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LE  PURGATOIRE'. 


CHANT  PREMIEB. 

Maintenant,  pour  voguer  sur  des  eaux  plus  pro- 
pices*, la  frêle  nacelle  de  mon  génie  dresse  ses  voiles 

1 .  Quelques  courtes  notions  sur  la  disposition  des  lieux  qui  sont  le 
théâtre  decette  seconde  Cantica  en  faciliteront  Tintelligence.  Le  pur- 
gatoire est  une  haute  montagne  au  milieu  d\me  île,  de  forme  ronde 
et  baignée  par  Tocéan.  Cette  montagne,  située  aux  antipodes  de  Jéru- 
salem ,  ressemble  à  un  cône  tronqué  par  le  haut ,  et  dont  la  base  est 
immense.  Le  purgatoire  proprement  dit ,  qui  occupe  la  plus  grande 
partie  de  la  montagne,  est  divisé  en  sept  cercles,  correspondant  aux 
sept  péchés  capitaux.  Mais  avant  d'y  arriver,  il  faut  franchir  un  long 
espace  qui  est  comme  le  vestibule  du  lieu  d'expiation,  espace  d'un 
accès  difficile,  et  qui,  partagé  en  quatre  parties ,  est  habité  par  quatre 
espèces  de  négligents.  (>>mme  ils  ont  négligé  ou  retardé  pendant  leur 
▼ie  de  s'occuper  de  leur  salut,  ils  attendent  après  leur  mort  un  temps 
plus  ou  moins  long  avant  d'être  admis  à  se  purifier  de  leurs  fautes.  A 
la  différence  des  autres  montagnes,  celle  du  purgatoire  est  plus  escar- 
pée par  le  bas  que  par  le  haut,  de  sorte  que  la  montée  de  la  première 
division  à  la  seconde  offre  plus  d'obstacles  que  les  suivantes  ;  celle  de 
la  seconde  à  la  troisième  s'adoucit  un  peu ,  et  ainsi  de  suite  à  mesure 
qu'on  s'approche  du  sommet.  Arrivé  là,  on  entre  dans  un  séjour  dé- 
licieux qui  n'est  autre  que  le  paradis  terrestre,  perdu  par  nos  premiers 
parents. 

2.  a  Si  jamais  l'inspiration  se  fit  sentir  dans  les  chants  d'un  poète 
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et  laisse  derrière  elle  une  mer  si  redoutable.  Je  chan- 
terai ce  second  royaume  où  l'âme  humaine  se  purifie 
pour  être  digne  de  s'élever  vers  le  ciel.  Mais  qu'ici, 
Muses  sacrées^,  vous,  objet  de  mon  culte,  la  poésie 
éteinte  retrouve  ses  riches  couleurs!  Que  Calliope 
soutienne  mes  chants ,  qu'elle  leur  prête  ces  accords 
qui  firent  comprendre  aux  filles  de  Picrus*  que  tout 
espoir  de  pardon  leur  était  ravi  ! 

La  douce  couleur  du  saphir  oriental  qui  s'étendait 
à  travers  la  sérénité  d'un  air  pur  jusqu'au  premier 
cercle  descieux*,  charma  de  nouveau  mes  regards  dès 
que  je  fus  sorti  des  épaisses  ténèbres  qui  avaient  con- 
tristé  mon  cœur  et  mes  yeux.  Tout  l'Orient  semblait 
sourire  à  la  belle  planète^  qui  invite  à  aimer,  et  dont 

c*est  certainement  dtins  les  premiers  vers  que  Dante  laisse  échapper 
avec  une  sorte  de  ravissement  en  quittant  Tenfer  pour  des  régions 
moins  affreuses,  où  du  moins  Tespérance  accompagne  et  adoucit  les 
tourments.  Son  style  prend  tout  à  coup  un  éclat,  une  sérénité  qui  an- 
nonce son  nouveau  sujet.  Ses  métaphores  sont  toutes  empreintes 
d'objets  riants.  Il  prodigue  sans  effort  les  riches  images,  les  figures 
hardieSf  et  donne  à  la  langue  toscane  un  vol  qu'elle  n'avait  point  eu 
jusqu^alors,  et  qu'elle  n'a  jamais  surpassé  depuis.  »  GuiifGUEifB. 

i .  Le  poëtc  avait  déjà  invoqué  les  Muses  pour  le  soutenir  dans  sa 
première  course  :  il  les  nomme  et  les  implore  en  commençant  le  se- 
cond chant  de  PEnfer.  Dans  le  XXXII"  chant  du  même  Cantique,  Il 
les  désigne  par  :  c  ces  femmes  qui  aidèrent  Amphion  à  construire 
Thèbes.  »  Ici,  il  les  appelle  a  saintes  Muses  ,  »  et,  à  l'exemple  de  Vir- 
gile, son  maître,  il  s'adresse  plus  pai*ticulièrement  à  Gillioj>e,  la  muse 
de  la  poésie  héroïque  : 

«  Vos,  b  Calliope, precor,  adspirate  canenti.  » 

^^i.,lib.  IX. 

2.  Les  Piérides  ou  filles  de  Piérus,  roi  de  Macédoine,  osèrent 
disputer  aux  Muses  le  prix  du  chant  :  elles  furent  vaincues  et  chan- 
gées en  pies. 

3.  Jusqu'au  ciel  de  la  lune,  selon  Vcnturi,  et  selon  d'autres  jusqu'au 
premier  mobile  qui,  dans  le  système  dcPtolémée,  est  entre  la  huitième 
sphère  et  l'empyrée. 

4.  La  planète  de  Vénus.  Le  poëte  nous  a  dit  dans  le  I*'  cliant 
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la  lumière  voilait  celle  des  Poissons  qui  lui  servent 
de  cortège,  lorsque,  me  tournant  à  droite  vers  l'autre 
pôle ,  j'y  vis  briller  quatre  étoiles*  qui  ne  furent  ja- 
mais aperçues  que  par  les  premiers  habitants  de  la 
terre.  On  eût  dit  que  le  ciel  se  réjouissait  de  leurs 
rayons.  O  Septentrion,  contrée  malheureuse,  tu  es  à 
jamais  privé  de  cet  admirable  aspect  !  Quand  mes 
yeux  purent  s'en  détacher,  je  me  tournai  un  peu  vers 
le  pôle  opposé ,  du  côté  où  le  char  de  TOurse  avait 

de  V Enfer  que  le  soleil  était  dans  le  signe  du  Bélier  ;  alors  les  Poissons 
qui  devaient  se  lever  avant  le  soleil  se  voilaient  nécessairement  des 
rayons  plus  lumineux  de  Tastre  qui  invite  a  aimer,  et  que  Pétrarque, 
à  rimitation  de  Dante,  a  aussi  appelé  Vamorosa  Stella, 

\ .  a  Laissant  à  part  le  sens  allégorique  de  ces  étoiles  et  les  quatre 
vertus  dont  les  commentateurs  y  voient  Temblème,  y  a-t-il  une  poésie 
plus  brillante,  plus  rayonnante  pour  ainsi  dire,  et  qui  fasse  mieux 
sentir  le  passage  ravissant  des  ténèbres  à  la  lumière?  »  C<>s  quelques 
lignes  de  Ginguené  valent  mieux,  à  mon  sens,  que  toutes  les  notes  dont 
les  quatre  étoiles  ont  fourni  la  matière,  y  compris  la  diffuse  disserta- 
tion de  M.  Artaud.  Il  sufQt  d'énoncer  que  la  plupart  des  interprètes 
entendent  par  ces  étoiles  les  vertus  cardinales  :  la  prudence,  la  jus- 
tice, la  force  et  la  tempérance,  dont  les  premiers  habitants  de  la  terre, 
c'est-à-dire  Adam  el  Eve,  ont  pu  seuls  connaître  toute  la  beauté  avant 
d'avoir  perdu  Tétat  d'innocence.  Le  poète  les  appellera  plus  tard 
(cbant  XXXI*),  luci  santé,  et  en  grossira,  sous  la  Ggure  de  belles  nym- 
phes, le  cortège  de  Béatrix.  —  Négligeant  le  sens  moral  el  ne  consi- 
dérant que  les  phénomènes  apparents  du  ciel ,  quelques  commenta- 
teurs ont  voulu  rt'connaître  dans  ces  mêmes  étoiles  la  plus  belle  des 
constellations  de  l'hémisphère  austral,  qu'on  nomme  la  Croix-du-sud  ; 
et  alors  de  se  récrier  sur  la  divination  du  grand  homme,  dont  le  génie 
a  devancé  les  progrès  de  la  navigation  et  de  la  science!  M.  Artaud 
adoptant  l'opinion  de  Luigi  Porticelli,  s'attache  à  démontrer  que 
Dante  n'a  point  été  sorcier,  mais  qu'il  a  pu  avoir  connaissance  de  la 
Croix-du-sud,  soit  par  les  notions  venues  de  l'Inde  en  Egypte,  et 
rapportées  de  ce  pays  par  les  Vénitiens,  les  Génois  ou  les  Pisans,  soit 
par  un  livre  écrit  en  1200,  et  dans  lequel  se  trouvent  Irois  planches 
représentant  un  globe  céleste  dressé  pour  un  sultan  d'Blg^'pte,  et  où  la 
Croix-du-sud  est  indiquée,  soit  enfin,  par  la  tente  que  le  même  sultan 
offrit  en  présent  à  l'empereur  Frédéric  II,  tente  dont  la  partie  supé* 
Heure  figurait  le  mouvement  des  constellations.  Tout  cela  peut  étrt 
très-ingènienXy  très-savant,  mais  est  encore  plus  problématique. 
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déjà  disparu,  et  je  vis  près  de  moi  un  vieillard  seuP 
dont  Textérieur  était  digne  de  tant  de  vénération 
qu'aucun  fils  n'en  peut  devoir  une  plus  grande  à  son 
père.  Il  portait  une  longue  barbe  mêlée  dé  blanc;  et 
ses  cheveux,  de  même  argentés,  tombaient  des  deux 
côtés  sur  la  poitrine.  Les  rayons  des  quatre  étoiles 
saintes  illuminaient  sa  figure  d'une  telle  splendeur 
que  je  le  voyais  comme  à  la  clarté  du  soleil.  «  Qui 
êtes- vous,  dit  le  vieillard  en  agitant  sa  barbe  véné- 
rable, vous  qui,  remontant  le  fleuve  aveugle,  avez  fui 
la  prison  éternelle  ?  Qui  vous  a  guidés?  ^.  quel  flam- 
beau êtes-vous  sortis  de  la  nuit  profonde  qui  con- 
damne la  vallée  infernale  à  Téternelle  obscurité  ?  Les 
lois  de  Tabîme  sont-elles  ainsi  rompues ,  ou  quelque 
nouveau  décret  du  ciel  permet-il  que  vous ,  damnés , 
vous  veniez  jusqu'aux  lieux  confiés  à  ma  garde  ?  » 

Alors  mon  guide  s'approchant  de  moi  m'invita,  par 
ses  paroles,  comme  par  le  mouvement  de  ses  mains  et 
de  ses  cils,  à  témoigner  du  respect  au  vieillard  et  à 
fléchir  le  genou  devant  lui.  Ensuite,  il  lui  répondit  : 
«  Je  ne  suis  pas  venu  de  mon  propre  mouvement  : 

1 .  Caton  d'Utique,  gardien  des  avenues  du  purgatoire.  Le  poëte  le 
représente  comme  un  vieillard  \énérable,  quoique,  au  dire  des  histo- 
riens, il  ne  fut  âgé  que  de  cinquante  ans  lorsqu'il  se  donna  la  mort. 
Cette  légère  dérogation  à  la  fidélité  historique  a  passé  presque  ina- 
perçue à  la  faveur  de  la  singularité  du  rôle  attribué  dans  Tépopée 
chrétienne  à  un  personnage  qui,  tout  grand  qu*on  le  montre  dans 
l*histoire,  n*en  est  pas  moins  idolâtre  et  suicide.  Après  avoir  refusé 
aux  habitants  des  limbes  Tespérance  d'un  meilleur  sort,  après  avoir 
assigné  dans  un  lieu  spécial  un  châtiment  particulier  à  ceux  qui  atten- 
tent à  leurs  jours^  il  est  assez  extraordinaire  de  voir  Caton  non-seule- 
ment soustrait  à  la  punition  de  ses  pairs  en  culpabilité,  mais  en  outre 
exercer  une  autorité  sur  les  élus,  et  nourrir  l'espoir  d*une  béatitude  à 
laquelle  Virgile  lui-même,  le  maître  vénéré,  ne  peut  prétendre.  Une 
confusion  portée  si  loin  ne  pouvait  manquer  d^étre  relevée  par  les  com- 
ment*teiiTS  ;  Veiituri,  d'ordinaire  assez  prompt  à  ceusorer,  a  dit  cette 
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une  femme  descendit  du  ciel  ^j  et  c*est  à  sa  prière  que 
j'accompagne  celui-ci.  Mais,  puisque  tudësires  mieux 
connaître  qui  nous  sommes  j  ma  volonté  ne  peut  être 
de  se  refuser  à  la  tienne.  Celui-ci  n'a  pas  encore  vu 
sa  dernière  soirée,  mais  sa  folie  l'en  a  fait  approcher 
de  si  près  qu'il  ne  lui  restait  que  peu  d'espace  à  par- 
courir. Alors ,  comme  je  l'ai  dit ,  je  fus  envoyé  vers 
lui  pour  le  sauver,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  route  que 
celle  oïl  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  montré  toute  la 
race  coupable  y  et  maintenant  je  compte  lui  faire  voir 
les  esprits  qui  se  purifient  sous  ton  autorité.  Te  dire 
comment  je  l'ai  mené  jusqu'ici  m'entraînerait  trop 
loin  :  d'en  haut  descend  la  puissance  qui  m'aide  à  le 
conduire  près  de  toi.  Qu'il  te  plaise  donc  d'agréer  sa 
venue  !  Il  cherche  la  liberté*,  ce  bien  plus  cher  que 
tous  les  autres ,  comme  le  sait  celui  qui  pour  elle  re- 
nonce à  la  vie.  Tu  le  sais ,  toi  qui  pour  elle  mourus  à 
Utique,  et  y  laissas  sans  amertume  la  dépouille  qui,  au 
grand  jour  du  jugement,  apparaîtra  si  brillante.  Nous 
n'avons  pas  enfreint  les  édits  éternels ,  car  il  est  vi- 
vant, et  moi,  je  ne  me  dérobe  pas  au  sceptre  de 

fois  le  Trai  mot  :  «  Per  verita  èun  gran  capriccio,iiia  in  ci6  legue  mio 
ff  sdle  ;  >  en  yérité,  c*est  un  étrange  caprice,  mais  en  cela  il  soit  sa  ma- 
nière. Il  ajoute  ({ue  le  poète  n'a  \oulu  qu'imiter  Virgile  : 

c  Secretotque  pics ,  his  dantem  jura  Catonem.  » 

JEn.,  lib.  Vm. 

Dante  ne  te  pique  pas  toujours  de  juger  en  tbéologieo.  Ou  voit 
d'ailleurs  par  un  passage  de  son  Convilo  qu'il  avait  une  admiration 
particulière  pour  Caton  :  c  £  quale  uomo  terreno  più  degno  fu  di 
«  seguitare  Iddio  che  Catone?  Certo  nullo.  » 

1.  Béatrix  :  voy.  le  II*  chant  de  P Enfer. 

2.  Caton  est  pris  ici  pour  le  symbole  de  la  ▼raie  liberté  qui  nous 
dégage  du  vice.  On  ne  peut  entrer  au  purgatoire  sans  se  repentir  des 
fiu^es  commises ,  et  l'on  ne  peut  se  repentir  de  s'être  fisit  Tesdave  du 
▼ioe  sans  détîrcr  la  liberté. 
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Mînos  ;  je  viens  du  cercle  qu'éclairent  les  yeux  chastes 
de  ta  Marcia*,  qui  semble  encore  te  prier,  ô  cœur 
magnanime,  de  la  tenir  pour  ta  compagne.  Par  son 
amour,  sois-nous  donc  favorable;  laisse-nous  pénétrer 
dans  tes  sept  royaumes;  je  lui  en  rendrai  grâces  en  ton 
nom,  si  tu  ne  dédaignes  pas  qu'il  soit  parlé  de  toi 
dans  ces  bas  lieux.  » 

i<  —  Pendant  que  j'étais  sur  la  terre,  reprit  Caton, 
Marcia  plut  tant  à  mes  yeux  qu'elle  obtint  de  moi 
tout  ce  qu'elle  voulut.  A  présent  qu'elle  habite  de 
l'autre  côté  du  fleuve  maudit ,  ses  prières  ne  peuvent 
plus  m'émouvoir  à  cause  de  la  loi  qui  me  fut  faite 
quand  je  sortis  des  limbes ^  Mais  si  c'est  une  femme 
céleste  qui  te  soutient  dans  ton  entreprise,  comme  tu 
le  dis ,  tu  n'as  pas  besoin  de  ces  adulations  :  il  suffit 
pour  moi  que  tu  te  réclames  d'elle.  Va  donc!  enve- 
loppe d'une  ceinture  de  joncs*  celui  qui  est  avec  toi, 


I .  I^  chaste  Marcia  que  Dante  a  mise  en  enfer,  parmi  les  habi- 
tants des  limbes ,  était  la  seconde  femme  de  Giton.  Elle  fut  pr^'tée 
ou  cédée  par  lui  au  célèbre  orateur  Quintus  Hortensius  qui  dé>irait 
en  avoir  des  enfants ,  puis  après  raccomplisscment  de  ce  pieux  désir 
reprise  par  Caton  ,  en  vertu  de  la  facilité  illimitée  de  divorcer  qui?  la 
loi  accordait  aux  Romains.  L^imagc  de  Marcia  ,  invoquée  par  Vir- 
gile pour  attendrir  Taustère  Caton,  ne  produit  pas  Teffet  qu*en  atten- 
dait le  chantre  d^Énéc,  qui  semble  ici  se  souvenir  davantage  d<^  adu- 
lations qu'il  adressait  à  Auguste,  que  de  la  manière  dont  les  flatteurs 
sont  punis  dans  cet  enfer  qu'il  vient  de  traverser.  Le  héros  d'Utique 
s'exprime  assez  cavalièrement  sur  sa  Marcia ,  et  reste  du  moins  fidèle 
à  son  caractère  en  répondant  au  favori  d'Octave  qu'il  n'avait  pas  be- 
soin d'avoir  recours  à  la  flatterie. 

i.  Lors  de  la  descente  de  Jésus-Clirist  dans  les  limbes.  Cest  à  cette 
époque  seulement  que  Caton  eut  à  remplir  son  ministère  dans  le  pur- 
gatoire qui  auparavant  n'existait  pas,  et  qu'en  changeant  de  résidence 
il  dut  aussi  changer  ses  affections. 

3.  Le  jonc  est  par  son  c'^corce  unie  et  lisse  le  symbole  de  la  pureté 
«'t  de  la  simplicité  ;  il  est  par  sa  souplesse  celui  de  la  patience,  toutes 
vertus  nécessaires  pour  avancer  dans  le  chemin  du  ciel.  (Lomoardi.) 
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et  lave-Iui  le  visage  afin  que  toute  impureté  dispa- 
raisse :  il  ne  serait  pas  convenable  qu'encore  souillé 
il  parut  dans  la  présence  du  ministre  ^  que  tu  rencon- 
treras le  premier,  et  qui  lui-même  participe  à  l'éter- 
nelle béatitude.  Au  bas  de  cette  petite  île ,  là  où  les 
flots  viennent  se  briser,  croissent  des  joncs  sur  une 
terre  vaseuse.  Aucune  autre  plante  à  feuillage  ou  sus- 
ceptible de  se  durcir  ne  saurait  y  vivre,  faute  d'assez 
de  souplesse  pour  résister  au  choc  des  flots.  Il  ne 
faudra  pas  ensuite  revenir  par  ce  chemin  ;  le  soleil 
qui  se  lève  vous  montrera  une  pente  plus  douce  pour 
gravir  la  montagne.  »  A  ces  mots,  il  disparut.  Je  me 
levai  sans  parler,  et  me  rapprochant  de  mon  maître, 
je  fixai  sur  lui  mes  regards.  Il  commença  en  ces 
termes  :  ce  Mon  fils,  suis-moi ,  revenons  sur  nos  pas^ 
car  de  ce  côté  la  plaine  décline  jusqu'à  ce  qu'elle  s'a- 
baisse entièrement.  » 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  du  matin  qui  fuyait 
devant  elle ,  et  j'apercevais  de  loin  les  ondulations  de 
la  mer.  Nous  marchions  dans  la  plaine  déserte, 
comme  des  hommes  cherchant  à  retrouver  la  route 
qu'ils  ont  perdue,  et  à  qui  leur  recherche  semble 
vaine  tant  qu'elle  ne  les  a  pas  remis  sur  la  voie.  Ar- 
rivés à  un  point  où  la  rosée,  à  la  faveur  de  l'ombre , 
résiste  à  faction  du  soleil,  mon  maître  posa  douce- 
ment ses  deux  mains  ouvertes  sur  l'herbe  humide. 
Moi  qui  avais  compris  son  dessein  ^  je  lui  présentai 
mes  joues  baignées  de  larmes,  et,  grâce  à  lui,  mon 
visage  reprit  la  couleur  que  Tenfer  lui  avait  fait 
perdi*e.  Nous  arrivâmes  ensuite  sur  ce  rivage  aban- 
donné qui  oncques  ne   vit  naviguer  sur   ses  eaux 

i .  Ce  irînistre  est  t*ange  qui  paraîtra  bientôt. 


10  LE  PURGATOIRE.  —  CUAJST  I. 

homme  assez  habile  pour  retourner  sur  la  terre.  Là, 
conformément  aux  instructions  reçues,  le  maître  me 
fit  une  ceinture.  Mais,  ô  merveille!  à  peine  avait-il 
cueilli  quelque  humble  plante  qu'aussitôt  une  sem- 
blable renaissait'  à  la  place  mcme  oîi  Tautre  avait  été 
arrachée. 

i .  Imitation  de  Virgile  qui  a  dit ,  livre  VI*  de  C Enéide  : 

€ Primo  avolso  non  déficit  aller 

Aareus,  et  timili  frondescit  virga  métallo.  » 
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Déjà  le  soleil  était  arrivé  à  Thorizon  dont  le  méri- 
dien couvre  Jérusalem,  et  la  nuit  décrivant  son  cercle 
dans  le  sens  opposé ,  sortait  du  Gange  avec  les  Ba- 
lances^ qu'elle  laisse  tomber  de  ses  mains,  quand  sa 
durée  dépasse  celle  du  jour  ;  de  sorte  que  les  joues 
blanches  et  vermeilles  de  la  belle  Aurore,  déjà  sur  son 
déclin,  se  teignaient  de  plus  en  plus  de  la  couleur  de 
l'orange.  Nous  étions  encore  le  long  de  la  mer,  sem- 
blables à  ces  voyageurs  qui ,  préoccupés  de  leur  che- 
min j  marchent  par  la  pensée  ,  mais  restent  immo- 
biles. Soudain,  de  même  qu'à  l'approche  du  matin  on 
voit  du  côté  du  couchant  Mai^  rougir  au-dessus  de 
la  plaine  marine,  à  travers  les  vapeurs  épaisses  qui 
s'en  élèvent,  de  même  je  vis  (ah!  puissé-je  la  voir 
encore  !  )  une  lueur  venir  à  moi  sur  la  mer  avec  une 
rapidité  qu'aucun  vol  d'oiseau  ne  saurait  atteindi'e. 
En  ayant  un  moment  détourné  mon  regard  pour 
interroger  mon  guide,  je  la  revis  plus  grande  et 
plus  lun)ineuse.  De  chaque  côté  se  découvrait  je  ne 
sais  quoi  de  blanc  d'où  semblait  sortir  peu  à  peu  quel- 
que autre  chose  de  même  couleur.  Mon  maître  resta 
silencieux  jusqu'à  ce  que  les  premières  formes  blanches 
fissent  voir  des  ailes  déployées.  Comprenant  alors  quel 


1 .  lie  signe  de  la  Balance  est  opposé  ii  celui  du  Bélier  où  était  alors 
le  soleil  ;  le  Gange  est  pris ,  selon  la  géographie  du  temps ,  pour  le 
méridien  le  plus  oriental . 
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était  ce  nautonier*,  il  s'écria  :  <(  Vite,  vite,  age- 
nouille-toi !  voici  Tange  de  Dieu  !  joins  les  mains  : 
tels  sont  les  ministres  que  tu  trouveras  désormais. 
Vois  comme  il  dédaigne  ce  qui  est  à  Tusage  des 
hommes  :  sur  ces  rivages  éloignés  il  ne  veut  que  ses 
ailes  pour  rames  et  pour  voiles  ;  vois  comme  il  les 
tient  dressées  vers  le  ciel ,  frappant  Tair  de  ses  plumes 
éternelles ,  qui  ne  changent  pas  comme  la  chevelure 
des  mortels.  »  A  mesure  qu'il  s'approchait  de  nous, 
Toiseau  divin  apparaissait  dans  une  splendeur  de  plus 
en  plus  brillante ,  et  dont  l'œil  ne  pouvait  de  près 
soutenir  l'éclat.  Il  aborda  sur  la  rive  avec  une  barque 
si  mince  et  si  légère  qu^à  peine  imprimait-elle  sa  trace 
sur  les  eaux.  I^  nocher  céleste  se  tenait  à  la  poupe  : 
on  lisait ,  écrit  sur  son  front ,  le  signe  de  sa  béatitude. 
Plus  de  cent  esprits  étaient  rangés  dans  la  barque  et 
chantaient  d'une  seule  voix  :  In  exitu  Israël  de 
/Egypto*  avec  un  accent  digne  de  ce  grand  psaume. 
L^ange  ensuite  fit  sur  eux  le  signe  de  la  sainte  croix  : 
tous  se  jetèrent  sur  la  plage,  et  lui  s'en  alla,  rapide 
comme  il  était  venu.  La  foule  demeurée  sur  le  rivage 
semblait  être  dans  des  lieux  inconnus,  et  regardait 
çà  et  là,  comme  font  ceux  frappés  d'un  spectacle 
nouveau. 

Déjà  le  soleil ,  dardant  tous  ses  rayons,  avait  de  ses 
(lèches  de  lumière  chassé  le  Capricorne  de  la  moitié 

i.  «  . . . .  Il  galeotto.  »  Ce  mot  a  perdu  sa  noblesse  prlmitiTe. 
Aussi  les  commentateurs  font-ils  la  remarque  qu*il  ne  pourrait  plus 
s'appliquer  aujourd'hui ,  non  pas  seulement  à  un  ange,  tel  que  celui 
qui  entre  si  poétiquement  en  scène,  mais  à  toute  personne  honorable. 

2.  Premières  paroles  du  psaume  cxiii.  Les  âmes  non  moins  heu- 
reuses d'avoir  échappe  au  démon  que  les  Hébreux  aux  mains  du  pha- 
raon, entonnent  le  cliant  de  la  délivrance.  M.  Artaud  fait  observer 
({ue  Dante  n'a  pas  traduit  ces  paroles  en  italien  ;  c'est  précisément 
pourquoi  il  ne  fallait  pas  les  traduire  en  français. 
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du  ciel,  quand  la  nouvelle  troupe  se  tourna  vers  nous, 
en  disant  :  «  Si  vous  le  savez ,  montrez-nous  le  che- 
min qui  mène  à  la  montagne.  »  Virgile  répondit  : 
a  Vous  nous  croyez  peut-être  familiers  avec  ce  séjour; 
mais,  ainsi  que  vous,  nous  sommes  étrangers  :  notre 
arrivée  n'a  devancé  la  vôtre  que  de  peu  d'instants,  et 
nous  sommes  venus  par  une  autre  route  si  âpre  et  si 
rude  que  désormais  monter  ne  nous  paraîtra  plus 
qu'un  jeu.  »  Les  âmes  qui  s'aperçurent  à  ma  respira- 
tion que  j'étais  encore  vivant,  en  pâlirent  de  sur- 
prise. De  même  qu'à  l'entour  d'un  messager  porteur 
delà  branche  d'olivier^,  la  multitude  s'empresse  pour 
apprendre  des  nouvelles ,  et  se  rue  au  risque  d'être 
foulée;  de  même  se  réunirent  autour  de  moi  toutes 
ces  âmes  heureuses ,  oubliant  presque  l'épreuve  qui 
devait  compléter  leur  beauté.  J'en  vis  une  entre  les 
autres  s'avancer  avec  tant  de  bienveillance  pour 
m'embrasser  que  je  courus  à  sa  rencontre,  poussé  par 
le  même  désir.  O  ombres  vaines  qui  n'avez  que  l'ap- 
parence! Trois  fois*  je  nouai  mes  bras  autour  d'elle, 

i .  Allusion  à  Pancienne  coutume  qui  se  continuait  encore  dVn- 
Toyer  demander  la  paix  par  des  ambassadeurs  portant  une  branche 
d'olivier.  A  cette  occasion,  Daniello  cite  ces  Tt*rs  de  Virgile  : 

a  Jamque  oratores  adorant  ex  urbe  La  tin  â, 
Velati  ramis  oie»,  veniamque  rogantes.  » 

i£/t.,  lib.  XI. 

a  Tum  pater  ^neas  puppi  sic  fatur  ab  altâ , 
Pacifersque  manu  ramum  praetendit  olivœ.  » 

^/i.,  lib.  VIH. 

3.  Imitation  virgilieune  : 

c  Ter  conatus  eram  collo  dare  brachia  circùm, 
Ter  frustra  comprensa  manns  cfTugit  imago , 
Par  levibus  ventb  yolucrique  simillima  somno.  » 

Mn,,  lib.  VI. 

Tasse  a  dit  aussi,  en  se  tenant  plus  près  de  Virgile  : 
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et  autant  de  fois  mes  bras  revinrent  vides  sur  ma  poi- 
trine. Sans  doute  mes  traits  exprimèrent  l^étonne- 
ment,  car  l'ombre  sourit  et  se  recula  :  je  continuai  de 
la  suivre  jusqu'à  ce  qu'elle  m'avertît  doucement  de 
l'inutilité  de  mes  efforts.  Alors  je  la  reconnus  et  la 
priai  de  s'arrêter  un  peu  pour  me  parler.  Elle  ré- 
pondit :  (c  Autant  je  t'aimai  dans  un  corps  mortel , 
autant  t'aimé-je  encore,  dégagé  de  mes  liens. 'Ainsi  je 
m'arrête  ;  mais  toi ,  d'où  vient  que  tu  es  ici  ?»  — 
«  Mon  Casella*  j'entreprends  ce  voyage  pour  re- 
tourner une  autre  fois  dans  le  monde  auquel  j'appar- 
tiens encore  :  et  toi,  comment  cette  terre  d'espérance 
t*a-t-elle  été  si  longtemps  interdite?  »  Il  poursuivit  : 
t<  Si  l'ange  qui  nous  enlève  comme  et  quand  il  lui 
plaît,  m*a  plusieurs  fois  refusé  ce  passage*,  il  ne  m'a 
fait  aucun  tort,  car  sa  volonté  procède  de  la  suprême 
justice.  Depuis  trois  mois*,  il  n'a  vraiment  pas  cessé 

«  Gli  stendea  poi  con  dolce  amico  affetto 
Tre  fiate  le  braccia  al  collo  intomo, 
£  tre  fiate  invan  cinta  V  imago 
Fuggia  qiial  levé  sogno ,  od  aer  yago.  » 

Gier,f  ch.  XIV. 

1 .  Habile  musicien  de  Florence ,  ami  de  Dante  et  parfois  compa- 
gnon de  ses  délassements.  Crescimbeni ,  dans  son  Histoire  de  la  poésie 
vulgaire ,  dit  avoir  trouvé  au  Vatican  une  composition  poétique  pro* 
pre  à  étrecbantée,  et  sur  le  titre  de  laquelle  on  lisait  que  les  paroles 
étaient  d'un  certain  Lemno  de  Pistoie,  poëte  qui  florissait  en  1300, 
et  la  musique  de  ce  même  Casella.  Biagiou. 

2.  G?  passage  est  celui  qui  délivre  du  monde  par  le  moyen  de  la 
mort ,  conformément  à  la  sentence  de  V Ecclésiastique  :  a  Vita  et  mors 
a  a  Deo  sunt.  » 

3.  Le  célèbre  jubilé,  ouvert  par  Boniface  VIII  en  Tannée  1300, 
durait  depuis  trois  mois ,  et  quiconque  a  voulu  profiter  de  ce  temps 
de  grâce  et  d'indulgence  a  été  reçu  aans  difficulté  dans  la  barque  de 
Fange  du  purgatoire.  Ainsi  Casella  serait  mort  pendant  le  grand  ju- 
bilé, et  son  âme  aurait  été  transportée  de  Tembouchure  du  Tibre ,  OQ 
d'Ostie  y  à  la  plage  où  elle  vient  de  débarqaer. 
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de  recueillir  dans  sa  barque  ceux  qui ,  profitant  de  la 
paix  divine,  ont  voulu  y  entrer  ;  et  moi,  qui  me  trou- 
1^8  alors  sur  la  plage  ou  Teau  du  Tibre  commence  à 
devenir  salëe,  je  fus  accueilli  par  lui  avec  bonté,  non 
loin  de  Tembouchure  où  ses  ailes  le  portent  de  nou- 
veau, car  c'est  là  que  se  rassemblent  toujours  ceux 
qui  ne  descendent  pas  vers  TAchéron.  »  Je  repris  : 
«  Si  de  nouvelles  lois  ne  t'ont  pas  fait  perdre  le  sou- 
venir ou  Tusage  de  ces  cliants  amoureux  dont  le 
charme  calmait  toutes  mes  peines^  qu'il  te  plaise  de 
consoler  un  peu  mon  âme  qui ,  en  venant  ici  avec  son 
corps,  a  éprouvé  tant  de  trouble  et  d'angoisses.  » 
Alors,  avec  un  accent  dont  l'harmonie  résonne  encore 
dans  mon  cœur,  il  chanta  :  Amour  qui  parle  à  mon 
esprit^.  Mon  maître  et  moi,  et  les  ombres  qui  nous 
entouraient,  nous  paraissions  tous  transportés  de 
plaisir,  comme  si  notre  esprit  eût  été  libre  de  toute 
préoccupation.  Nous  marchions  attentifs  aux  chants 
qui  nous  absorbaient,  lorsque  le  sage  vieillard  '  parut, 
en  criant  :  «  Qu'est-ce  donc,  âmes  paresseuses  ?  Pour- 
quoi cette  négligence?  Pourquoi  tant  de  délais? 
Courez  à  la  montagne  vous  dépouiller  de  l'écorce  qui 
vous  dérobe  la  manifestation  du  Dieu  vivant.  »  Telles 
des  colombes  réunies  pour  la  pâture  oublient  leur 
roucoulement  ordinaire  et  s'en  vont  becquetant  le 
froment  ou  l'ivraie;  mais  si  quelque  objet  vient  à 

i.  Début  d'une  canzone  de  Dante,  commentée  par  lui  dans  son 
Convito.  S'il  n*a  pas  craint  de  se  citer,  au  moins  a-t-il  choisi  une  de 
ses  plus  gracieuses  compositions. 

2.  Caton .  a  Cette  petite  scène  lyrique ,  au  bord  de  la  mer  ^  a  un 
charme  particulier,  surtout  pour  ceux  qui  ont  youé ,  comme  notre 
poète,  une  affection  constante  à  cet  art  consolateur.  Mais  le  sérère 
Caton  vient  troubler  leur  jouissance  ;  il  leur  rappelle  qu'ils  ont  autre 
chose  à  faire  que  d'entendre  chanter,  et  qu'ils  doiyent,  ayant  tout, 
t'ayancer  vers  la  montagne.  »  Ginouiwi. 
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paraître ,  dont  elles  aient  peur,  elles  laissent  aussitôt 
leur  butin  j  parce  qu'elles  sont  saisies  de  soins  plus 
importants;  de  mêmey  je  vis  la  bande  des  nouveaux 
venus  quitter  les  chants  à  la  hâte  et  s'enfuir  vers  la 
cote,  comme  l'homme  qui  entre  dans  une  voie  sans 
savoir  où  elle  doit  le  conduire.  Notre  fuite,  à  mon 
maitre  et  à  moi ,  ne  fut  pas  moins  prompte. 
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CHANT  III. 

Pendant  que  cette  fuite  soudaine  dispersait  dans  la 
campagne  ceux  qui  se  rendaient  sur  le  mont  où  la 
raison  suprême  nous  éprouve ,  je  me  rapprochai  de 
mon  Bdèle  compagnon.  Et  comment  sans  lui  aurais* 
je  pu  fournir  ma  course?  Qui  m'aurait  soutenu  dans 
mon  ascension  pénible?  Ce  maître  vénéré  semblait 
être  comme  honteux  de  lui-même.  O  conscience  digne 
et  pure  9  pour  qui  la  plus  légère  faute  est  une  morsure 
douloureuse!  Lorsque  mon  esprit,  d'abord  comprimé, 
eut  quitté  cette  précipitation  qui  fait  perdre  aux  actes 
toute  dignité,  il  revint  h  Tobjet  de  ses  désirs  ,  et 
mes  regards  se  dirigèrent  vers  la  montagne  qui  s'élève 
jusqu'au  ciel  le  plus  haut.  Derrière  moi ,  le  soleil  ré- 
pandait sa  lumière  de  pourpre,  mais  par  devant  ses 
rayons  se  trouvaient  brisés  par  l'obstacle  impénétra- 
ble que  je  leur  présentais.  Quand  je  vis  qu'en  avant 
de  moi  seul  la  terre  était  obscure ,  je  me  retournai 
dans  la  crainte  d'être  abandonné  ;  et  mon  soutien  me 
dit  :  ({  Pourquoi,  dans  ta  méfiance,  te  retourner 
ainsi  ?  Ne  me  crois-tu  plus  avec  toi  ?  Crois-tu  que  je 
ne  suis  plus  ton  guide?  Déjà  Vesper*  étend  son  voile 

i .  Les  Latins  donnaient  le  nom  de  Fesper  à  l'étoile  du  soir^  c'est- 
à-dire  à  la  planète  de  Vénus ,  lorsqu'elle  parait  après  le  coucher  du 
soleil.  CTest  dans  ce  sens  qu'il  faut  l'entendre  ici.  Dans  les  premiers 
jours  d'avril,  le  soleil  devait  se  lever  sur  Tltalie  environ  neuf  heures 
plus  t6t  que  sur  la  montagne  du  purgatoire ,  et  pui^uc  dans  ce  der- 
nier lieu  le  jour  luisait  depuis  plus  de  deux  heures ,  il  allait  faire  nuit 
à  Naples  où  est  la  sépulture  de  Virgile. 

II.  t 
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sur  les  lieux  où  fut  enseveli  le  corps  dans  lequel  je 
formais  une  ombre  :  Naples  le  possède ,  et  Brindes^ 
n'a  pas  su  le  garder.  Maintenant ,  si  je  ne  projette 
aucune  ombre,  ne  t'en  étonne  pas  plus  que  du  spec- 
tacle des  cieux  dont  les  rayons  ne  s'interceptent  pas 
l'un  l'autre'.  La  vertu  souveraine  a  dispose  nos  corps, 
semblables  aux  vôtres  par  l'apparence ,  de  manière  à 
les  rendre  sensibles  aux  tourments ,  impressionnables 
au  froid  et  au  chaud';  mais  elle  n'a  pas  voulu  nous 
découvrir  le  secret  de  son  œuvre.  Insensé  celui  qui 
espère  pénétrer  par  la  raison  l'infini  mystère  d'une 
substance  en  trois  personnes!  O  race  humaine,  abs** 
tiens-toi  dé  rechercher  le  pourquoi  des  choses*,  car  si 
tu  avais  pu  tout  comprendre ,  il  n'eût  pas  été  néccs* 
saire  que  Marie  enfantât!  Tels  ont  désiré  sans 
fruit,  de  qui  le  désir  eût  été  apaisé,  tandis  que  ce 
désir  même  fait  leur  deuil  étemel.  Je  parle  d'Aristote, 
de  Platon  et  de  beaucoup  d'autres.  »  Ici  Virgile  baissa 
le  front ,  cessa  de  parler  et  parut  comme  troublé. 

Cependant  nous  étions  parvenus  au  pied  de  la  mon- 
tagne :  elle  était  formée  de  rochers  si  abrupts  que 
les  jambes  les  plus  agiles  eussent  en  vain  tenté  de  la 
gravir.  Entre  Lerici  et  Turbia  ',  la  voie  la  plus  dé- 


1 .  Brindes  qui ,  sous  les  Romains ,  était  Tentrepôt  du  commerce 
de  ritalie,  a  va  mourir  Virgile  ;  mais  c'est  à  Naples  qu'est  son 
tombeau. 

2.  Dante  parle  le  langage  de  la  philosophie  de  son  temps ,  qui 
regardait  les  sphères  célestes  comme  iliaphanes  et  transparentes  les 
unes  à  Tégard  des  autres.  Lombardi. 

3.  Cette  théologie  a  été  qualifiée  de  bizarre  par  Venturi ,  à  quoi 
Lombardi  a  répondu  que  c'était  l'ancienne  doctrine  des  platoniciens, 
adoptée  par  plusieurs  Pères  de  PÉglise. 

4.  Sage  et  belle  maxime,  dont  la  philosophie  moderne  a  tenu  peu 
de  compte. 

5.  Deux  bourgs  de  l'État  de  Gènes ,  aux  deux  extrémités  de  la 
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SMte  et  la  moins  praticable  est  auprès  de  celle-ci  une 
échelle  facile  et  spacieuse,  a  Qui  sait,  dit  alors  mon 
maître  en  s'arrétant,  de  quel  coté  la  côte  s'abaisse, 
et  par  oii  peut  monter  celui  qui  n'a  pas  d'ailes?  »  Pen- 
dant que,  le  front  penché,  il  réfléchissait  aux  obsta- 
cles^du  chemin,  moi  qui  regardais  en  haut  vers  le 
rocher,  je  vis ,  à  main  gauche ,  une  troupe  d'âmes  qui 
se  dirigeaient  vers  nous,  mais  avec  tant  de  lenteur 
qu'à  peine  paraissaient-elles  marcher,  u  I>ève  les  yeux, 
dis-je  à  mon  maître,  voici  venir  qui  nous  donnera 
conseil,  si  tu  n'en  peux  prendre  de  toi-même.  »  Alors 
il  me  regarda  et  répondit  d'un  ton  plus  rassuré  :  «  Al- 
lons a  leur  rencontre  ,  puisqu'elles  vont  si  lentement; 
et  toi ,  mon  fils,  reprends  toute  ton  espérance.  ))Nous 
avions  déjà  fait  environ  mille  pas,  et  la  troupe  était 
encore  à  la  distance  qu'un  frondeur  habile  pourrait 
mesurer  du  jet  de  sa  corde,  lorsque  les  âmes  se  pres- 
sant toutes  contre  la  masse  rocheuse  de  la  rive  escar- 
pée, s'arrêtèrent,  immobiles  et  serrées,  comme  s'ar- 
rête le  voyageur  qui  hésite  et  regarde.  «  Ovous, 
morts  en  état  de  grâce,  s'écria  Virgile,  esprits  qui 
comptez  déjà  parmi  les  élus,  au  nom  de  cette  paix  que 
vous  attendez  tous ,  dites-nous  par  quel  déclin  de  la 
montagne  il  est  possible  de  s'élever  à  son  sommet, 
car  la  perte  du  temps  déplaît  davantage  à  qui  sait 
mieux  quel  en  est  le  prix  *•  » 

De  même  que  les  brebis  sortent  du  bercail*,  d'abord 

distance  qui  sépare  Gènes  de  Nice  ,  pays  de  montagnes  et  de  préd- 
pteiy  alors  inaccessible,  mais  aujourd'hui  trayersé  par  une  route 
qai  offre  les  plus  magnifiques  points  de  vue. 

1 .  Sénèque  était  de  Tavis  de  Dante  ;  il  écrirait  à  Lucilius  :  c  Nil 
ff-pretiosiàs  tempore. . . .  nam  reliqoa  anobis  aliéna  snnt  :  tempus 
«  tintùm  nostrum  est.  » 

S.  c  Cette  comparaison  naiye  et  presque  triyiale,  tirée  des  objets 
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une  y  puis  deux,  puis  trois,  pendant  que  les  plus 
timides  attendent ,  la  tête  et  les  yeux  b;iissés  sur  la 
terre  :  ce  que  fait  la  première,  les  autres  le  font  : 
si  elle  s'arrête,  elles  s'arrêtent  aussi,  s'adossant 
Tune  à  l'autre,  simples  et  innocentes,  dans  l'igno- 
rance de  ce  qui  les  fait  agir  ;  de  même  je  vis  la  tête 
de  cet  heureux  troupeau  se  mouvoir  et  venir  à  nous, 
la  pudeur  sur  le  visage  et  la  démarche  pleine  de  mo- 
destie. Voyant  à  ma  droite  la  lumière  interceptée  et 
l'ombre  de  mon  corps  se  dessiner  sur  le  roc,  les  âmes 
les  plus  avancées  s'arrêtèrent  pour  reculer  ensuite  de 
quelques  pas  ;  et  toutes  les  autres  qui  venaient  der- 
rière elles  en  firent  autant  sans  connaître  quelle  en 
était  la  cause.  Mon  maître  leur  dit  :  a  Je  n'attends 
pas  que  vous  m'interrogiez  pour  vous  avouer  que  c'est 
un  corps  humain  que  vous  avez  sous  les  yeux  :  d'où 
il  suit  que  les  rayons  du  soleil  sont  brisés  sur  la  terre. 
Ne  vous  étonnez  donc  pas,  mais  croyez  que  ce  n'est 
qu'à  l'aide  d'une  vertu  provenant  du  ciel  que  nous 
cherchons  à  surmonter  cet  obstacle,  m  A  ces  paroles 
la  noble  troupe  répondit  :  «  Tournez-vous,  marchez 
à  notre  tête.  »  Et  en  même  temps  chacun  nous  fai- 
sait signe  avec  le  dos  de  la  main. 

Un  de  ces  esprits  me  dit  ensuite  :  «  Qui  que  tu 
sois,  regarde-moi  tout  en  marchant,  et  cherche  dans 
ta  mémoire  si  tu  ne  m'as  jamais  vu  sur  la  terre.  »  Je 
me  tournai  et  le  regardai  fixement  :  il  était  blond , 
ses  traits  offraient  un  heureux  mélange  de  grâce  et 

champêtres  qui  paraissent  avoir  eu  pour  notre  poëte  un  charme  par- 
ticulier,  est  exprimée  dans  le  texte  avec  une  vérité,  une  élégauce  et 
une  grâce  qui  la  relèvent  sans  lui  faire  rien  perdre  de  sa  simplicité, 
tl  y  donne  le  dernier  trait  en  peignant  ce  troupeau  d*âmes  simples 
et  heureuses ,  s*avançant  avec  un  air  pudique  et  une  démarche  hon- 
nête. »  GlHGUSHS. 
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de  beauté  y  mais  un  de  ses  sourcils  était  partagé  en 
deux  par  une  blessure.  Quand  j'eus  humblement  con- 
fessé  ne  Tavoir  jamais  vu  y  il  reprit  :  «  Vois  aloi*s  !  » 
Et  il  me  montra  une  autre  blessure  dans  le  haut  de 
la  poitrine^  puis  il  ajouta  en  souriant  :  a  Je  Suis 
Manfred'y  petit-fils  de  Timpératrice  Constance.  Je 
t'en  conjure  y  quand  tu  retourneras  dans  lembnde, 
va  trouver  ma  noble  fille  %  la  mère  de  ceux  qui  sont 
rhonneur  de  la  Sicile  et  de  TAragon ,  et  désabuse-la 
si  on  ne  lui  a  pas  dit  la  vérité.  Après  avoir  été  frappé 

i .  Manfred  ou  Mainfroy,  qui  ne  nomme  point  son  père ,  peut>étre 
à  cause  de  rillégit imite  de  sa  naissance ,  se  glorifie  dVtre  le  petit-fils 
de  rimpératrice  Constance ,  l*héritière  des  conquérants  normands , 
qui  avait  apporté  à  son  mari ,  Tempereur  Henri  YI ,  la  couronne  des 
Deux-Siciles.  Ce  Manfred  aurait  mieux  figuré  dans  Tenfer  que  dans 
le  purgatoire ,  s*il  est  vrai ,  comme  quelques  historiens  IVn  accusent, 
qn*il  ait  fait  périr  son  père  Frédéric  II  et  son  frère  Conrad  IV.  Mais 
il  était  poète  et  musicien,  il  aimait  les  arts^  et  semblait  doué  de  ces 
qualités  brillantes  qui  gagnent  les  cœurs  et  subjuguent  les  esprits. 
Lorsque  après  la  mort  de  Conrad ,  qui  ne  laissait  qu*un  fils  en  bas  âge, 
le  royaume  de  Naples  fut  tombé  à  titre  de  fief  sous  la  domination  du 
saint-siége  ,  Manfred  réussit  à  reconquérir  riiéritagc  de  la  maison  de 
Souabe  en  Italie ,  et  se  fit  couronner  roi ,  au  préjudice  de  son  nexi  ii 
Conradin.  Mais  excommunié  par  les  papes,  qui  poursuivaient  en  lui 
le  sang  des  Hohenstaufen  et  le  parti  gibelin  dont  il  était  le  protec- 
teur, il  vit  Urbain  IV  prêcher  une  croisade  contre  lui ,  et  donner  ses 
États  à  Charles  d'Anjou ,  frère  du  roi  saint  Louis.  Vaincu  par  ce 
rival ,  Manfred  perdit  la  couronne  et  la  vie  à  la  bataille  de  Ceperan» 
(Dante  en  a  parlé  dans  le  XXVIII*  chant  de  P Enfer),  en  1266 ,  trahi 
par  les  barons  apuliens  et  tué  par  un  soldat  qui  ne  le  connaissait  pas. 
L'histoire  ne  dit  pas  qu*il  se  soit  repenti ,  mais  la  poésie  chrétienne 
ne  craint  pas  de  Taffirmer,  pour  mieux  faire  ressortir  la  grandeur  de 
la  miséricorde  de  Dieu. 

2.  Constance,  fille  de  Manfred,  morte  vers  1300,  avait  épousé 
Pierre  III ,  dit  le  Grand  ,  roi  d* Aragon  ,  celui  qui  s'empara  de  la 
Sicile  à  la  faveur  des  Vêpres  siciliennes  ;  elle  en  avait  eu  deux  fils , 
Jacques  II  et  Frédéric  qui  succédèrent  l'un  au  trône  d'Aragon ,  l'antre 
à  celui  de  Sicile.  Dante  les  nomme  ici  Thonneur  de  la  Sicile  et  de 
l' Aragon  ;  mab  il  dira  plus  loin  (chant  VII*)  qu'ils  ont  mal  soutenu 
la  gloire  paternelle. 
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de  deux  coups  mortels,  j'rnToquai  en  pleurant  celui 
qui  ne  demande  qu'à  pardonner.  Mes  pëckës  furent 
horribles  9  mais  la  miséricorde  infinie  n*a  pas  de 
bornes,  elle  reçoit  tous  ceux  qui  se  tournent  Ters  elle. 
Si  le  pasteur  de  Cosence',  envoyé  par  Clément  à  la 
chasse  de  mes  os ,  avait  su  lire  cette  sainte  promesse 
sur  la  face  de  Dieu,  mes  ossements  reposenaient 
encore  à  la  t^te  du  pont,  près  de  Bénévent,  sous  la 
garde  des  lourdes  pierres,  tandis  que  maintenant  ils 
sont  souillés  par  la  pluie ,  battus  par  les  vents ,  dis- 
persés hors  du  royaume ,  le  long  du  Verde  où  ils 
furent  jetés  avec  la  malédiction  des  torches  éteintes*. 
Mais  cette  malédiction  n'est  pas  tellement  indélébile 
que  l'amour  divin  ne  puisse  l'effacer,  tant  qu'un  peu 
de  vie  laisse  encore  une  porte  ouverte  à  l'espérance'. 


i .  Le  coq)s  de  Manfred  ne  fut  reconnu  que  trois  jours  après  la 
bataille  ;  on  le  montra  aux  prisonniers  de  son  armée,  qui,  à  cette  vue, 
éclatèrent  en  cris  de  douleur.  Les  chevaliers  français,  touchés  de  ce 
spectacle ,  demandèrent  à  Charles  d*Anjou  de  rendre  au  moins  à  ce 
roi  tant  aimé  les  honneurs  de  la  sépulture,  a  Si  ferois-je  volontiers, 
répondit-il ,  s^il  ne  liist  excommunié.  »  Alors  il  fit  creuser  pour  lui 
une  fosse  au  pied  du  pont  de  Bénévent.  Chaque  soldat  de  Parmée 

,  porta  une  pierre  sur  cet  humble  tombeau.  Ce  sont  les  lourdes  pierres 
dont  parle  le  poëte.  Mais  la  terre  sur  laquelle  elles  s*élcvaient,  appar- 
tenait à  rÉglise,  et  le  pape  Clément  IV  ne  voulut  pas  que  Tennemi  de 
la  papauté,  même  vaincu  et  mort,  reposât  en  terre  papale.  CVst  pour- 
quoi il  chargea  Tarchevéque  de  Cosence,  ville  de  la  Calabre  citérieure, 
de  faire  exhumer  le  cadavre ,  et  d*en  jeter  les  restes  sur  les  bords  de 

'  la  rivière  Verde.  Ce  trait  d'implacable  vengeance  ne  pouvait  échapper 
au  fouet  satirique  du  gibelin.  L*archevéque  qui  sVn  fit  Pinstrument 
se  nommait  Bartolommeo  Pignatelli.  Ennemi  personnel  de  Manfred, 

■  il  avait  été  envoyé  par  Urbain  IV  à  Charles  d*Ânjou  pour  lui  offrir  le 
royaume  des  Deux-Siciles ,  lever  les  scrupules  de  saint  Louis,  et  ré- 

,  gler  les  conditions  de  Tinvestiture. 

2.  C'était,  dit  Landino,  un  accompagnement  ou  une  aggravation 
des  censures  dePÉglise.  Quand  on  procédait  à  une  excommunication, 
les  prêtres  renversaient  rapidement  la  lumière  pour  qu'elle  s'éteignit. 

3.  a  Mentre  che  la  sperauza  hafior  di  verde.  »  Mot  à  mot-:  tant 
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Il  est  vrai  que  le  pêcheur  qui  meurt  contumace  de  la 
sainte  Église  doit ,  encore  qu'à  son  heure  dernière  il 
se  soit  repenti  y  attendre  en  dehors  de  cette  rive 
trente  fois  autant  de  temps  qu'il  est  resté  dans  son 
impénitence  j  à  moins  que  des  prières  efficaces  n'a- 
brègent la  durée  de  cette  attente.  Vois  donc  si  tu 
peux  me  donner  la  joie  de  révéler  à  ma  bonne  Con- 
stance, comment  tu  m'as  vu  et  quel  retard  m'est  im- 
posé; car  on  profite  beaucoup  ici  par  les  prières  de 
.ceux  qui  sont  là-bas.  » 

que  l'espérance  a  encore  un  peu  de  verdure.  Nous  avons  déjà  tu  dans 
le  XXV*  cbant  de  V Enfer  le  mot  fior  employé  dans  le  sens  d'u/i  pett. 
Le  poète  entend  qn^aassi  longtemps  que  la  mort  n'a  pas  fcappé  le  pé- 
chenr^  la  possibilité  du  repentir  peut  encore  assurer  son  salut,  et  laisse 
ainsi  une  porte  ouverte  à  l'espérance. 
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Lorsque,  mue  par  le  plaisir  ou  par  la  douleur', 
selon  qu'une  de  ces  cordes  est  vivement  touchée, 
rame  se  recueille  en  elle-mcme,  il  semble  que  ses 
autres  facultés  aient  perdu  toute  puissance  :  éclatante 
réfutation  de  Terreur  d'après  laquelle  Tâme  en  nou» 
serait  multiple*  et  s'engendrerait  d'elle-même.  Ainsi, 
quand  on  entend  ou  que  l'on  voit  une  chose  dont 
Tume  est  fortement  saisie,  le  temps  s'écoule  et  l'homme 
ne  s'en  aperçoit  pas.  Autre  est  la  faculté  qui  perçoit 
les  sons ,  autre  est  celle  qui  permet  à  l'âme  de  s'ab- 
sorber tout  entière,  différentes  en  cela  que  Tune  est 
subordonnée  et  que  l'autre  est  libre.  C'est  de  quoi  je 

i .  a  Dante  s^apen^oit  au  chemin  qu'a  fait  le  soleil  du  temps  qui  s'est 
écoulé  sans  qu'il  y  ait  pris  garde,  pendant  le  récit  de  Manfred.  G.*la 
inspire  à  un  poëte  philosophe  des  vers  philosophiques,  d'un  style 
ferme,  exact,  et  comme  celui  de  Lucrèce,  toujours  poétique,  sur  la 
puissance  de  l'attention  lorsqu'un  ohjet  nous  attache  par  le  plaisir  ou 
par  la  peine  qu'il  nous  cause,  et  sur  cette  faculté  auditive  qu'exerce 
alors  notre  àme,  indépendante  de  la  faculté  de  penser  et  de  sentir.  » 

GuiHGUEirB. 

2.  Platon  pensait  que  l'homme  ne  possède  pas  moins  de  trois  âmes  : 
la  première  végétative^  résidant  dans  le  foie,  par  laquelle  l'homme 
prend  sa  croissance  et  reçoit  ses  aliments  ;  la  seconde  sensitive^  qui  a 
son  foyer  dans  le  cœur  dont  elle  prend  possession  dès  que  l'enfant  est 
conçu  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  la  troisième  intellectuelle,  qui  hahitc 
dans  le  cerveau,  mais  n'y  apparaît  qu'à  l'âge  où  l'homme  peut  com- 
prendre et  connaître.  (Pobtihrlii.]  —  Celte  doctrine  platonicienne  a 
été  reproduite  par  des  hérétiques,  comme  on  le  voit  par  le  xi*  canoo 
du  huitième  concile  général,  qui  a  prononcé  contre  eux  cette  cou- 
damnation  :  a  Âpparet  quosdam  in  tantum  impietatis  venisse,  ut  ho* 
«  minem  duas  animas  habere  impudenter  dogmatizent.  » 
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fis  une  expérience  certaine  en  écoutant  Manfred  et  en 
m'étonnant  que  le  soleil  eût  franchi  cinquante  degrés^ 
sans  que  je  m*en  fusse  aperçu. 

Nous  étions  arrivés  à  un  passage  où  toutes  les  âmes 
crièrent  à  la  fois  :  ((  Ici  est  la  solution  de  votre  de- 
mande. »  L'ouverture  que  le  vigneron  ,  dans  la  saison 
oii  le  raisin  brunit ,  ferme  avec  une  faible  bourrée 
d'épines  y  est  souvent  plus  grande  que  ne  Tétait  le 
sentier  par  lequel  nous  eûmes  à  monter  seuls,  mon 
guide  et  moi,  après  que  la  troupe  des  âmes  se  fut 
séparée  de  nous.  On  peut  arriver  à  San  I^o , 
descendre  à  Noii ,  monter  à  Taide  des  pieds  jusqu'à  la 
cime  du  Bismantua*;  mais  il  me  fallait  ici  voler  avec 
les  ailes  légères  d'un  immense  désir,  conduit  par  celui 
qui  me  donnait  l'espérance  et  me  traçait  la  route. 
Nous  gravissions  entre  les  bris  du  rocher  dont  les 
parois  nous  serraient  de  chaque  côté,  forcés  par  le 
sol  à  nous  aider  des  pieds  et  des  mains  \  Quand  nous 


i .  On  sait  que  le  mouvement  apparent  du  soleil  est  de  1 5®  par 
beare.  Il  n*en  faut  cependant  pas  conclure  que  Dante  soit  resté  plus  de 
trois  heures  à  converser  avec  Manfired,  puisqu'il  nous  dit  qu'il  faisait 
déjà  jour  au  moment  où  Tange  débarquait  Casella  et  sa  troupe.  Le 
poète  a  voulu  seulement  indiquer  que  cet  entretien  l'avait  captivé  au 
point  de  lui  faire  oublier  la  marche  des  heures,  et  il  en  prend  occasion 
pour  annoter  avec  sa  précision  ordinaire  que  le  soleil  avait  accompli 
un  peu  plus  du  quart  de  sa  révolution  diurne ,  les  jours  n'étant  que 
d'environ  douze  heures. 

2.  Le  poëte  cite  comme  points  de  comparaison  quelques-uns  des 
chemins  qui  offraient  alors  le  plus  de  difficultés,  entre  autres  ceux 
qui  mènent  à  San  Léo,  petite  ville  du  duché  d'Urbin,  au  sommet  du 
Bismantua,  montagne  très-élevée  dans  le  territoire  de  Reggio,  en 
Lombardie,  et  qui,  des  hauteurs  de  l'Apennin,  descendent  à  Noli, 
ville  et  port  de  l'État  de  Gènes,  entre  Final  et  Savone. 

3.  «  Cecy  monstre  combien  estoit  difficile  à  escheler  la  montagne 
du  purgatoire,  pour  à  laquelle  parvenir  il  faut  s'ayder  des  pieds  qui 
sont  pris  pour  la  bonne  volonté,  et  des  mains  qui  signifient  les  bonnes 
et  saintes  œuvres.  »  Note  de  Grakqibb. 
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, fumes  sur  ie  bord. extérieur  de  la  nve*  élerée,  au 
découvert  de  la  montagne ,  ((O  maître ,  m'éeriai-je, 
quelle  route  allons-nous  suivre  ?  »:I1  répondit  :  cr  Gerde- 
toi  de  reculer 9  mais  grimpe  derrière  moi  jusqu*à  ce 
que  nous  rencontrions  quelque  esprit  capable; de-nous 
guider.  »  Le  sommet  était  si  haut  que  la  vue  ne  pou- 
.vait  le  découvrir^  et  la  pente  si  escarpée  qu'elle  se 
rapprochait  beaucoup  plus  de  la  perpendiculaire  'que 

i .  Le  poète  diyise  la  convexité  du  purgatoire,  comme  il  a  divisé 
'  la  cavité  de  l'enfer ,  en  rires  ou  zones  distinctes,  formaut  comme  des 
paliers  autour  de  la  montagne,  de  degré  en  degré.  £o  traif>  de  gravir 
la  première  rive  qui  est  la  plus  escarpée,  ib  parviennent  à  son  extré- 
mité supérieure  ,  voyant  à  découvert  le  flanc  de  la  montagne,  que  la 
route  étrcnte  ,  encaissée  et  obscure  ne  leur  avait  pas  CBCore  permis 
d'apercevoir. 

2.  a  Che  da  mezzo  quadrante  al  centro  lista.  »  Mot  à  mot  :  Que 
la  ligne  allant  du  milieu  du  quadrant  au  centre.  Le  quadrant^  comme 
l'entend  le  poêle ,  dont  ce  passage  atteste  le»  cnanaisiinces  géogra- 
phiques, est  le  quart  du  cercle  ou  l'arc  compris  entre  un. rayon  per- 
pendiculaire et  un  rayon  horizontal.  La  ligue  qui  partagerait  .cet  arc 
par  le  milieu,  aurait  donc  une  inclinaison  de  45";  ce  n'est  pas  cette 
ligne  que  Dante  indique  pour  mesurer  la  pente  de  la  montagne,  mais 
une  autre  qui  se  rapprocherait  de  la  perpendiculaire  piit  (usai,  beau- 
coup plus.  Ainsi  la  montagne  avait  un  escarpement  de  beaucoup  pbis 
de  45*^,  c'est-à-dire  tout  à  fait  infranchissable. 

jgi 

"  AB  ligne  perpendicalaire. 

fA.C  ligne  honsontrie. 
BC  arc  quadnuit  du  cercle. 
'AD  ligne  à  égale  disUnce  de  la  perpendi- 
culaire et  de  riKNrizentale ,  ayant 
une  inclinaison  de  46  degnrs  ;  Dante 
rappelle  lista  da  mezzo  quadrante 
al  centra. 
A£  ligne  rapprochée  piU  assai  de  la  per- 
pendiculaire que  de  rboriaontale, 
et  q«i  ligore  la  pento  à-  gramr. 

G 

Il  n'était  guère  posftible^  À  moins  d'obscurité  complète  ou  de  péri- 

,  phrases  intennmables  de  oonaerver  intégralement  la  comparaison 

.  géométrique  du  textq;  la  clarté  et  la  coiicbion  demandaient  de  suivre 

l'interprétatioii  doxuiée  par  to«s  les  commentateurs  :  «  Questa  costa 

«  era  più  vicîna  ad  eNcr  perpendicolare  che  orizzontale.  » 
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'^de  laligae  horizontale,  a  O  tendre  père,  dis*je  tout 
épnitëjde  fatigue  y  tourne*toi  et  tu  verras  que  je  vais 
Tester  'JCttl,  si  tu^ue  t arrêtes.  »  ~  «  Mon  fils,  «ou- 
'lève-toi  jusqu'ici  y  rëpondit-il  en  me  montrant  au- 
dessus  de  nous  une  proéminence  qui' entourait  ce  côté 
de  la  montagne.  »  Sous  Taiguillon  de  ces. paroles»)  je 
.redoublai  d'efforts  et  parvins  à  me  hisser  derrière  lui 
sur  la  roche  saillante. 'Nous  nous  y  assîmes  tous  deux, 
'tournés  vers  le  levant  d'où  nous  étions  partis,  car  on 
aime  à  regarder  la  route  déjà  parcourue.  Je  dirigeai 
d'abord  mes- regards  sur  les  sites  inférieurs,  ensuite, 
les'élevant  vers  le  soleil,  je  m'étonnai  que  ses  rayons 
jse  frappassent  à  gauche  ^ 

Bien  s'aperçut  le  poète  de  ma  stupéfaction  à  la  vue 
du  char  de  la  lumière  qui  se  trouvait  entre  nous  et 
le  point  d'où  souffle  l'aquilon.  Alors  il  me  dit  :  «  Si 
Castor  et  PoUux  accompagnaient  ce  miroir  splendide 
dont  réclat  rayonne  sur  notre  tête  et  sous  nos  pieds', 
tu  verrais  le  zodiaque  rougeâtre  graviter  encore  plus 
près  des' Ourses,  à  moins  qu  il  ne  sortit  de  sa  vieille 
route  accoutumée.  Et  pour  que  tu  puisses  mieux  le 

i .  Les  deox  yoyagears  sont  tournés  vers  le  levant,  et  Us  ont  le  so- 
leil à  gancfae,  au  Ûeu  de  Vavoir  à  droite,  ainsi  qu*il  arrire  dans  nos 
contrées,  •  lanqo*on  se  tourne  dans  la  mâme  direction ,  à  la  même 
heure  da  jour.  C'est  qu'ils  sont  aux  antipodes  de  Jérusalem.  11  ne  faut 
pas  que  le  lecteur  l'oublie,  comme  fait  Dante  en  ce  moment.  —  a  Le 
spectacle  do  ciel  et  de  l'immensité,  dit  Gioguené,  ocoasionne  entre 
iet -Toya(geiits  des  <piestions  et  des  réponses  astronomiques  et  géogra- 
phiqaet ,  •ù  Dante  s'exprime  toujours  en  poète  en  même  temps  qu'en 
géographe  et  en  astronome.  » 

9.  OêMot  et  PoUiur  sont,  pris  pour  la  ccmsteUatÎDn  des  Gémeaux, 
Je.  soleil  est  appcdé  miroir  parce  qu*il  est  pour  nous  comme  la  réver- 
béradon  de  la  lumière  qu'il  reçoit  de  la  divine  intelligence.  Le  poète 
dit  donc  :  c=  Si  le  soleil,  au  lien  d'être  dans  le  Bâier  était  dané  les  Gé- 
jneattx  qui  sont  plus  près  de  l'Ourse,  tu  verrais  la  portion  du  zo- 
diaque que  toudierait  alors  le  soleil,  rougir  davantage  et  tourner 
plus  près  derOorte.  » 
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comprendre,  imagine,  en  te  recueillant  en  toi-même, 
que  cette  montagne  et  celle  de  Siou  sont  placées 
sur  la  terre  de  telle  sorte  que  Tune  et  l'autre ,  bien 
que  dans  des  hémisphères  différents,  ont  le  même 
horizon  ,  et  tu  verras  (si  la  clarté  ne  manque  pas  à  ton 
entendement) le  chemin',  où  le  char  de  Phaéton  n'a 
pas  su  gouverner,  s'offrir  à  tes  regards  sur  cette  mon- 
tagne ,  du  côté  opposé  à  celui  où  tu  le  verrais  sur 
l'autre,  m  —  «  Certes,  repris-je,  jamais  je  n'ai  discerné 
plus  clairement  que  je  le  fais  à  cette  heure  ce  que 
mon  esprit  semblait  inhabile  à  comprendre.  Ainsi, 
d'après  tes  lumineuses  explications,  le  cercle  inter- 
médiaire du  mouvement  supérieur  que  la  science 
nomme  équateur,  et  de  chaque  côté  duquel  restent 
tour  à  tour  l'hiver  et  l'été ,  s'éloigne  vers  le  nord ,  vu 
de  la  montagne  où  nous  sommes,  tandis  que  les  Hé- 
breux le  voient  vers  les  contrées  chaudes  du  midi. 
Mais,  sous  ton  bon  plaisir,  j'apprendrais  volontiers  si 
nous  avons  encore  beaucoup  à  monter,  car  le  mont 
s'élève  plus  haut  que  mes  yeux  ne  peuvent  atteindre.  » 
Il  répondit  :  «  Cette  montagne  est  ainsi  faite  que  le 
commencement  en  est  la  partie  la  plus  rude,  et  que 
plus  on  monte,  moins  on  trouve  de  difBcultés.  Lors- 
qu'elle te  paraîtra  plus  douce ,  et  que  la  marche  te 
deviendra  légère,  comme  l'est  le  balancement  d'un 
navire  sur  les  eaux,  alors  tu  auras  touché  les  dernières 
limites  de  cette  route.  C'est  le  moment  qu'il  faut  at- 
tendre pour  te  reposer  de  tes  fatigues.  Je  n'en  dis  pas 
davantage,  et  ce  que  j'ai  dit,  sache-le,  c'est  la  vérité.  >» 
A  peine  avait-il  fini  de  parler,  qu'une  voix,  près 
de  nous ,  fit  entendre  ces  mots  :  «  Peut-êti'e  aupara- 

i .  Ce  chemin  du  soleil  est  ce  que  les  astronomes  Appellent  Téclip- 
tique. 
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vant  seras-tu  forcé  de  l'asseoir.  »  Nous  retournant 
au  son  de  ces  paroles,  nous  vîmes  à  gauche  une  grande 
pierre  y  de  laquelle  ni  lui  ni  moi  ne  nous  étions  d'a- 
bord aperçus.  Nous  nous  en  approchâmes  :  il  y  avait 
là  des  âmes  qui  se  tenaient  à  Tombrc ,  nonchalam- 
ment étendues  derrière  le  rocher*.  Une  d'elles  parais- 
sait épuisée  de  lassitude  :  assise  parmi  les  autres,  elle 
tenait  ses  genoux  embrasses,  et  courbait  entre  eux  son 
visage.  «  O  mon  doux  Seigneur,  m'écriai-je,  regarde 
donc  cette  âme  qui  montre  plus  d'indolence  que  si  la 
paresse  était  sa  sœur.  »  L'âme  alors  se  tourna  lente- 
ment, et  levant  un  peu  les  yeux,  nous  regarda,  mais 
seulement  jusqu'à  la  moitié  du  corps;  puis  elle  dit  : 
c(  Monte  donc,  toi  qui  es  si  valeureux!  »  Je  la  re- 
connus ,  et  la  fatigue  dont  j'étais  encore  haletant  ne 
m'empêcha  pas  d'aller  vers  elle.  Quand  je  l'eus  re- 
jointe, sa  tête,  en  se  soulevant  à  peine ,  laissa  tomber 
ces  mots  :  «  As-tu  bien  compris  comment  le  soleil 
mène  son  char  à  ta  gauche  ?»  La  pose  paresseuse  de 
cet  esprit  et  ses  brèves  paroles  provoquèrent  d'abord 
sur  mes  lèvres  un  léger  sourire.  Ensuite,  je  lui  dis  : 
a  Belacqua',  je  n'ai  plus  maintenant  à  m'attendrir 

î .  Sur  cette  espèce  de  plate-forme ,  une  de  celle»  qui  précèdent  le 
purgatoire  et  en  sont  comme  les  limbes  ,  le  poëte  a  mis  une  troupe 
d'âmes  paresseuses  a  négligemment  assises  y  et  dont  il  peint  la  con- 
tenance et  les  attitudes  indolentes  avec  sa  fidélité  ordinaire  et  une 
grâce  particulière  d'expression.  Il  en  distingue  une  qui  était  assise  , 
tenant  ses  genoux  embrassés  et  courbant  entre  eux  son  visage.  Quel- 
ques mots  qu'il  adresse  a  son  guide  attirent  Tattention  de  cette  ombre, 
elle  lève  les  yeux  et  le  regarde  jusqu'à  la  moitié  du  corps  :  dernier 
coup  de  pinceau  qui  achève  ce  portrait  si  ressemblant,  »  (  Ginguehé.) 
2.  Personnage  obscur,  sur  lequel  les  commentateurs  avouent 
n'avoir  rien  pu  découvrir.  Ce  devait  être  quelque  épicurien  d'un 
esprit  narquois  :  la  raillerie  qu'il  adresse  à  Dante  sur  la  position  du 
scfleil  est  d'un  goût  fin  et  délicat ,  et  pourrait  pcut-étrf ,  malgré  les 
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sur  ton  sort;  mais ,  d'où  vient  que  tu  t'assois  ici  ? 
Attends- tu  un  guide,  ou  cèdes-tu  seulement  à  d'an*- 
ciennes  habitudes  ?  »  Il  me  répondit  :  ce  O  frère ,.  à 
quoi  m'aiderait  d'aller  plus  avant  ?  L'ange  de  Dieu 
qui  se  tient  sur  le  seuil  ne  me  laisserait  pas  entrer 
dans  le  séjour  de  l'espérance  ;  je  dois  en  contourner 
le  dehoi*Sy  d'après  la  loi  divine ,  autant  de  temps  que 
j'en  ai  passé  sur  la  terre,  parce  que  j'ai  renvoyé  à  ma 
dernière  heure  les  larmes  du  repentir.  Mais  la*  prière 
peut  me  venir  en  aide ,  pourvu  qu'elle  jaillisse  d'un 
cœur  pénétré  par  la  grâce  :  que  pourrait  valoir  toute 
autre  prière,  lorsqu'elle  n'est  pas  entendue  dans  le 
ciel  ?  » 

Déjà  le  poëte  s'était  remis  en  marche ,  en  disant  : 
«  Viens!  tu  vois  que  le  soleil  touche  le  méridien,  et 
que  la  nuit  commence  à  couvrir  de  son  voile  la  plage 
de  Maroc.  » 

doctes  explications  de  Virgile,  être  renyoyde  à  plus  d'un  lecteur. — 
M.  de  Romanis  cite  Tindication  suivante,  trouvée  sur  un  ancien  ma- 
nuscrit. «  Iste  Bevilaoqoa  fuit  optimus  magister  chitararam  et  leuto- 
«  rum ,  et  pigrissimus  homo  in  operibus  mundi ,  sicut  in  opcribos 
c  animse.» 
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Marchant  sur  les  traces  de  mon  maître ,  j'avais 
déjà  quitté  ces  ombres ,  lorsqu'une  d'elles ,  en  me  dé- 
signant du  doigt  j  s'écria  :  «  Vois  donc  !  les  rayons 
du  soleil  ne  luisent  pas  à  la  gauche  de  celui  qui  est 
par  derrière  :  il  semble  se  mouvoir  comme  un  homme 
vivant.  »  Ces  paroles  me  firent  tourner  les  yeux,  et 
je  vis  les  âmes  tout  émerveillées  fixer  leurs  regards 
sur  moi  seul ,  sur  moi  seul  et  sur  la  lumière  que  mon 
corps  interceptait.  «  Pourquoi ,  me  dit  le  maître ,  ton 
esprit  se  préoccupe-t-il  jusqu'à  te  faire  ralentir  ta 
marche?  Que  t'importe  ce  qui  se  murmure  là*bas? 
Suis-moi  et  laisse-les  dire!  Sois  comme  la  tour  iné- 
branlable dont  la  cime  ne  saurait  crouler  sous  le  choc 
des  vents.  L'homme  éloigne  de  lui  le  but  auquel  il 
tend  quand  ses  pensées  se  succèdent  avec  tant  de 
promptitude  9  car  la  fougue  de  l'une  amortit  l'autre.  » 
Que  pouvais-je  répondre ,  sinon  :  Je  viens  ?  Ce  fut 
aussi  ma  réponse,  et  je  la  fis,  le  front  couvert  de 
cette  rougeur  qui  est  parfois  un  titre  au  pardon. 

Cependant,  par  le  flanc  de  la  montagne,  venaient 
un  peu  en  avant  de  nous  des  âmes  qui  chantaient  le 
Miserere  verset  par  verset.  Quand  elles  s'aperçui^ent 
que  mon  corps  ne  donnait  point  passage  aux  rayons 
lumineux,  elles  convertirent  leurs  chants  en  un  long' 
cri  de  surprise.  Deux  d'entre  elles,  en  guise  de  mes-^ 
sagers ,  coururent  à  notre  rencontre  et  nous  dirent  : 
(f  Faites-nous  connaître  votre  condition  !  m  Mon  mai- 
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tre  répondît  :  «  Vous  pouvez  rapporter  à  ceux  qui 
vous  ont  envoyés,  que  le  corps  dont  vous  prenez  om- 
brage est  véritablement  formé  de  chair.  Si,  comme 
je  le  crois,  ils  se  sont  arrêtés  pour  voir  son  ombre, 
cette  réponse  doit  leur  suflire.  Qu'ils  lui  fassent  hon- 
neur, car  il  peut  leur  être  utile!  »  Plus  rapidement 
que  des  vapeurs  embrasées  fendent  Tair  pur,  au 
commencement  de  la  nuit,  ou  que  le  soleil  dissipe  les 
nuages  d'août ,  les  deux  âmes  retournèrent  vers  leurs 
compagnes,  et  à  peine  arrivées  revinrent  avec  les 
autres ,  comme  un  escadron  qui  court  en  lâchant  les 
rênes.  «  La  troupe  qui  se  précipite  vers  nous ,  dit  mon 
maître,  est  nombreuse  et  vient  pour  t'adresser  des 
prières  :  ne  t'arrête  pas,  mais  écoute  sans  cesser  de 
marcher.  »  Comme  il  disait  ces  mots ,  les  ombres 
accouraient  en  foule  et  criaient  :  a  O  âme  qui,  pour 
préparer  ta  béatitude,  pénètres  dans  ces  lieux  sans 
avoir  quitté  les  membres  avec  lesquels  tu  naquis,  re- 
tarde un  peu  tes  pas;  vois  s'il  en  est  parmi  nous  que 
tu  connaisses  déjà ,  afin  que  tu  puisses  en  porter  des 
nouvelles  dans  le  monde  :  ah!  pourquoi  marches-tu 
toujours  ?  Pourquoi  ne  t'arrêtes-lu  pas  ?  Frappés  tous 
de  mort  violente,  et  tous  pécheurs  jusqu'à  notre  der- 
nier jour,  mais  alors  éclairés  par  la  lumière  du  ciel , 
nous  sommes  sortis  de  la  vie  sous  l'égide  du  repentir 
et  du  pardon ,  en  paix  avec  Dieu  qui  embrase  nos 
cœurs  du  désir  de  le  voir.  »  Je  répondis  :  «  O  esprits 
bien  nés!  pourquoi  l'altération  de  vos  traits  m'empê- 
pêche-t-elle  de  reconnaître  aucun  de  vous  ?  Mais  s'il 
est  une  chose  que  je  puisse  pour  votre  satisfaction  , 
demandez-la ,  je  la  ferai  au  nom  de  cette  paix  à  la 
recherche  de  laquelle  je  vais  de  monde  en  monde  sur 
les  traces  du  guide  que  vous  voyez.  »  Une  de  ces  om- 
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bres*  prît  la  parole  :  «  Chacune  de  nous,  dit-elle,  se 
fie  dans  tes  promesses,  sans  qu  il  soit  besoin  de  les 
sceller  d'un  serment,  pourvu  que  l'impuissance  ne 
paralyse  pas  feffet  de  la  bonne  volonté.  C'est  pour- 
quoi, moi  qui  parle  avant  les  autres,  je  te  conjure, 
si  jamais  tu  revois  ce  pays  situé  entre  la  Romagne  et 
le  royaume  de  Charles",  d'intervenir  courtoisement  à 
Fano ,  afin  qu'on  y  prie  pour  moi  et  que  je  puisse 
ainsi  me  purifier  de  tant  et  de  si  graves  fautes.  Cette 
Tille  m'a  donné  le  jour,  mais  c'est  près  de  celle  fondée 
par  Anténor',  là  où  je  devais  me  croire  le  plus  en 
sûreté ,  que  je  reçus  les  profondes  blessures  par  où 
sortit  le  sang  qui  était  le  siège  de  mon  âme  \  Le  crime 
fut  ordonné  par  Azzon  d'£ste  qui  me  haïssait  avec 
plus  d'emportement  que  ne  le  permet  l'équité.  Si , 
lorsque  je  fus  surpris  à  Oriaco,  je  m'étais  enfui  vers 

1 .  Uombre  qui  prend  la  parole ,  est  Jacques  del  Cassuro,  noble 
de  la  yïMe  de  Fano.  Azzon  ÎII,  marquis  d'Esté ,  ayant  essayé  d'obte- 
nir la  seigneurie  de  Bologne,  à  Paide  de  largesses  et  de  belles  paroles, 
les  Bolonais,  qui  redoutaient  un  gouvernement  tyrannique,  cbas« 
•èrent  de  leur  territoire  les  partisans  d* Azzon ,  et  choisirent  Jac- 
ques del  Cassero  pour  leur  podestat.  Celui-ci ,  pour  mieux  traverser 
Ses  projets  du  seigneur  de  Ferrare,  répandit  contre  lui  les  accusations 
les  plus  outrageantes.  Le  temps  de  sa  magistrature  étant  expiré,  del 
Cassero  fut  mandé  à  Milan  pour  y  remplir  les  mêmes  fonctions  de 
podestat.  Pendant  qu'il  se  rendait  dans  cette  ville ,  passant  à  Oriaco, 
entre  Venise  et  Padoue ,  il  fut  assailli  et  tué  par  les  sicaires  d' Azzon. 

PoRmiSLU. 

S.  La  marche  d'Ancône  :  elle  est  située  entre  la  Romagne  et  le 
royaume  de  Naples  que  gouvernait  alors  Charles  II  d'Anjou ,  dit  le 
Boiteux.  —  Fano ,  ville  de  la  marche  d'Ancône ,  déjà  mentionnée 
dans  le  XXVIII*  chant  de  t Enfer.     . 

3.  Selon  les  vieilles  traditions  romaines ,  Anténor,  ce  même  prince 
troyen  dont  le  nom  désigne  une  des  sections  de  Tenfer  (chant  XXXIP) 
est  venu ,  après  la  prise  de  Troie,  fonder  en  Italie ,  sur  les  côtes 
des  yénètes,la  ville  de  Padoue.  Cette  ancienne  tradition  ,  ]>opulairr 
au  moyen  âge, Test  encore  aujourd'hui. 

4.  Cette  expression,  qui  fait  du  sang  le  siège  de  Tàme,  a  été  criii- 

11.  3 
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la  Mira*,  je  serais  encore  dans  le  monde  où  Ton  res- 
pire. Mais  je  me  sauvai  dans  un  marais  où  les  joncs 
et  la  vase  m'embarrassèrent  tellement  que  je  tombai , 
et  bientôt  après  je  vis  s'échapper  de  mes  veines  comme 
un  lac  de  sang.  » 

L'ombre  se  tut,  puis  une  autre  reprit  :  «  Si  le  désir 
qui  te  pousse  sur  le  haut  de  la  sainte  montagne  reçoit 
son  accomplissement,  puisse  le  mien  être  accueilli  de 
toi  avec  une  généreuse  pitié.  Je  naquis  à  Montefeltro, 
et  je  suis  Buonconte*.  Ni  Jeanne,  ni  les  autres  n'ont 
eu  souci  de  moi,  ce  qui  est  cause  que  tu  me  vois  ici, 
le  front  humilié.  »  Je  répliquai  :  «  Par  quelle  violence 
ou  par  quel  hasard  ton  corps  fut-il  arraché  de  Cam^ 
paldino',  et  comment  n'a-t-on  jamais  connu  le  lieu  de 
ta  sépulture?  »  Il  répondit  :  ce  Au  pied  du  Casentin 
<*oule  un  fleuve  nommé  l'Archiano*,   qui  prend  sa 


quéc  connue  fauMi*  et  incouviiiante  :  Lombardi  la  trouye  justifiée 
par  le  langage  de  la  sainte  Écriture  et  par  celui  de  ses  interprètes  : 
<i  Anima  omuis  carnis  in  sanguine  est.  »  (Lev»,  cap.  xyn.) 

1 .  Bourg  du  Padouan  ,  sur  les  bords  d'un  canal  qui  sort  de  ht 
Brtuita. 

2.  Fils  du  comte  Guido  de  Montefeltro  dont  il  a  été  parlé  dans  k 
XXVir  chaut  de  V Enfer  (voy.  p.  446 ,  note  2).  Ce  Buonconte,  dont 
la  femme  se  nommait  Jeanne ,  fut  tué  à  la  bataille  de  Campaldino , 
en  1289  ;  il  combattait  à  la  tcHe  des  gibelins  contre  les  guelfes  coni* 
mandés  par  Corso  Donati ,  et  principalement  composés  de  Florm- 
tins,  de  même  que  les  Arétins  formaient  le  gros  de  Tarmée  yaincue. 
On  ne  put  jamais  retrouver  le  corps  de  Buonconte,  et  c'est  là-dessus 
que  Dante  a  imaginé  la  fable  épisodique  qui  va  suivre. 

3.  L'intérêt  qui  s'attache  encore  à  ce  heu,  situé  dans  le  CasentÎBy 
au  pied  du  mont  Poppi ,  ne  vient  pas  de  ce  que  le  parti  gibelin  j  fut 
presque  entièrement  détruit ,  mais  de  ce  que  notre  poète  y  fit  set 
premières  armes.  Il  avait  alors  vingt-quatre  ans ,  il  était  guelle  et 
combattait  à  cheval  sur  la  première  hgne  de  l'armée 
(voy.  l'introdaction,  p.  29  et  la  notice,  p.  106.) 

4.  Torrent  qui,  après  être  descendu  de  l'Apennin^  va  se  jeter  d 
TAmo. 
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souiy^  dans  TApennin,  ao-dessus  de  l'Ermo*.  J'arri- 
vai au  point  oh  ce  fleuve  perd  son  nom  ;  je  fuyais  à 
pied,  blesse  à  la  gorge  et  laissant  sur  le  sol  la  trace  de 
mort  sang.  Là  je  cessai  de  vivre,  et  ma  parole  s'étei- 
gnit dans  le  nom  de  Marie;  je  tombai,  mais  ma  chair 
seulement  resta  sur  le  carreau.  Je  veux  que  tu  saches 
toute  la  vérité  :  lu  la  rediras  parmi  les  vivants.  L'ange 
de  Dieu  me  recueillit  ",  pendant  que  celui  de  l'enfer 
lui  criait  :  «  O  toi ,  messager  du  ciel ,  pourquoi  me 
«  prives-tu  de  ce  qui  m'appartient  ?  Tu  emportes  de 
«  ce  pécheur  ce  qu'il  a  d'éternel,  à  cause  d'une  petite 
«  larme  qui  me  l'enlève ,  mais  je  me  vengerai  sur  ce 
(c  qui  reste  de  lui.  »  Tu  sais  comment  les  vapeurs  hu- 
mides se  condensent  dans  l'air  pour  retomber  en  eau 
dès  qu'elles  atteignent  les  froides  régions  de  l'atmo- 
sphère. Joignant  à  l'intelligence  ce  mauvais  vouloir 
qui  ne  cherche  que  le  mal,  l'ange  de  ténèbres,  par  la 
puissance  que  lui  donne  sa  nature',  aggloméra  dans 

i .  Couvent  de  camaldules  assis  sur  la  montagne  où  PArcbiano 
prend  sa  sonrce. 

2.  Ici  Dante  s'est  imité  lui-même.  Dans  le  XXVIP  chant  de 
P Enfer,  le  comte  Guido  de  Montefeltro  ,  père  de  celui-ci ,  raconte 
qu*à  sa  mort  saint  François,  dont  il  arait  porté  Thabit,  vint  chercher 
son  âme ,  et  fut  obligé  de  la  laisser  au  démon  qui  avait  de  meilleurs 
droits  sur  elle.  Il  fallait  une  revanche  au  ciel  pour  cette  âme  perdue  : 
le  fils ,  plus  heureux  que  le  père ,  voit  la  victoire  rester  à  Pange  de 
Dieu  ;  mais  celai  de  l'enfer,  funeux ,  se  venge  sur  le  corps  de  l'âme 
qn'oirliiieiilèw. 

«  Cette  machine  poétique  du  diable  troublant  tout  sur  la  terre  et 
dans  les  airs ,  bouleversant  les  éléments,  et  mettant  partout  le  désordre 
daoâ  l'oeuvre  du  grand  ordonnateur ,  se  trouvait  bien  déjà  dans  quel- 
qoes  légendes  et  dans  quelques  contes  ou  fabliaux  ;  mais  elle  paraît 
îd  pour  la  première  fois  revêtue  des  couleurs  de  la  poésie ,  et  c'est 
àa  poëot  de  Dante  qu'elle  a  passé  dans  Tépopée  moderne ,  où  elle 
joœ  presque  toujours  un  grand  rôle.  »  GiirGi/ssri. 

3.  «  C'est  une  chose  certaine  en  la  théologie  qà6  }t6  démons  ont 
fOWt^  de  faire  pleaToir,  gresler,  néger  et  choses  semblables,  comm^ 
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une  action  commune  les  vapeurs  et  les  vents.  Ensuite, 
à  la  chute  du  jour,  il  couvrit  de  nuages  toute  la 
vallée,  depuis  Pratomagno^  jusque  sur  la  cime  de  TA* 
pennin  :  Tair,  chargé  d'exhalaisons  épaisses,  se  con- 
vertit en  eau,  la  pluie  tomba  et  les  ravins  débordèrent 
de  ce  que  le  sol  ne  put  absorber.  Ainsi  qu'il  arrive 
dans  les  crues  soudaines,  les  eaux  se  précipitèrent 
vers  le  fleuve  principal  avec  tant  de  rapidité  que  rien 
ne  put  les  retenir.  L'impétueux  Archiano ,  trouvant 
vers  son  embouchure  mon  corps  déjà  refroidi ,  le 
poussa  dans  PArno,  et  rompit  sur  ma  poitrine  la  croix 
que  mes  bras  avaient  faite  dans  le  moment  où  la 
douleur  m'arrachait  la  vie.  Le  fleuve ,  après  m'avoir 
roulé  dans  son  lit  de  l'une  à  l'autre  rive,  m'ensevelit 
sous  la  proie  de  sable  enlevée  par  ses  flots.  » 

A  peine  l'esprit  avait-il  fini  de  parler,  qu'un  troi- 
sième reprit  en  ces  termes  :  ce  Lorsque  tu  seras  de 
retour  dans  le  monde,  et  reposé  d'un  si  long  voyage, 
souviens-toi  de  moi  qui  suis  la  Pia*  :  Sienne  m'a  vue 

prouve  sauit  Augustin  au  VIII*  de  la  Cité  de  Dieu  :  a  Oinnistransfor- 
«  matio  corporalium  rerum  quse  fierl  potest  per  aliquam  yirtuteiu 
(t  naturulemy  per  dsinonem  fieri  poteftt.  »  Grakgier. 

1 .  Lieu  qui  sépare  le  Val  d*Anio  du  Casentin  :  on  Tappelle  aujour- 
d'hui Pralovecchio. 

2.  De  la  famille  des  Tolomei  de  Sienne ,  et  femme  de  Nello  délia 
Pictra.  Le  demi-jour  mystérieux  dans  lequel  le  poëte  enveloppe  cette 
gracieuse  apparition,  a  mis  en  défaut  la  sagacité  des  commentateurs  : 
ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  Thistoire  de  cette  vengeance  conjugale. 
Les  défenseurs  de  la  Pia  se  prévalent  du  témoignage  de  Thistorien 
Tomasiy  qui ,  dans  son  Histoire  de  Sienne ^  disculpe  la  victime  en  as- 
surant que  le  comte  Nello,  son  mari ,  ne  se  porta  contre  elle  à  un  tel 
excès  que  pour  satisfaire  le  désir  qu'il  avait  de  passer  à  de  secondes 
noces  en  ^>ousant  la  comtesse  Marguerite  de  Santa  Fiora ,  jeune  et 
riche.  Néanmoins,  d'après  la  version  la  plus  accréditée,  peut-être 
parce  qu'elle  est  la  plus  odieuse ,  la  Pia ,  coupable  envers  son  mari , 
aurait  été  surprise  et  emmenée  par  lui  dans  les  Maremmes.  Alors  li- 
vrée à  l'action  lente,  mais  certaine  de  cet  air  pestilentiel,  elle  aurait 
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naître,  la  Maremme  mourir,  comme  le  sait  bien  celui 
qui,  peu  auparavant,  avait  passé  à  mon  doigt  Tan- 
neau  des  épousailles.  » 

expié,  par  une  longue  agonie  suivie  de  la  mort,  Toutragc  fait  à  un 
époux  implacable.  Ce  supplice  atroce,  calculé  avec  un  infernal  sang- 
froid  ,  ne  le  céderait  pas  en  horreur  à  celui  d*Ugolin ,  s*il  était  con- 
staté. Mais  l'acte  d*une  vengeance  si  raffinée  n*eût  point  échappé  aux 
chroniqueurs  contemporains,  si  minutieux  dans  leurs  récits.  Tomasi, 
qui  accuse  Nello  d'injustice  et  de  cruauté  à  Tendroit  de  sa  femme , 
dit  simplement  qu'il  la  tua ,  sans  expliquer  de  quelle  manière.  Il  est 
donc  à  croire  que  le  langage  obscur  et  presque  énigmatique  que  Dante 
emploie  comme  k  dessein ,  aura  donné  carrière  à  l'imagination  pour 
compléter,  avec  les  couleurs  les  plus  sombres,  une  ébauche  in- 
achevée. —  On  montre  encore  à  Sienne  la  maison  de  la  Pia. 
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CHANT  YI. 

Quand  des  joueurs  quittent  le  jeu  de  la  chance*,  le 
perdant  reste  tout  cliagrin ,  jette  les  des  d^  nouveau 
et  tristement  se  met  à  apprendre,  tandis  que  le  Yain- 
queur  sort  avec  la  foule  :  les  uns  le  précèdent,  les 
autres  se  hâtent  derrière  lui,  ceux,  qui  sont  à  ses  cotes 
se  recommandent  à  son  souvenir.  Lui  cependant,  sans 
s'arrêter,  prête  Toreille  à  tous,  tend  la  main  aux  plus 
importuns  pour  s'en  débarrasser,  et  parvient  enfin  à 
se  soustraire  à  la  multitude  qui  l'assiège.  Tel,  au  mi- 
lieu de  cette  troupe  épaisse ,  je  me  tournais  à  droite 
et  à  gauche ,  tichant,  par  mes  promesses,  de  me  dé- 
livrer de  ses  empressements.  I^à  était  cet  Arétin*qui 
reçut  la  mort  de  la  main  audacieuse  de  Ghin  di  Tacco, 

4  .  Jeu  très  en  vogue  à  cette  époque  ;  il  se  jouait  avec  des  dés. 

â.  Cet  Arétin  est  Beniocasa,  jurisconsulte  de  quelque  réputation  et 
auditeur  do  rote,  qui  fut  assassine  à  Rome  par  Ghin  di  Tacco,  dont 
il  avait  condamné  à  mort  le  frère  et  le  neveu ,  comme  voleurs  de 
grands  chemins ,  dans  le  temps  que  lui  Benincasa  était  lieutenant  de 
podestat  à  Sienne.  Ce  Ghin,  qui  exerçait  la  même  profession,  exécuta 
ce  meurtre  avec  une  grande  audace,  a  C'estoit,  dit  Grangier,  un  grand 
uoleur,  mais  libéral  tout  outre,  si  bien  qu'il  ne  desroboit  à  autre  in- 
tention que  pour  donner  aux  vns  et  aux  autres;  n'ayant  jamais  tué 
ou  permis  que  Ton  tuast  vn  prisonnier  qui  nenoît  entre  ses  mains , 
mais  uouloit  qu*eux-mesmes  se  missent  à  rançon,  et  puys  leur  en  ren- 
doit  une  bonne  partie  ;  ce  qu'entendant  le  pape  Boniface,  le  fît  venir 
à  Romme,  et  l'honora  du  titre  de  cheualier,  lui  donnant  moyen  de 
uiure  honorablement  suivant  sa  qualité.  »  —  L'exemple  donné  par 
Boniface  a  été  suivi  par  ses  successeurs,  et  de  nos  jours  encore  Ton  a 
TU  des  bandits  célèbres,  achetés  par  le  gouvernement  trop  faible  pour 
les  punir,  être  parfois  chargés  de  la  police  des  chemins  où  ils  avaient 
exercé  leurs  brigandages. 
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et  cet  autre  qui  se  noya'  ea  poursuivant  sa  vengeance. 
Làpriaienty  les  mains  suppliantes,  Frédéric  No vello% 
et  ce  Pisan,  dont  la  mort  a  mis  dans  tout  son  jour  la 
force  d'âme  du  pieux  Marzucco'.  Je  vis  le  comte 
Orso*  et  cette  âme  qui,  selon  son  dire,  fut  séparée 
de  son  corps,  non  pour  ses  crimes,  mais  par  Teffet 
de  la  haine  et  de  Tenvie;  je  veux  dire  Pierre  de  La 
firosse'.  Que  la  princesse  de  Brabant,  pendant  qu'elle 

1.  Gone  ou  Ciacco  de'Tarlati,  d^une  famille  noble  et  puissante 
d'Arezzo.  En  poursuivant  les  Bostoli,  ses  ennemis,  il  se  noya  dans 
l'Anio. 

3.  Fils  du  comte  Guido  da  BattiffoUe;  il  fut  tué  traîtreusement 
par  un  Bostoli  surnommé  Fornaiuolo.  Yolpi. 

3.  Le  Pisao,  aux  mains  suppliantes,  est  Farinata  qui  mourut  assas- 
siné; il  était  fils  de  Marzucco  de'  Scoringianl  de  Pise.  Sa  mort  fit 
ressortir  la  grandeur  d'âme  de  ce  Marzucco,  en  ce  que  ce  dernier, 
qu'un  Toea  avait  fait  entrer  dans  un  couvent,  après  avoir  assisté  avec 
les  autres  religieux  aux  funérailles  de  Farinata,  baisa  la  main  de  Tas- 
sassin  de  son  fils.  D'autres  auteurs  diseut  qu'il  se  contenta  de  faire 
on  discours  pour  exhorter  ses  parents  et  ses  concitoyens  au  pardon 
des  injures.  Cet  exemple  montre  que  les  préceptes  de  TÊvangile  ne 
laissaient  pas  de  tempérer  ce  qu'il  y  avait  de  violence  et  de  barbarie 
dans  les  mœurs  de  cette  époque.  Les  deux  grands  peintres  de  mœurs 
du  moyen  âge,  Dante  et  Boccace,  ont  peint  le  temps  où  ils  ont  vécu 
sous  des  aspects  différents ,  mais  qui  aboutissent  à  une  même  triste 
conclusion. 

4.  Assassiné  par  un  de  ses  proches  parents,  le  comte  Albert  di 
Mangona.  Il  était ,  selon  les  uns,  de  la  famille  des  Alberti  de  Flo- 
rence, et  suivant  le  plus  grand  nombre,  fils  du  comte  Napoleone  de 
Cerbaià. 

5.  D'abord  barbier  du  roi  saint  Louis ,  puis  chambellan  et  £avori 
de  Philippe  le  Hardi.  Il  fut  accusé  par  Marie  de  Brabant ,  seconde 
flemme  de  Philippe  «  d'avoir  voulu  la  séduire ,  et  sur  cette  «ccusadon 
condamné  à  être  pendu.  Le  fait  de  séduction  ne  fut  pas  prouvé,  mais 
la  haute  fortune  de  La  Brosse  excilait  l'envie,  et  lui-même  avait  accusé 
la  resne ,  sans  preuves ,  d'avoir  empoisonné  le  prince  Louis ,  Painé 
des  enfants  royaux  du  premier  mariage.  La  reine  Ikfarie  n'avait  donc 
fitit  qu'nser  de  n;présailles.  Cependant ,  dit  le  poëte ,  elle  doit  penser 
à  l'avenir,  cVfttvà-dire  faire  pénitence,  si  elle  ne  veut  pas  grossir 
Je  nombre  du  troupeau  maudit,  •—  D'après  les  recherches  dues  à 
M.  Achille  Jubtnal,  Pierre  de  I41  SroMt  n'aurait  pas  la  basse  extrac- 
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est  encore  sur  la  terre,  pense  donc  à  Tavenlr,  si  elle 
ne  veut  pas  faire  partie  du  troupeau  maudit. 

Quand  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres  qui  de- 
mandaient que  d'autres  ,  en  priant  pour  elles ,  hâtas- 
sent le  moment  de  leur  sanctification,  je  dis  à  mon 
maître  :  «  O  toi  qui  es  ma  lumière  ,  il  me  semble 
qu'en  disant  aujourd'hui  que  la  prière  fléchit  les  ar- 
rêts du  ciel,  tu  infirmes  ce  qui  est  exprimé  dans  ton 
texte  ^  Or,  ces  âmes  ne  forment  pas  d'autre  vœu  :  leur 
espérance  serait-elle  donc  vaine?  ou  bien  me  serais- 
je  mépris  sur  tes  paroles  ?  »  Il  me  répondit  :  «  Si  tu 
en  juges  avec  un  esprit  sain,  tu  verras  que  le  sens  de 
mon  texte  est  clair,  et  que  néanmoins  Tespérance  de 
ces  âmes  n'est  point  trompeuse.  En  effet ,  la  rigueur 
des  jugements  de  Dieu  ne  s'amoindrit  point  par  cela 
que  le  feu  d'amour  accomplit  en  un  moment  le  devoir 

lion  que  les  historiens  lui  attribuent.  Ses  ancêtres  avaient  pris  leur 
nom  d^m  lieu  noble  en  Touraine,  appelé  la  liroce ,  et  luî-méme, 
loin  d^avoir  été  barbier  de  saint  Louis,  est  intitulé  dans  une  ordon- 
nance du  saint  roi,  rendue  en  1248 ,  «  escuyer  ou  oflQcier  domestique 
en  la  maison  royale.  »  Après  avoir  épousé  Philippe  de  Saint-Venant, 
il  reçut  du  roi  la  chàtellenie  de  Nogent-le-Roi  ;  puis  le  monarque  le 
nomma  chambellan,  charge  dans  laquelle  il  fut  confirmé  par  Philippe 
le  Hardi. 

i .  Virgile  a  dit ,  au  livre  VI*  de  V Enéide  : 

«  Desine  fata  deùm  flecti  sperareprecando.  » 

Dante  demande  compte  à  Virgile  de  la  contradiction  qui  se  trouve 
entre  la  doctrine  exprimée  par  ce  vers ,  et  celle  de  l'efficacité  de  la 
prière  pour  le  rachat  des  fautes.  Virgile  lui  répond  en  bon  théologien 
que  la  contradiction  n'est  qu'apparente ,  parce  qu'avant  la  venue  de 
Jésus-Christ  il  n'y  avait  pas  de  purgatoire,  et  qu'ainsi Jes  pécheurs, 
étant  tous  indistinctement  séparés  de  Dieu ,  la  prière  aurait  été  sans 
objet  comme  sans  efficacité.  —  Il  faut  que  le  lecteur  prenne  son  parti 
de  ces  discussions  théologiques ,  sans  cesse  intercalées  dans  la  narra- 
tion. Elles  étaient  dans  l'esprit  du  temps ,  et  ce  que  nous  sommes 
aujourd'hui  tentés  de  regarder  comme  des  horsTd'œuvrc ,  est  précisé- 
ment ce  qui  attachait  le  plusPesprit  des  contemporains. 
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auquel  devait  satisfaire  Tâme  envoyée  dans  ce  séjour; 
et  quand  j'ai  avancé  le  contraire,  c'est  qu'alors  la 
faute  ne  pouvait  s'expier  par  la  prière,  puisque  le  pé- 
cheur qui  en  aurait  été  l'objet  était  séparé  de  Dieu. 
Vraiment,  ne  t'arrête  pas  à  un  doute  d'une  si  haute 
portée,  jusqu'à  ce  que  l'éclaircisse  celle  qui  sera  la 
lumière  entre  la  vérité  et  ton  intelligence.  Je  ne  sais 
si  tu  m'entends,  je  parle  de  Béatrix  :  tu  la  verras 
heureuse  et  souriante  au-dessus  de  cette  montagne.  » 
Je  repris  :  «  O  guide  plein  de  bonté,  hâtons  nos  pas, 
la  fatigue  ne  me  retiendra  plus  comme  elle  faisait 
d'abord,  et  puis,  vois  comme  le  mont  nous  protège 
de  son  ombre.  »  —  «  Nous  irons  aujourd'hui,  répli- 
qua-t-il,  aussi  loin  que  nous  le  pourrons;  mais  la 
route  est  autre  que  tu  ne  penses.  Avant  d'atteindre  le 
faîte ,  tu  verras  revenir  l'astre  que  la  côte  nous  dé- 
robe déjà ,  et  dont  ton  corps  ne  peut  plus  briser  les 
rayons.  Mais  vois  cette  âme  qui,  placée  seule  à  l'é- 
cart, regarde  vers  nous;  elle  nous  enseignera  la  voie 
la  plus  courte.  »  Nous  nous  dirigeâmes  vers  elle.  O 
âme  lombarde  ^,  comme  tu  te  tenais  altière  et  dédai- 

i.  Cette  âme  lombarde  est  Sordel  ou  Sordello ,  né  à  Mantoue^ 
dont  la  vie  et  les  ouvrages  ont  donné  matière  à  tant  de  versions  con- 
tradictoires. Les  historiens  ne  s'accordent  ni  sur  l'époque  de  sa  nais- 
sance ,  ni  sur  celle  de  sa  mort  ^  ni  sur  les  événements  de  sa  vie  ,  ni 
même  sur  ses  ouvrages.  Il  n'est  pas  sûr  qu^il  soit  Tauteur  du  TWsor 
des  trésors  qui  lui  est  attribué.  Mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il  a  été 
un  des  troubadours  italiens  qui  se  sont  le  plus  illustrés  dans  la  langue  et 
dans  la  poésie  des  Provençaux.  Son  cbant  élégiaque  sur  la  mort  de 
Blacas ,  chevalier  également  renommé  comme  preux  et  comme  trou- 
badour, indique  qu'il  florissait  au  commencement  du  règne  de  saint 
Louis ,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  la  littérature  du  midi  brillait  de 
tout  son  éclat.  Tiraboschi ,  dans  son  Histoire  littéraire ,  passe  succès* 
sivement  eu  revue  toutes  les  versions  plus  ou  moins  accréditées  sur  la 
vie  et  les  aventures  de  Sordello.  II  fait  remarquer  que  parmi  les  au- 
teurs contemporains,  tous  si  minutieux  dans  leurs  narrations  et  si 
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gneuse  !  Qu'il  y  avait  de  décence  et  de  gravite  dans 
le  mouvement  de  tes  yeux!  Sans  proférer  une  parole, 
elle  nous  laissait  venir^  et  se  contentait  de  nous  re- 
garder à  la  manière  du  lion  quand  il  se  repose  ^  Ce- 
pendant Virgile 9  s'étant  approché,  pria  lombre  de 
nous  montrer  le  sentier  le  plus  praticable;  elle  ne  ré- 
pondit pas  à  cette  demande,  mais  nous  questionna 
sur  notre  pays  et  sur  ce  qu'avait  été  notre  vie;  et 
mon  guide  bienveillant  commença  :  t<  Mantouc...  » 
Aussitôt  l'ombre,  jusqu'alors  toute  recueillie  eu  elle- 

avides  d'y  insérer  les  faits  merveilleux,  il  n*cii  est  aucun  qui  ait 
raconté  de  Sordello  les  prodiges  qui  n*ont  commencé  à  se  produire 
que  dans  le  xv*  siècle,  et  à  ce  qu'il  paraît  sur  la  foi  d'un  poète  de 
Mantoue ,  Buonamente  Alipraudo  ,  auteur  d'une  chronique  rimée , 
ou  plutôt  d'un  roman  fabuleux ,  dont  Tautorité  est  nulle  comme  té- 
moignage historique.   Au  dire  de  Tiraboschi ,  l'IiLstorien  Platina, 
dans   son    Hutoire  de   Mantoue  ,  n'a  fait  que  mettre  en  prose  les 
vers  d'Aliprando.  Quant  à  Jean  Nostradamus,  à  Criscimbeni  et  à 
Quadrio ,  écrivains  bien  postérieurs  à  Platina ,  ce  qu'ils  ont  rapporté 
de  Sordello  ne  peut  mériter  plus  de  croyance ,  et  d'ailleurs  se  réfute 
par  leurs  propres  contradictions  ,  de  sorte  que  ce  que  l'on  sait  avec 
certitude  sur  Tillustre  troubadour  mantouan  se  réduit  à  peu  de  chose. 
Benvenuto  da  Imola ,  qui  commentait  la  Divine  Comédie  moins  d'un 
siècle  après  la  mort  présumée  de  Sordello ,  se  contente  de  dire  «  qu*il 
était  citoyen  de  Mantoue,   noble  d'extraction,  vaillant  guerrier  et 
homme  de  cour.  »  Il  ajoute  qu'il  vécut  au  temps  d'Ezzelino  da  Ro- 
nano  ,  eequi  acmble  indiquer  que  dès  cette  époque ,  pourtant  si  rap- 
-prochée  du  personnage ,  il  n'y  avait  déjà  plus  sur  lui  que  des  notions 
peu  certaines.  Cependant^  à  la  manière  dont  Dante  parle  ici  de  ce 
poëte,  on  doit  présumer  qu'il  jouissait  encore  d'une  grande  célé- 
hrîlé  ;  et  comme  il  est  placé  parmi  ceux  dont  une  mort  violente  a 
Uaiicbé  h»  jours ,  il  Saut  ea  induire  qu'il  fut  tué ,  «oit  en  combattant, 
êok  de  quelque  Autre  manière  tragique. 

1 .  «  A  guisa  di  leon  quando  si  poaa.  » 

Tasse  a  pris  textueUemimt  ce  vers  ai  majestneax  et  si  expressif  d^ns 
fa  simplicité  : 

e  Tacite  si  rimase  il  fer  Circasso 
A  guisa  di  ieon  quando  si  posa, 
Gîrando  gli  occhi,  etc » 
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même,  «e  leva  du  lieu  où  elle  était  assise ,  et  vint  à 
4uî ,  en  disant  :  «  O  Mantouan ,  je  suis  Sordello  y 
de  la  m/érae  patrie;  »  et  ils  s'embrassèrent  Tun 
Tautre. 

Ah!  Italie ^y  miséraKle  esclave ,  hôtellerie  de  dou« 
leur ,  navire  sans  pilote  au  plus  fort  de  la  tempête , 
toi  qui  n'es  plus  la  reine  des  provinces ,  mais  un  lieu 

1 .  La  fiction  des  deux  poètes  de  Mantoue  qui  s'eralirasseut  cor- 
dialement y  au  doux  nom  de  la  commune  patrie ,  fait  naître  dans 
Tàme  du  spectateur  de  cette  scène  un  élan  passionné,  et  il  s'adresse 
ayee  uoe  énergique  véliéaience  à  cette  Italie  qui ,  loin  de  suivce  un 
tel  «xemple,  était  alors  déchirée  par  les  factions.  Otte  digression , 
pleine  Ae  mouvement  et  de  poésie,  une  des  plus  longues  du  poème, 
puîaqm'cUe  reoiplit  la  moitié  de  ce  chant ,  est  peut-être  Texpresaion 
la  plus  complète  des  opinions  et  des  sentiments  de  Tillustre  proscrit, 
tous  le  tripk  point  de  yue  de  son  patriotisme  italien ,  de  son  exalta- 
tion gibeline  et  de  ses  inimitiés  contre  Florence.  A  ce  titre  plus  encore 
qu'à  celui  d'une  juste  célébrité  poétique,  il  faut  s^y  arrêter  un  moment. 
Trois  parties  distinctes,  qui  répondent  k  trois  ordres  d'idées  différents, 
partagent  celte  éloquente  tirade.  Dans  la  première,  Dante  semble  ou- 
blier aes  rancunes  personnelles  pour  ne  s'occuper  que  des  malheurs 
piibKct.  n  gémit  sur  le  sort  de  l'Italie  entière,  et  lui  reproche  ses  di- 
visions intestiaes,  cause  de  son  abaissement  politique  et  des  calamités 
sanglantes  auxquelles  chacune  de  ses  villes  est  en  proie.  C'est,  le  lan- 
glige  d'HP  patriotisme  généreux  sans  acception  de  parti.  Elnsuite  re- 
montant de  l'effet  à  la  cause,  il  donne  cours  à  ses  sentiments  gibelins. 
L'Ilaiie  est  malheureuse  parce  qu'elle  a  secoué  le  frein  qui  seul  pou- 
vait U  contenir,  et  elle  ne  recouvrera  le  repos  qu'en  se  soumettant  à 
ce  frein  salutaire.  Aussi  réclame-t-il  hautement  l'intervention  de  Cé- 
sar ;  il  l'invite  à  tenir  d'une  main  plus  ferme  les  rênes  de  cette  hête. 
imJomptaiiê,  il  le  gourmande  de  sa  lenteur  et  de  sa  négligence ,  il  va 
jusqu'à  le  menaon'  du  jugement  de  Dieu,  s'il  n'accompht  pas  sa  haute 
mission.  Lorsque  Dante  adressait  à  l'empereur  Albert  un  appel  qui 
ne^t  |MM  entendu ,  les  opinions  de  l'ancien  guelfe-blanc  avaient  fait 
pUce  à  celles  du  gibelin.  Pou?  apprécier  le  système  politique  de  Tau- 
ienr  4u  linre  sU  ia  Monarchie,  il  ne  faut  pas  le  détacher  de  l'ensemble 
àsM  études,  des  idées,  des  travaux  et  de  la  vie  de  l'homme  tout  entier. 
Je  me  suis  efforcé  de  présenter  ce  système  sous  son  véritable  jour,  et 
•e  peiu  ^e  «envoyer  k  ee  qui  a  éié  dit  dans  la  notice  (p.  166  et 
«av.).  JT'inaîstcaai  seokmiaat  sur  une  distinction  qui,  faute  d'avoir  été 
faite,  a  jHé^Ums  une  anépnse  regrettable  ceux  qui  ont  crié  à  Vapo- 
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(le  prostitution  M  Cette  âme  généreuse ,  au  seul  nom 
de  sa  chère  patrie,  s'empresse  de  faire  à  son  conci- 
toyen Taccueil  le  plus  cordial  ;  et  maintenant  j  ceux 
que  tu  nourris  se  font  une  guerre  implacable  :  un 
même  mur,  un  même  fossé  les  renferment ,  et  ils  se 
dévorent  les  uns  les  autres  !  Cherche,  malheureuse, 
autour  de  tes  rivages,  regarde  ensuite  dans  ton  sein  : 
est-il  si  mince  parcelle  de  toi-même  qui  jouisse  encore 
de  la  paix?  A  quoi  sert  le  frein  que  t'imposa  Justi- 

stasie  du  gibelin.  Deux  choses  sont  à  considérer  dans  les  opinions  de 
Dante  :  les  opinions  elles-mêmes,  et  la  forme  acerbe  et  tranchante 
dans  laquelle  il  les  a  souvent  exprimées ,  soit  dans  son  poëme,  soit 
dans  le  livre  spécial  qu'il  leur  a  consacré.  Généralement  on  8*est  ar- 
rêté à  la  forme,  et  comme  elle  est  violente  et  passionnée,  on  a  mis  sur 
le  compte  de  la  passion  ce  qui  venait  d'une  autre  source.  Les  idées 
politiques  d'Aligliieri  forment  un  corps  de  doctrine  enchaîné  d&ns 
toutes  ses  parties,  et  parfaitement  logique  à  son  point  de  vue.  Mais  la 
pensée  du  puliliciste  est  souvent  comme  recouverte  des  impressions 
plus  retentissantes  du  banni.  Les  misères  d'un  long  exil,  le  poids  de 
rinjustice  sur  une  âme  si  fière ,  peut-être  encore  le  désir  d'une  juste 
vengeance,  donnent  à  son  parler  une  amertume  qui  va  jusqu'à  l'exas- 
])ération.  On  en  a  conclu  que  la  passion  seule  avait  fait  de  Dante  un 
gibelin.  Non,  ses  convictions  tenaient  à  des  causes  plus  élevées;  seu- 
lement la  passion  a  coloré  son  langage.  Ne  nous  en  plaignons  pas 
trop,  sans  cela  eût-il  été  poêle?  —  Après  son  ardente  profession  de 
foi  gibeline,  Dante  passe  de  l'Italie  en  général  à  Florence,  son  ingrate 
patrie,  et  l'apostrophe  avec  l'ironie  la  plus  sanglante.  C'est  la  troi- 
sième cl  dernière  partie  de  sa  fougueuse  invective.  Celle-ci  est  tout 
empreinte  des  ressentiments  particuliers  de  son  auteur,  ressentiments 
que  nous  avons  vus  éclater  maintes  fois  déjà  dans  la  Cantica  de  CEk' 
fer^  soit  par  des  traits  satiriques,  soit  par  des  malédictions  amèrcs 
(voy.  chant  VI* ,  v.  49  et  suiv.,  chant  XV*,  v.  61  et  suiv., chant  XVP, 
V.  73  et  suiv.,  chant  XXVI*,  v.  1  et  suiv.,  etc.).  Loin  d'avoir  épuisé 
ses  rancunes,  l'exilé  redouble  d'énergie  pour  flageller,  dans  des  vers 
magnifiques,  la  ville  qui  l'avait  proscrit ,  et  qui  devait  plus  tard  faire 
enseigner  dans  ses  temples  l'œuvre  même  qui  a  immortalisé  son  in- 
gratitude. 

1 .  Non  donna  di  propincie,  ma  bordello  !  a  Ce  dernier  mot,  dit  Gin- 
guené  ,  très-malsonnant  aujourd'hui ,  était  alors  de  la  langue  com- 
mune :  il  n^ôtc  rien  à  la  force  et  à  l'éloquence  de  ce  morceau.  » 
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nien%  s'il  n'est  personne  pour  le  tenir?  Sans  ce  frein 
ta  honte  serait  moins  grande.  O  race  indocile!  si  tu 
savais  entendre  ce  que  Dieu  te  notifie  j  tu  ne  pense- 
rais qu'à  être  pieuse  *,  et  laisserais  César  s'asseoir  sur 
la  selle.  Regarde ,  ô  Albert  de  Germanie',  comme 
cette  béte  est  devenue  indomptable,  pour  n'avoir  pas 
été  corrigée  avec  Téperon^  lorsque  tu  en  as  saisi  les 
rênes!  Toi  qui  l'abandonnes  à  sa  nature  rebelle  et  sau- 
vage, au  lieu  d'enfourcher  les  arçons,  qu'un  juste 
jugement  tombe  du  ciel  sur  ton  sang,  un  jugement 
d'une  telle  manifestation  que  ton  successeur  en  soit 
épouvanté!  Vous  avez  souffert,  ton  père  et  toi,  ab- 
sorbés au  loin  par  la  cupidité,  que  le  jardin  de  l'em- 
pire devint  un  lieu  désert.  Homme  plein  d'incurie , 
viens  voir  les  Montaigu  et  les  Capulet^,  les  Monaldi  et 
les  Philippeschi  %  ceux-ci  déjà  dans  l'affliction,  ceux- 

i  •  Allusion  aux  constitutions,  lois,  et  ordonnances  que  Justinien 
fit  réviser  et  coordonner  par  une  commission  de  jurisconsultes,  et 
dont  se  forma  le  code  qui  porte  son  nom.  Le  poëte  ajoute  que  sans 
le  frein  imposé  par  Justinien,  la  bonté  de  l'Italie  serait  moindre,  vou- 
lant dire  qu*un  peuple  qui  a  de  bonnes  institutions  et  ne  sait  pas  s'en 
tenrir,  est  plus  blâmable  qu'il  ne  le  serait  s'il  se  conduisait  mal  étant 
dépouxTU  de  lois. 

2.  C'est-à-dire,  tu  ne  serais  occupée  que  des  cboses  religieuses,  et 
laisserais  à  l'empereur  le  gouyernement  des  temporelles. 

3.  Albert I*',  fils  et  second  successeur  de  Rodolpbe  de  Habsboiu>g  ; 
il  était  alors  engagé  dans  des  guerres  en  Allemagne  pour  assurer  la 
couronne  de  Bohême  à  son  fils  aîné.  Le  châtiment  dont  le  poëte,  à  la 
manière  des  prophètes  de  l'Ancien  Testament,  menaçait  cet  empereur 
sourd  â  de  si  sévères  avertissements,  se  réalisa  le  1"^  mai  1308.  Albert 
mourut  assassiné  par  son  propre  neveu.  Cette  partie  du  poëme  était 
donc  écrite  ayant  cette  époque,  ainsi  que  nous  en  avons  fait  la  remurquc 
plus  haut  :  voy.  la  notice,  p.  147. 

4.  Familles  distinguées  de  Vérone,  et  prononcées  pour  le  parti 
gibelin  ;  elles  sont  dans  Vaf/liction^  pour  être  opprimées  et  ruinées  par 
les  guelfes.  Daiiiiu.lo. 

5.  Autres  familles  gibelines,  originaires  d'Orvieto  ;  elles  %* inquiètent ^ 
dans  la  crainte  d'être  molestées  par  le  parti  coiUraire.        DAmEixo. 
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là  commençant  à  s'inquiéter.  Vieni,  cruel,  viens  donc; 
sois  témoin  de  l'oppression  de  tes  fidèles,  venge  leurs 
injures  et  vois  de  quelle  sécurité  jouit  Santa  Fiora  *. 
Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  et  solitaire,  eu 
criant  nuit  et  jour  :  «  Mon  César,  pourquoi  me  dé- 
laisses-tu? »  Viens  voir  à  quel  point  on  s'entr'aime, 
et  si  tu  n'es  pas  ému  par  ta  pitié  pour  nous ,  sois-le 
par  la  honte  qui  menace  ta  renommée.  Et  si  j'ose  le 
dire,  ô  puissant  Jupiter",  qui  voulus  être  crucifié 
pour  nous ,  as-tu  donc  détourné  ailleurs  les  yeux  de 
ta  justice  ?  ou  bien  est-ce  une  épreuve  qui ,  dans  l'a- 
bîme de  tes  conseils ,  doit  aboutir  à  quelque  bien  en- 
core imperceptible  à  nos  regards?  Toutes  les  terres 
de  l'Italie  sont  pleines  de  tyrans  ;  et  quiconque,  si  vil 
soit-il ,  qui  entre  dans  une  faction ,  s'imagine  devenir 
un  Marcellus*. 

Et  toi ,  ma  Florence,  tu  peux  être  contente  de  cette 
digression  ;  elle  ne  te  touche  pas ,  grâce  à  ton  peuple 
qui  sait  si  bien  se  prémunir.  D'autres  peuples  ont  la 

i .  Comté  dans  TÉtat  de  Sienne ,  alors  fief  impérial. 

3.  «  ....  O  sommo  Giove,  etc.  »  U  n'y  a  pas  moyen  de  se  refuser  à 
traduire  Giove  par  Jupiter,  car  c'est  bien  le  nom  sous  lequel  les  Ita- 
liens désignent  le  maître  des  dieux  de  l'Olympe.  Il  resterait  à  expli- 
quer Tétrangeté  d'une  telle  dénomination,  appliquée  au  Fils  de  Dieu  , 
crucifié  pour  le  salut  des  hommes.  Cette  bizarrerie  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  Terser  des  flots  d'encre  aux  commentateurs,  soit  pour 
la  condamner,  soit  pour  la  défeudrc.  On  peut  lire  à  ce  sujet  la  note 
de  M.  Artaud  qui  résume  ce  qui  a  été  dit  sur  une  expression,  au 
choix  de  laquelle  il  est  probable  que  l'auteur  n'attachait  aucun  sens 
particulier,  et  dont  il  se  sera  servi  tout  simplement  comme  d'un 
synonyme. 

3.  Quoiqu'il  y  ait  eu  à  Rome  beaucoup  de  personnages  célèbres 
du  nom  de  Marcellus ,  le  sens  du  passage  indique  qu'il  doit  se  rap- 
porter à  M.  Marcellus  qui  fut  l'ennemi  de  César.  Le  poëte  veut  dire 
que  parce  que  Marcellus  fut  opposé  à  César,  tous  ceux  qui  s'opposent 
à  l'empereur,  de  si  basse  condition  soient-ils,  s'ùnaginent  pour  cela 
dercnir  des  MarceUot. 
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justice  dans  le  cœur,  et  s'en  serrent  avec  prudence 
pour  ne  pas  s'engager  hors  de  propos  ;  mais  le  tien  ^ 
plus  avisé,  a  la  justice  sur  le  bout  des  lèvres.  D'autre» 
encore  se  refusent  aux  charges  publiques;  mais  le 
tien ,  plus  diligent,  répond  sans  être  appelé,  et  s'é- 
crie :  (c  J'en  accepte  le  poids,  d  Maintenant ,  sois 
joyeuse ,  tu  as  bien  de  quoi  l'être  :  tu  es  riche,  tu  es 
en  paix ,  tu  es  prudente  ;  les  résultats  témoignent  si 
je  dis  la  vérité.  Athènes  et  Lacédémone,  que  leurs 
sages  et  antiques  lois  rendirent  si  policées  ,  connurent 
à  peine  l'art  de  se  bien  gouverner,  en  comparaison 
de  toi  qui  fais  des  règlements  si  subtils  que  ceux  éclos 
en  octobre,  n'arrivent  pas  jusqu'à  la  moitié  de  no- 
vembre. Combien  de  fois,  dans  ces  derniers  temps , 
n'as-tu  pas  changé  de  lois,  de  monnaies^,  de  coutu- 
mes, modifié  les  offices  publics,  et  renouvelé  les 
membres  de  ta  cité  ?  Si  tu  as  quelque  mémoire ,  et  si 
tes  yeux  ne  se  ferment  pas  à  la  lumière ,  tu  verras  que 
tu  es  semblable  à  une  malade  *  qui ,  ^  ne  pouvant 

i .  Ce  passage  nous  apprend  que  les  monnaies  de  Florence  avaient 
subi  dès  lors  des  altérations.  Nous  avons  vu,  dans  le  XXX'  chant  de 
CEnfer,  maître  Adam  de  Brescia  puni  pour  avoir  falsifié  les  florins 
de  la  république.  Mais  les  altérations  monétaires  auxquelles  ce  pas- 
sage fait  allusion,  ne  doivent  s'entendre  que  des  monnaies  d'argent. 
Les  florins  d*or,  au  contraire,  jouissaient  d'une  juste  conGance  ,  et 
avaient  même  une  sorte  de  célébrité  ;  ils  étaient  très-recherchés  dans 
le  commerce  que  les  villes  de  l'Italie  faisaient  alors  ayec  le  Levant. 

2.  a  Vedrai  te  somigliaute  a  quella  'nferma , 

Che  non  pu6  trovar  posa  in  su  le  piume , 
Ma  con  dar  vol  ta  suo  dolore  scherma.  9 

Ij'Ârioste  a  imité  ou  plutôt  paraphrasé  cette  comparaison  : 

c  Come  r  infermo  che  dirotto  e  stanco , 
Di  febbre  ardente ,  va  cangiando  lato, 
O  sia  su  1'  uno  o  sia  su  F  altro  fiance  , 
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trouver  sur  la  plume  aucune  pose  supportable ,  se  re- 
tourne sans  cesse  pour  chercher  un  adoucissement  a 
ses  douleurs. 

Spera  aver,  se  si  volge  ,  miglior  stato  ; 
Ne  sul  destro  riposa ,  né  ftul  manco, 
E  per  tutto  uguïdmente  è  trayagUato.  » 

OrL  fur. 
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Après  l'échange  plusieurs  fois  répété  de  salutations 
courtoises  et  cordiales ,  Sordello  s'arrêta  et  dit  :  «  Qui 
êtes-vous  ?  »  Mon  guide  répondit  :  «  Avant  que  cette 
montagne  eût  été  choisie  pour  recevoir  les  âmes  di- 
gnes de  monter  jusqu'à  Dieu ,  mes  os  furent  ensevelis 
par  les  soins  d'Octave*.  Je  suis  Virgile,  et  j'ai  perdu 
le  ciel  par  la  seule  cause  que  je  n'eus  pas  la  foi.  »  Tel 
celui  qui ,  voyant  tout  à  coup  quelque  objet  inattendu, 
s'étonne,  hésite  à  croire,  et  se  demande  :  Est-ce  une 
illusion,  est-ce  une  réalité?  tel  parut  Sordello;  en- 
suite ,  les  yeux  baissés ,  il  s'approcha  timidement  du 
poète ,  et  s'inclinant  devant  lui  *  :  (c  O  gloire  des  La- 
tins, s'écria-t-il,  par  qui  notre  langue  a  fait  éclater 
toute  sa  puissance  !  toi ,  l'honneur  immortel  du  lieu 
qui  m'a  vu  naître,  par  quel  mérite  ou  plutôt  par 
quelle  grâce -m' est-il  donné  que  tu  te  montres  à  mes 

i,'  a  Translata,  jussu  Augusti,  Virgilii  ossa  Neapolim  fucre,  sepul- 
«  laque,  etc.  »  (Vie  de  Virgile.)  Virgile  mourut  à  Bnndes,  l'an  19 
avant  J.  C,  presque  sous  les  yeux  de  Tenipereur,  en  la  compagnie 
duquel  il  revenait  d'Athènes. 

2.  «  £d  abbracciollo  ove  '1  minor  s^appiglia.  »  Grande  discussion 
pour  déterminer  par  quelle  partie  du  corps  Sordello  embrassa  Virgile. 
Sous  les  bras,  disent  Landino,  Volpi  et  les  éditeurs  florentins.  Par 
les  genoux,  là  où  Tenfant  [ii  minor)  peut  atteindre,  selou  Jacopo 
dalLi  I^na  et  plusieurs  critiques  modernes  ;  sous  la  poitrine ,  à  la 
place  du  cœur,  d'après  M.  de  Romanis.  Le  P.  I^ombardi  veut  que 
ce  soit  aux  pieds,  M.  BiagioU  tient  pour  les  hanches,  etc.  A  quelque 
place  que  c'ait  été,  toujours  est-il  que  Sordello  s'inclina  pour  rendre 
hommage  au  maitrc  de  la  poésie  latine,  et  c'est  l'interprétation  à  la- 
quelle Je  me  suis  tenu,  après  Vellutello  et  Daniello. 

II.  4 
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yeux?  Tout  peu  digne  que  je  sois  d'entendre  tes  pa- 
roles, apprends-moi  si  tu  viens  de  l'enfer  ou  d'un 
autre  séjour?  »  —  w  A  travers  tous  les  cercles  de  dou- 
leur, reprit  Virgile,  je  suis  venu  jusqu'ici,  mû  par 
la  vertu  du  ciel  et  conduit  par  elle.  Non  à  cause  de 
mes  actes,  mais  à  cause  de  ce  que  je  n'ai  pas  fait,  je 
suis  privé  de  voir  le  soleil  suprême  auquel  tu  aspires, 
mais  qui  vint  trop  tard  à  ma  connaissance.  Il  est  au- 
dessous  de  nos  pieds  un  lieu  qui  n'est  point  attristé 
par  les  supplices  ',  mais  par  les  seules  ténèbres ,  oii 
l'affliction  ne  se  témoigne  point  par  des  cris,  mais 
seulement  par  des  soupirs.  C'est  là  que  je  me  tiens 
avec  les  petits  innocents ,  mordus  des  dents  de  la  mort 
avant  d'avoir  été  rachetés  de  la  faute  que  nous  appor- 
tons en  naissant.  Je  m'y  trouve  encore  avec  ceux  à 
qui  les  trois  saintes  vertus*  sont  restées  étrangères , 
mais  qui  purs  de  vices  ont  connu  les  autres  vertus  et 
les  ont  toutes  pratiquées.  Mais ,  si  tu  le  sais  et  si  tu 
le  peux,  donne-nous  quelque  indice  qui  nous  aide  à 
trouver  plus  promplement  la  véritable  entrée  du  pur- 
gatoire. »  Sordello  i^épondit  :  a  II  n'est  pas  de  place 
qui  nous  soit  positivement  assignée ,  il  m'est  permis 
d'aller  et  venir  tout  à  l'entour;  je  t'accompagnerai 
donc  comme  ton  guide  aussi  loin  que  je  le  pourrai.  Mais 
tu  vois  que  le  jour  est  d^à  sur  son  déclin  :  monter 
pendant  la  nuit  n'est  point  possible ,  c'est  pourquoi 
il  serait  à  propos  de   s'assurer  un  asile  convenable. 
Des  âmes  sont  ici  proches,  sur  notre  droite,  qui  se 


i.  Les  limbes,  où  sont  les  justes  qui  n*ont  point  connu  Jésvi- 
Christ  et  les  enfants  morts  sans  avoir  été  baptisés. 

2 .  Les  vertus  théologales  ;  elles  ne  pouvaient  pas  exister  sans  la  foi, 
mais  les  autres  vertus,  les  vertus  morales,  ont  pu  être  pratiquées  par 
les  sages  du  paganisiBie. 


CHANT  VII.  5i 

tiennent  à  part;  je  te  mènerai  vers  elles  si  tu  y  con- 
sens j  et  ce  n^est  pas  sans  plaisir  que  tu  les  connaîtras,  m 
—  «  Eh  quoi  !  fut-il  répondu ,  celui  qui  voudrait 
gravir  pendant  la  nuit  j  en  serait-il  empêché  par  quel- 
qu'un, ou  serait-ce  que  la  force  lui  manquerait?» 
Le  bon  Sordello  traça  sur  la  terre  une  marque  avec 
son  doigt,  en  disant:  ((Cette  simple  ligne  que  tu 
vois,  tu  ne  la  franchirais  pas  après  le  coucher  du  so- 
leil.  Ce  n'est  pas  qu'en  montant  tuaies  d'autre  obsta- 
cle à  vaincre  que  la  nuit  ténébreuse  ^  ;  mais  celle-ci 
par  rimpuissance  qu'elle  occasionne  paralyse  la  vo- 
lonté. Tu  pourrais  tout  au  plus,  pendant  que  Tho- 
rizon  tient  le  jour  captif,  retourner  en  bas  et  parcourir 
la  côte  çà  et  là.  »  Alors  mon  maître  presque  étonné  : 
i<  Mène-nous  donc,  dit-il,  où  tu  crois  qu'on  peut 
sentir  quelque  charme  à  s'arrêter.  » 

A  peine  nous  étions-nous  éloignés,  que  je  m'aper- 
çus que  le  mont  s'ouvrait  en  une  vallée  semblable  à 
celles  qui  se  trouvent  sur  le  flanc  de  nos  coteaux. 
((  C'est  là  que  nous  irons,  dit  l'ombre  conductrice, 
dans  ce  giron  que  la  montagne  a  creusé  dans  son  sein, 
et  c'est  où  nous  attendrons  que  le  jour  reparaisse,  m 
Entre  l'escarpement  et  la  plaine  serpentait  un  sentier 
qui  longe  la  vallée ,  et  nous  conduisit  là  où ,  par  une 
pente  insensible,  son  rebord  s'affaisse  davantage.  L'or 
et  le  fin  argent,  la  pourpre  et  la  céruse,  le  bois  indien 
luisant  et  poli,  la  fraîche  émeraude  au  moment  où  on 
la  brise ,  mis  ensemble  en  regard  des  herbes  et  des 
fleurs  de  ce  séjour,  auraient  vu  pâlir  l'éclat  de  leurs 
couleurs,  comme  une  moindre  lumière  s  efface  devant 


I .  Allntioii  au  conieil  érangéliquc  :  c  Ambulate  dum  lucem  ha- 
c  betiâ,  ut  non  ym  tencbne  comprebendant.  »  (Joan.  eap.  xn.j 
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une  plus  grande.  Non  contente  d'y  jeter  à  profusion 
ses  peintures,  la  nature  y  faisait  naître  encore  un  mé- 
lange inconnu  des  odeurs  les  plus  suaves.  Là  chan- 
taient le  Sahe  Regina ,  des  âmes  qu'on  n'apercevait 
pas  en  dehors  de  l'enceinte,  et  que  je  vis  assises  sur 
l'herbe  verte,  au  milieu  des  fleurs.  Alors  le  Mantouan 
qui  nous  avait  guidés,  nous  dit  :  u  Avant  qu'ait  dis- 
paru le  peu  de  soleil  qui  nous  éclaire  encore,  ne  de- 
mandez pas  que  je  vous  conduise  parmi  ces  âmes  :  de 
ce  point  plus  élevé,  vous  distinguerez  mieux  leurs 
gestes  et  leurs  traits,  que  si  vous  étiez  au  milieu 
d'elles. 

((  L'esprit  qui  domine  les  autres,  dont  l'aspect  in- 
dique encore  qu'il  a  négligé  ses  devoirs,  et  qui  ne 
prête  point  sa  voix  aux  chants  de  ses  compagnons,  fut 
l'empereur  Rodolphe^  :  il  pouvait  guérir  les  plaies 
qui  consument  l'Italie  depuis  trop  longtemps  pour 
qu'elle  puisse  se  relever  sous  une  autre  main.  L'autre, 
que  celui-ci  se  complaît  à  regarder*,  gouverna  la 

i .  L'empereur  Rodolphe ,  que  le  poêle  place  dans  une  compagnie 
de  princes  et  de  rois  assez  singulièrement  composée,  est  accuse  de 
nouveau  d'avoir  laissé  périr  l'Italie ,  c'est-à-dire  de  u'avoir  pas  renoué 
plus  fortement  les  liens  qui  l'unissaient  à  l'empire.  C'est  le  dévelop- 
pement de  l'apostrophe  dont  Alhert,  fils  de  Rodolphe,  était  tout  à 
l'heure  l'objet  :  a  Vous  avez  touffe  ri ,  ton  père  et  toi ,  que  le.  jardin 
•de  C empire  devint  un  lieu  désert ,  etc.  »  Cette  faute  était  d'une  énor* 
mité  telle  aux  yeux  du  gibelin ,  que  le  purgatoire  a  dû  lui  paraître  à 
peine  sufQsant  pour  Texpier.  On  voit  encore  ici  que  ce  chant  a  dû , 
comme  le  précédent ,  être  écrit  avant  l'année  1 308  ,  car  si  l'empereur 
Albert  eût  été  déjà  mort ,  le  poète  n'eût  pas  manqué  d'en  faire  ici 
mention. 

2.  Pourquoi  Rodolphe  se  complait-il  à  regarder  Ottocare  dont  il 
fut  l'ennemi  ?  C'est,  répond  M .  Biagoli,  une  raillerie  que  le  poète  jette 
en  passant  au  fils  de  Rodolphe,  prince  de  peu  de  mérite.  Cet  Otto- 
care, roi  de  Bohême,  protesta  contre  l'élection  de  Rodolphe,  demanda 
la  couronne  impériale  pour  lui-même ,  et  finit  par  être  vaincu,  tué  et 
dépouillé  par  le  fondateur  de  U  maison  d* Autriche. 
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terre  oîi  naissent  les  eaux  que  la  Moldava  porte  à 
l'Elbe,  et  TElbe  à  la  mer.  Ottocare  fut  son  nom  :  il 
valait  mieux  dans  les  langes  que  son  fils  Wenceslas 
dans  la  maturité  de  l'âge',  ce  Wenceslas  qui  se  repaît 
de  luxure  et  d'oisiveté.  Ce  nez  court*  qui  paraît  con- 
férer intimement  avec  celui  dont  le  visage  est  empreint 
de  tant  de  bénignité,  mourut  en  fuyant,  après  avoir 
défleuri  les  lis  :  aussi  regardez  comme  il  se  frappe  la 
poitrine.  Voyez  son  interloculeur',  qui  soupire  et 
pose  sa  joue  sur  la  paume  de  sa  main.  Père  et  beau- 
père  du  roi  qui  fait  le  malheur  de  la  France  ^,  ils  con- 
naissent sa  vie  vicieuse  et  souillée ,  et  de  là  vient  la 
douleur  qui  se  montre  en  eux.  Celui  dont  se  remarque 
la  forte  membrure '',  et  qui  s'accorde  en  chantant  avec 

1 .  Par  le  traité  dlnglau,  Rodolphe  rendît  la  Bohême  à  Wenceslas, 
fils  d*Ottocare ,  qui  u^était  encore  âgé  que  de  huit  ans ,  et  lui  donna 
sa  fille  Judith  en  mariage.  Ce  Wenceslas  fut  aussi  roi  de  Pologne. 
Rotrou  en  a  fait  le  héros  de  la  tragédie  qui  porte  ce  nom. 

2.  Philippe  III,  roi  de  France,  dont  le  surnom,  le  Hardi,  dément 
le  reproche  d'avoir  par  couardise  flétri  son  écusson  ;  il  mourut  a 
Perpignan,  en  1286,  de  la  contagion  qui  s'était  répandue  dans  son 
armée,  à  la  suite  d'une  expédition  désastreuse  en  Catalogne,  et  après 
avoir  perda  une  bataille  navale. 

3.  L'ombre  aux  traits  bienveillants,  qui  cause  avec  Philippe  et  fait 
de  sa  main  tm  lit  à  sa  joue,  est  Henri  le  Gros,  roi  de  Navarre  et  der- 
nier comte  de  Champagne,  dont  la  fille  Jeanne  porta  ces  deux  pro- 
vinces dans  la  maison  de  France,  en  épousant  Philippe  le  Bel.  Henri, 
mort  en  1274,  était  donc  beau-père  de  Philippe,  et  non  gendre 
comme  a  traduit  M.  Artaud. 

4.  Cest  Philippe  le  Bel,  fils  et  gendre  des  deux  précédents.  Comme 
il  régnait  encore ,  il  n'a  pu  figurer  en  personne  dans  cette  galerie  de 
rois  morts;  mais  il  n'y  perd  rien.  Dante  le  nomme  le  malheur  de  la 
France ,  et  dénonce  sa  vie  criminelle.  Il  y  a  plus  que  de  la  sévérité 
dans  ce  jugement.  Mais  le  crime  irrémissible  de  Philippe,  aux  yeux 
du  gibeUh  proscrit ,  est  d'avoir  pour  frère  ce  Charles  de  Valois  qni 
ruina  le  parti  gibelin  en  Italie. 

5.  Pierre  III ,  snrnommé  le  Grand ,  roi  d'Aragon ,  mort  en  i  285. 
Il  était  d'une  taille  liante  et  avantageuse ,  d'une  adresse  peu  commune 
A  tous  les  exercices  du  corps.  Dante  en  fait  le  modèle  des  rois,  peut- 
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cet  autre  au  aez  mâle,  porta  sans  broncher  la  ban- 
nière de  rhonneur  ;  et  si  le  jeune  prince  *  assis  der- 
rière lui  fût  resté  sur  la  terre^  cette  bannière  eût  été 
tenue  d'une  main  non  moins  ferme.  C'est  ce  qu'on 
ne  peut  pas  dire  de  ses  autres  héritiers  :  à  la  vérité 
Jacques  et  Frédéric*  ont  hérité  des  royaumes  pater- 
nclsy  mais  aucun  ne  possède  la  meilleure  part  de  Thé- 
ritage.  Rarement  la  probité  humaine  se  perpétue  dans 
les  générations  :  ainsi  le  veut  celui  qui  la  dispense, 
pourvu  qu'on  la  lui  demande.  Mes  paroles  s'appli- 
quent à  l'ombre  au  grand  nez  %  non  moins  qu'à  Pierre 

être  parce  qu'il  enleva  la  Sicile  à  Charles  d'Anjou.  Conformément  à 
un  usage  commun  à  cette  époque  ,  les  deux  compétiteurs  se  défièrent 
en  combat  singulier.  Le  cartel  fut  accepté  de  part  et  d*autre ,  et  la 
rencontre  devait  avoir  lieu  à  Bordeaux,  alors  aux  Anglais.  Charles, 
bien  que  sexagénaire,  comparut  au  jour  marqué;  mais  Pierre,  plus 
jeune  de  vingt  années,  ne  se  présenta  point. 

1.  Ce  jeune  prince  qui,  sans  une  mort  prématurée,  eût  été  digue 
de  son  père,  est,  selon  les  uns,  Alphonse  III,  fils  aîné  de  Pierre  HI , 
qui  mourut  en  1201,  après  un  règne  de  six  ans,  et  à  qui  les  historiens 
ont  donné  le  surnom  de  Bienfaisant;  ou,  selon  d*autres,  don  Pèdre, 
quatrième  fils  du  même  Pierre  III,  privé  de  toute  participation  à  Thé- 
ritage  paternel,  et  mort  jeune  en  1296,  dans  une  expédition  contre  la 
•  Castille.  M.  Artaud  veut  absolu  ment  que  ce  soit  ce  dernier,  mais  il  n*cu 
donne  aucune  raison. 

3.  Jacques  II,  roi  d'Aragon,  et  Frédéric,  roi  de  Sicile,  tous  deux 
fik  de  Pierre  III.  Peut-être  le  poète  ne  se  souvient-il  plus  que  dans  le 
m*  chant  du  Purgatoire ,  il  salue,  comme  Vhomuur  de  la  Sicile  et  de 
V Aragon^  ces  deux  mêmes  princes  qu'il  flétrit  ici  du  nom  de  rameaux 
dégénérés  d'une  tige  illustre. 

3.  L^ombre  au  grand  nez  ou  nez  mdle^  comme  il  a  été  dit  un  peu 
plus  haut,  qui  chante  avec  Pierre  d'Aragon,  est  le  compétiteur  de  oe 
dernier,  Charles  d'Anjou ,  fi*ère  de  saint  Louis,  comte  de  Provence, 
fondateur  de  la  première  maison  d'Anjou  qui  a  régné  à  Naples  et  en 
Sicile.  «  De  haute  et  droite  stature ,  Charles  d'Anjou  avoit  le  visage 
.brun,  le  nez  im  peu  long^  la  contenance  fière,  le  regard  majestueux, 
et  estoit  très-grand  justicier,  d'une  grande  fierté,  très-brave  et  se 
croyant  invincible.  »  Dans  cette  galerie  royale ,  on  dirait  que  le  poète 
a  pris  plaisir  à  rapprocher  plus  intimement  ceux  qui  ont  été  le  plus  di» 
yifés  pendant  leur  vie.  Non»  avons  vo  Rodolphe  de  Habsbourg,  re* 
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qui  raccompagne  en  chantant  :  cVst  pourquoi  la 
Fouille  et  la  Provence  sont  déjà  dans  le  deuil.  Autant 
la  plante  a  dégénéré  de  sa  semence,  autant  Constance^ 
se  vante  encore  de  son  mari ,  et  plus  que  ne  peuvent 
le  faire  des  leurs  Béatrix  et  Marguerite*.  Voyez,  assis 
à  Técart,  ce  roi  de  mœurs  simples  :  c'est  Henri  d'An- 
gleterre', tige  de  meilleurs  rameaux.  Celui  qui,  mêlé 
parmi  les  autres,  mais  un  peu  plus  bas^,  dirige  ses 

^rdaDt  avec  complaisance  Ottocare  ,  sou  implacable  ennemi.  Voici 
(Charles  d*Anjou  qui  chante  avec  celui  qui  Ta  dépossédé  de  la  Sicile. 
Charles,  de  même  que  Pierre,  son  ancien  antagoniste,  est  une  tige 
dont  les  rameaux  dégénèrent.  En  effet,  ses  fils,  Charles  le  Boiteux, 
qui  lui  succéda  dans  le  royaume  de  Naples,  et  Philippe,  roi  titulaire 
de  Thessalonique,  furent  des  princes  au  sujet  desquels  Thistoire  n'a 
rien  enregistré  de  glorieux.  Aussi  la  Pouille  et  la  Provence  qui  fai- 
saient partie  des  Etats  de  Charles  I",  n'ont-clles  pas  lieu  de  se  réjouir. 
i.  Fille  du  bâtard  Manfred  et  femme  de  Pierre  111  d'Aragon  ;  elle 
a  déjà  été  mentionnée  avec  éloges  dans  le  III*  chant  :  voy.  la  p.  21, 
note  2. 

2.  Béatrix  et  Marguerite  étaient  filles  de  Raymond-Bérenger,  der- 
nier comte  de  Provence  de  la  maison  de  Barcelone,  qui  a  donné  des 
rois  à  TAragon.  Les  deux  sœurs  épousèrent  les  deux  frères  :  Margue- 
rite, le  roi  de  France,  saint  Louis  ;  et  Béatrix,  Charles  d'Anjou  à  qui 
elle  apporta  le  comté  de  Provence,  ce  Ainsi,  dit  le  poëte.  Constance 
peut  se  glorifier  de  son  mari  Pierre  III,  à  plus  juste  litre  que  Mar- 
guerite de  saint  Louis.  »  S'il  ne  s'agissait  pas  de  Dante,  on  dirait  que 
cette  ai^sertion,  donnée  comme  un  fait  constant  et  hors  de  contestation, 
est  passablement  impertinente.  Les  ItaUens  eux-mêmes  ont  re- 
levé cette  choquante  partialité  de  leur  poëte  contre  la  maison  de 
France.  Mais  il  fant  faire  la  part  des  rancunes  du  gibelin,  et  les  expli- 
quer toujours  par  la  même  cause  déjà  signalée  plus  haut ,  savoir  la 
malencontreuse  intervention  de  Charles  de  Valois  dans  les  affaires 
d'IuUe. 

3.  Henri  III,  roi  d'Angleterre,  mort  en  1272  :  prince  faible,  mais 
de  mœurs  douces.  Il  était  fils  de  Jean  sans  Terre,  et  non  de  Richard, 
comme  le  disent  les  commentateurs  italiens,  et  M.  Artaud  après  eux. 

•4.  Ce  Guillaume,  assis  plus  bas  que  les  autres  parce  qu'il  n'était 
pas  de  race  royale,  est  Guillaume  VII,  marquis  de  Montferrat,  dit  le 
Grand .  Deux  fois  vicaire  impérial  en  ItaUe,  il  eut  pour  ennemis  toutes  les 
villes  guelfes  de  la  Lombardie.  Profitant  de  leurs  divisions,  il  en  sou- 
mit plusieurs  ;  mais  il  fut  fait  prisonnier  à  Alexandrie ,  dans  une  ré- 
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regards  vers  le  ciel,  est  le  marquis  Guillaume^  à  l'oc- 
casion  duquel  Alexandrie  et  ses  guerriers  font  pleurer 
le  Montferrat  et  le  Canavésan.  » 

bellion,  puis  enfermé  dans  une  cage  de  fer  où  il  mourut  en  1 293,  après 
dix-sept  mois  de  captivité.  Sou  lils  unique  Jean,  qui  n*était  âgé  que 
de  quinze  ans,  fut  obligé  d^abandonner  la  régence  de  ses  États  à  Mat- 
thieu Visconti,  duc  de  Milan  ,  et  ensuite  de  faire  la  guerre  pour  les 
recouvrer.  Cest  cette  guerre,  suite  de  la  mort  de  Guillaume,  qui  fait 
Terser  des  larmes  aux  peuples  du  Montferrat  et  du  Canavésan.  Cette 
dernière  province,  de  peu  d'étendue,  était  alors  une  dé|)endance  du 
Montferrat. 
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Déjà  Theurc  était  venue*,  qui  renouvelle  les  regrets 
des  navigateurs ,  et  les  porte  à  s'attendrir  le  jour  oîi 
ils  ont  dit  adieu  à  leurs  chers  amis  ;  cette  heure  qui 
aiguillonne  d*amour  le  nouveau  pèlerin ,  s'il  entend 
le  son  lointain  de  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour 
expirant  '.  Quand  je  commençais  à  ne  plus  rien  en- 
tendre, je  vis  une  des  âmes  se  dresser  et  demander 
avec  la  main  qu'on  l'écoutât.  £lle  éleva  ses  deux 
mains  jointes,  en  tournant  ses  yeux  vers  l'orient  % 
comme  si  elle  eût  dit  à  Dieu  :  «  C'est  toi  seul  que  je 
cherche.  »  L'hymne  Te  lacis  ante^  sortit  si  dévote- 
ment de  ses  lèvres,  et  avec  une  voix  si  mélodieuse , 
que  j'en  fus  comme  transporté  hors  de  moi-même. 
Les  autres  âmes,  non  moins  pieuses  et  recueillies,  la 

i .  Cette  heure  du  soir,  si  chère  aux  âmes  tendres,  est  ici  célébrée 
dans  des  vers  d*une  suavité  pénétrante.  C'est ,  je  crois,  l'exemple  le 
plus  ancien  de  cette  poésie  rêveuse  et  mélancolique ,  qui  appartient 
plus  particulièrement  aux  époques  de  civilisation  avancée,  que  Técole 
de  M.  de  Chateaubriand  a  mise  à  la  mode  ,  et  dont  on  a  fait  de  no» 
jours  un  si  grand  abus. 

2.  a  Che  paia  '1  giorno  pianger  che  si  rauore.  » 

On  reconnaît  dans  ce  vers,  dit  Ginguené,  l'original  de  celui-ci,  de 
la  belle  élégie  de  Gniy  sur  un  cimetière  de  campagne  : 

«  The  curfew  tolls  the  knell  of  partiug  day .  » 

3.  Selon  la  coutume  des  premiers  chrétiens ,  lorsqu'ils  priaient 
pendant  la  nuit. 

i.  Premières  paroles  de  l'hymne  de  saint  Ambroise ,  que  l'Église 
chante  dans  la  dernière  partie  de  l'office  divin,  appelée'  compiles. 
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suivirent  doucement  jusqu'à  la  fin  du  cantique,  les 
regards  fixés  sur  les  sphères  célestes.  Et  toi,  lecteur, 
aiguise  ici  tes  yeux  pour  discerner  la  vérité  *  :  le  voile 
est  d'un  tissu  si  délicat  qu'il  faut  être  subtil  pour  le 
pénétrer.  Je  vis  ensuite  cette  troupe  choisie  élever  ses 
regards  en  silence  et  se  tenir  comme  dans  Tattente, 
humble  et  troublée  ;  et  je  vis  sortir  du  ciel  et  descendre 
vers  nous  deux  anges  qui  tenaient  deux  épées  flam- 
boyantes, rompues  et  émoussées.  Leurs  robes,  vertes 
comme  la  feuille  qui  vient  de  naître ,  flottaient  par 
derrière ,  agitées  par  leurs  vertes  ailes.  L'un  vint 
s'arrêter  un  peu  au-dessus  de  nous,  l'autre  descendit 
sur  le  bord  opposé,  de  sorte  que  la  troupe  était  con- 
tenue  dans  le  milieu  qui  les  séparait.  On  distinguait 
facilement  leur  blonde  chevelure ,  mais  l'œil  se  trou- 
blait devant  leur  face  rayonnante ,  comme  devant 
une  force  supérieure  s'arrête  une  moindre,  a  Ils  ont 
quitté  l'un  et  l'autre  le  trône  de  Marie,  dit  Sordello, 

i .  a  Aguzzii  qui ,  lettor,  beu  gli  occhi  al  yero  ; 

Chè  '1  vélo  è  ora  ben  taiito  sottile , 
Cerio ,  che  *1  trapassar  deiitro  è  leggiero.  » 

Il  y  a  deux  manières  d*cnlendre  ce  passage.  Selon  quelques-uns, 
le  poète  a  voulu  dire  que  le  voile  de  rallégorie  est  si  transparent  qu^il 
est  facile  de  le  pénétrer  ;  selon  d'autres,  et  c'est  le  sentiment  le  plus 
général ,  il  dit  au  contraire  que  le  sens  littéral  cacbé  par  Tallégorie 
demande  une  telle  sulitilité  de  pénétration  que ,  faute  d'y  regarder  de 
près  avec  une  intelligence  suffisante  ,  on  peut ,  tout  en  pénétrant  sous 
le  voile ,  ne  pas  découvrir  ce  qu'il  cache;  ou,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même  (en  prenant  le  mot  Uggtero  dans  le  sens  d'acuto,  sot- 
tile), que  la  subtilité  avec  laquelle  le  voile  est  ourdi  en  exige  une  non 
moins  grande  dans  les  yeux  de  l'esprit  pour  pénétrer  sous  ce  fin 
tissu .  Ce  qui  prouve  en  effet  que  ce  n'est  pas  chose  facile ,  c'est 
d'abord  le  soin  que  prend  le  poète  d'avertir  le  lecteur  d'aiguiser  son 
esprit ,  et  surtout  la  variété  et  la  discordance  des  interprétations  don- 
nées par  les  commentateurs.  Nous  ne  les  rapporterons  pas.  Cest  à 
chacun  de  se  conformer  autant  et  comme  il  lui  conviendra  à  llnvi- 
tation  qui  lui  est  faite. 
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pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent^  qui  viendra 
tout  à  Theure.  »  £t  moi  qui  ne  savais  par  quel  sentier 
le  reptile  allait  venir,  je  me  retournai  j  et  glacé  par 
la  crainte,  je  me  pressai  contre  les  épaules  éprouvées 
de  mon  maître.  Sordello  reprit  :  «c  Maintenant  rap- 
prochons-nous des  grandes  ombres;  nous  pourrons 
leur  parler,  elles  aussi  seront  satisfaites  de  vous 
voir.  » 

Je  descendis  trois  pas  seulement ,  à  ce  que  je  crois, 
et  je  fus  en  leur  présence;  j'en  vis  une  qui  me  regar* 
dait,  comme  si  elle  voulait  me  reconnaître.  Déjà  Tair 
s'obscurcissait ,  mais  pas  assez  pour  soustraire  mu- 
tuellement à  nos  regards  ce  qu'il  leur  avait  dérobé 
jusque-là.  Je  m'empressai  vers  elle ,  comme  elle  vers 
moi.  O  noble  juge  Kiuo'!  quelle  joie  fut  la  mienne 
en  voyant  que  tu  n'étais  pas  au  nombre  des  coupables  ! 
Quand  nous  eûmes  échangé  les  plus  tendres  saluta- 
tions, il  me  demanda  :  «  Depuis  quand  es-tu  arrivé 
au  pied  de  cette  montagne  ^  à  travers  les  eaux  loin- 
taines?»—  a  Oh!  lui  dis-je^  c'est  depuis  ce  matin, 
après  avoir  traversé  les  lieux  de  tristesse;  je  suis 
encore  dans  ma  vie  première,  et  je  suis  venu  pour 
acquérir  l'autre.  »  A  cette  réponse ,  Sordel  et  Nino 
firent  un  pas  en  arrière,  comme  des  gens  saisis  d'une 
surprise  soudaine.  Le  premier  se  tourna  du  côté  de 
Virgile,  l'autre  vers  une  ombre  assise  près  de  nous , 

1 .  a  Le  serpent  est  la  tentation  diabolique ,  laquelle  avec  fiuesiie 
tasche  de  nous  assaillir  et  tromper.  »  GuAKOiEa. 

2.  Nino  on  Ugolino  des  Viscouti  de  Pise  ;  il  était  juge  ou  souve- 
rain de  la  principauté  de  Gallura  en  Sardaigne ,  et  neveu  du  fameux 
comte  Ugolin  de  la  Gherardesca.  Les  intrigues  de  ce  dernier  les 
iirouillèrent  et  les  réconcilièrent  souvent  (voy.  Tintroduction , 
p.  26).  Nino  mourut  en  1298.  La  principauté  de  Gallura  passa  dans 
une  branche  bâtarde  des  Visconti. 
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et  lui  cria  :  «  Viens ,'  Conrad  ',  viens  voir  ce  que  la 
grince  de  Dieu  a  permis.  »  Puis ,  s'adressant  à  moi  : 
c(  Au  nom  de  la  reconnaissance  signalée  que  tu  dois 
à  celui  qui  cache  tellement  la  cause  de  son  être  qu'au- 
cune intelligence  ne  peut  la  pénétrer,  dis  à  Jeanne*, 
ma  fille,  quand  tu  seras  par  delà  les  vastes  ondes, 
d'intercéder  pour  moi  auprès  du  juge  qui  répond  aux 
cœurs  innocents'.  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime 
encore ,  puisqu'elle  a  changé  les  bandeaux  blancs  ^ 
qu'il  lui  faudra,  dans  son  malheur,  regretter  bientôt. 

1 .  Ce  Conrad ,  qui  paraîtra  plus  directement  sur  la  scène  A  la  fin 
de  ce  chant ,  est  Conrad  de  Malaspina ,  grand-oncle  de  Marcel  ou 
Morel,  qui  r^çut  Dante  pendant  son  exil  (voy.  sur  les  Malaspini  ce 
qui  a  été  dit  dans  la  notice  ,  p.  159  et  160}. 

â.  Jeanne  do  Gailura  ,  fille  de  Nino  et  femme  de  Richard  da  Cam- 
mino  de  Trévise.  M.  de  Sismondi  ne  sVst  pas  souvenu  de  ce  passage, 
quand  il  a  dit  dans  Particle  Callura  de  la  Biographie  universelle  que 
Nino  était  mort  sans  postérité. 

3.  Allusion  à  ces  jKiroles  de  saint  Jean  :  «  Peccatores  Deus  non 
a  audit.  » 

4.  Béatrix  d*£lste ,  veuve  de  Nino  de  Gailura,  se  remaria  dans 
l'année  1300  avec  Galéas,filsde  Matthieu  Visconti, seigneur  de  Milan. 
Le  bandeau  ou  yo\\e[henda)  était  alors  un  ornement  commun  à  toutes 
les  femmes  adultes.  Dante  dira,  chant  XXIV*  de  cette  Cantica  : 

d  Femmina  è  nata  e  non  porta  ancor  benda.  » 

Aussi  ne  dit-il  pas  en  parlant  de  Béatrix  qu'elle  quitta  la  benda,  mais 
qu*elle  la  troqua  {trasmuto) ,  cVst-à-dire  qu'elle  Téchangea  contre  une 
autre  qui  n'eu  différait  que  par  la  couleur.  U  paraît  que  dans  les 
usages  du  temps,  le  voile  blanc  était  un  signe  de  deuil,  ce  qui  n'em- 
pêchait pourtant  pas  les  veuves  de  porter  en  outre  des  yétements 
noirs,  comme  on  le  voit  clairement  par  ce  passage  de  Boccace  : 
«  Deh  guarda  come  a  cotai  donna  stanno  bene  le  hende  blanche  e  i 
c  panni  neri.  »  [Laber.  di  jémore.)  -c-  Pour  revenir  à  Béatrix ,  venve 
de  Nino ,  les  historiens  ne  disent  pas  qu'elle  ait  re<^u  de  Galéas  Vis- 
conti ,  son  nouvel  époux  ,  les  mauvais  traitements  dont  son  premier 
mari  a  l'air  de  la  menacer;  peut-être  fait- il  seulement  allusion  aux 
embarras  dans  lesquels  les  Visconti  de  Milan  se  trouvèrent  pea  après 
ce  mariage,  et  qui  purent  faire  regretter  à  Béatrix  la  yie  moins  agitée 
dont  elle  avait  joui  dans  sa  principauté  de  Gailura. 
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Son  exemple  fait  assez  comprendre  ce  que  dure  le 
feu  d'amour  dans  une  femme ,  quand  il  cesse  de  se 
rallumer  à  l'œil  et  au  toucher ^  La  vipère*  qui  se  voit 
sur  l'étendard  des  Milanais  ne  lui  fera  pas  d'aussi 
belles  funérailles  que  les  aurait  faites  le  coq  de  Gai- 
lura.  »  Il  parlait  ainsi,  et  tout  son  aspect  portait 
l'empreinte  de  ce  zèle  du  bien  qui  brûle  avec  modé- 
ration dans  un  cœur  droit. 

Cependant  mes  yeux  avides  s'élevaient  vers  le  ciel, 
là  seulement  où  les  étoiles  ont  un  cours  plus  lent^ , 
comme  la  roue  dans  les  parties  les  plus  rapprochées 

i .  « Si  comprendc 

Quanto  in  femmina  fuoco  d*  amor  dura , 
Se  l' pcchio  o  *1  tatto  spesso  nol  raccendc.  » 

Trait  satirique  tout  à  fait  dantesque  par  sa  brièveté  éucrgique  et 
profonde.  Il  aboutit  à  la  triste  moralité  de  la  matrone  d*Éplu''8e  : 
seulement  le  point  de  vue  est  autre.  Ce  que  le  conteur  délave  dans  uu 
récit  plein  de  gr&ces ,  le  poëte  le  résume  par  un  seul  trait ,  mais  sé- 
vère y  incisif,  acéré  comme  une  pointe  d'acier.  Si  jamais  femme  tra- 
duit ou  commente  notre  auteur,  elle  protestera  sans  doute  contre 
Pamère  imputation  qui  pèse  ici  sur  son  sexe;  elle  dira  que  Pinfirmité 
du  cœur  n*est  pas  le  fait  exclusif  d*une  des  moitiés  de  la  race  d^Adam, 
■nais  celui  de  rbumanitc  tout  entière,  et  que  s*il  fallait  absolument 
faire  des  parts  distinctes ,  on  trouverait  plus  d'abnégation ,  plus  de 
dévouement ,  plus  de  délicatesse  et  même  plus  de  durée  dans  les  sen- 
timents chez  le  sexe  réputé  le  plus  faible ,  que  dans  celui  qui  se  targue 
de  supériorité.  —  Il  y  a  dans  le  texte  un  mot ,  tatto  ,  qui  a  effarouché 
un  pudique  interprète.  A  la  vérité,  le  mot  est  cru ,  mais  il  n'est  point 
déshonnéte.  Le  timoré  traducteur  s'est  donc  vu ,  dit-il ,  dans  la  né- 
cessité de  se  mettre  en  quête  d'une  expression  décente ,  m€its  qui  ccpeu' 
dant  présentât  une  idée  voluptueuse  (comme  si  Dante  avait  voulu  étn» 
voluptueux];  en  conséquence  ,  il  a  trouvé  caresses^  trouvaille  dont  il 
v  a  vraiment  lieu  de  le  féliciter. 

2.  Une  vipère  qui  dévore  un  enfant,  telles  étaient  les  armes  de» 
seigneurs  de  Milan ,  rapportées,  dit-on,  de  la  terre  sainte,  par  Ottoa 
Visconti ,  compagnon  d'armes  de  Godcfroi  de  Bouillon.  I^a  vipCTe 
figurait  sur  les  enseignes  des  armées  milanaises.  Les  Gallura  avairut 
pour  armes  un  coq  dans  un  champ  d'or. 

3.  Vers  le  pôle  antarctique.  Les  étoiles  1  s  plus  rapprochées  de  ce 
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du  pivot.  Mon  guide  me  dit  :  «  Cher  fils ,  que  re- 
gardes-tu? »  —  «  Je  regarde  ces  trois  flambeaux^ 
dont  les  feux  embrasent  tout  le  pôle.  »  II  reprit  : 
«  Les  quatre  brillantes  étoiles  que  tu  as  vues  ce 
matin  ont  disparu  sous  Thorizon  j  et  celles-ci  sont 
montées  et  occupent  dans  le  ciel  la  place  où  étaient 

pÀle  décrivent  en  tournant  autour  de  lui  un  cercle  moins  grand  que 
celui  parcouru  par  les  étoiles  plus  éloignées;  de  même  que,  dans  une 
roue ,  la  partie  la  plus  proche  de  Pessieu  a  moins  de  chemin  à  faire 
que  celles  qui  avoisinent  la  circonférence. 

1.  Par  ces  trois  flambeaux  ,  les  commentateurs  entendent  généra- 
lement les  trois  vertus  théologales,  comme  ])ar  les  quatre  étoiles  du 
I*'  chant  ils  entendent  les  quatn*  vertus  cardinales.  Celles-ci  pa- 
raissent le  matin ,  et  les  autres  le  soir  :  c*est ,  dit-on  ,  parce  que  les 
théologales  étant  du  domaine  de  la  vie  active ,  conviennent  mieux  au 
jour,  tandis  que  les  cardinales ,  qui  s'exercent  principalement  dans 
la  vie  contemplative ,  appartiennent  plutôt  à  la  nuit.  Le  lecteur  sera 
bien  difQcile  s*il  ne  se  contente  pas  d'une  si  bonne  raison.  Mais  il 
n'en  sera  pas  quitte  pour  l'allégorie  et  tout  ce  qu'elle  a  fait  dire  de 
subtil  et  d'ingénienz.  Il  reste  le  sens  astronomique  :  Quelles  sont  dans 
le  ciel  les  trois  étoiles  de  l'hémisphère  sud  ,  alors  inconnu  des  peuples 
de  l'autre  hémisphère  ?  Or  voici  venir  M.  Artaud  qui  enfourche  les 
étoiles  du  soir  plus  carrément  encore  que  celles  du  matin ,  et  qui  éta- 
blit ,  dans  une  interminable  dissertation ,  que  les  troii  susdites  étoiles 
(quoique  Je  poëte  n'ait  pas  dit  étoiles]  sont  incontestablement  le  Alfe^ 
c'est-à-dire  les  étoiles  les  plus  importantes  des  trois  constelbtions  de 
fÉridan ,  du  Navire  et  du  Poisson  austral ,  et  les  plus  brillantes  de  ce 
ciel ,  quand  la  Croix-du-sud  est  sous  l'horizon.  Dante,  nous  assure- 
t-on,  voyait  une  de  ces  étoiles  au  méridien,  au-dessus  de  sa  tête, 
une  autre  à  sa  droite ,  la  troisième  h  sa  gauche ,  celles-ci  séparées  par 
soixante-treize  degrés  de  grand  cercle,  et  les  trois  ensemble  pouvant  à  la 
rigueur  répandre  assez  de  lumière  pour  qu'un  poëte  vît  le  pôle  en  feu. 
Ces  belles  choses  résultent  de  la  confrontation  faite  sur  la  gravure 
(donnée  comme  défectueuse)  du  fameux  globe  arabe  qui  joue  déjà  un  si 
grand  rôle  dansThistoire  des  quatre  étoiles  (  voy.  la  note  1  de  la  p.  5)  ; 
et  il  dérive  du  tout  que  Dante  a  dû  infailliblement  prendre  sur  ce 
globe  la  notion  des  trois  flambeaux  ,  quoique  rien  n'atteste  d'ailleurs 
qu'il  ait  eu  la  moindre  connaissance  du  document  en  question.  Si ,  au 
lieu  de  trois  étoiles ,  le  poète  en  avait  vu  cinq  ou  six ,  il  se  serait 
encore  trouvé  des  savants  pour  découvrir  et  nommer  les  deux  ou 
trois  astres  supplémentaires ,  et  des  béats  pour  se  récrier  sur  la  mer- 
▼eilleuse  confrontation. 
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les  auti*es^  »  Pendant  qu'il  me  parlait ,  Sordello  le 
tira  doucement  à  lui,  en  disant  :  «  Vois-tu  notre  en- 
nemi? »  et  il  étendit  le  doigt  pour  le  lui  montrer. 
Dans  la  partie  ouverte  de  Tétroite  vallée,  rampait  un 
serpent,  le  même  peut-être  qui  offrit  à  Eve  le  fruit 
d'amertume.  L'affreux  reptile  se  traînait  entre  Fherbe 
et  les  fleurs,  présentant  tour  à  tour  la  tête  et  le  dos ,  et 
se  léchant  à  la  manière  d'une  bête  qui  se  nettoie.  Com- 
ment les  autours  célestes  '  se  mirent  en  mouvement, 
je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  et  par  conséquent  ne  peux 
le  dire  ;  mais  je  les  vis  bien  l'un  et  l'autre ,  les  ailes 
déployées.  Au  seul  bruit  de  ces  vastes  ailes  qui  fen- 
daient l'air,  le  serpent  s'enfuit ,  et  les  anges  revin- 
rent, d'un  vol  égal,  au  poste  qu'ils  avaient  quitté. 

L'ombre'  qui  s'était  approchée  du  juge,  lorsque 
ce  dernier  l'appela ,  n'aVait  pas  cessé  de  me  regarder 
pendant  tout  le  temps  de  cette  alerte.  Elle  me  dit 
alors  :  ce  Puisse  la  lumière^  qui  te  conduit  sur  cette 

1.  a Le  quattro chiare  stelle 

Che  Tedevi  staman,  son  di  là  basse , 
£  qoette  loo  salite  ov'  eran  quelle.  » 

Littéralement  :  les  quatre  brillantes  étoiles  que  ta  voyais  ce  inatin , 
sont  abaissées  en  deçà ,  et  celles-ci  sont  montées  où  étaient  celles-là. 
Cela  ne  veut-il  pas  dire  que  les  trois  étoiles  du  soir  se  voyaient  à  la 
jpUsice  occupée  le  matin  par  les  quatre  étoiles?  Alors  ces  trois  étoiles 
n*étaient  donc  pas  ie  Mfe ,  et  tout  l'échafaudage  scientifique ,  con- 
struit si  péniblement  par  M.  Artaud,  se  trouve  renversé  de  fond  en 
comble.  L'honorable  académicien  parait  l'avoir  senti ,  puisqu'il  a 
dénaturé  le  texte  dans  sa  traduction. 

2.  Le  poète  donne  métaphoriquement  aux  anges  le  nom  d'un 
oiseaa  de  proie  que  l'homme  dresse  pour  s'en  servir  à  la  chasse  ;  c'est 
aussi  pour  la  chasse,  mais  pour  une  chasse  différente,  que  sont  venus 
les  autours  célestes» 

3.  Conrad  Malaspîna,  appelé  par  le  juge  Nino  pour  considérer  le 
prodige  d'un  homme  vivant.  Voy.  la  note  1  de  la  page  60. 

4.  Cette  lumière  figure  la  grâce  illuminante  à  laquelle  il  faut  que  h 
volonté  corresponde  pour  qu'elle  soit  e£Qcace. 
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route  puiser  dans  ta  volonté  autant  d'aliment  qu'il 
sera  nécessaire  pour  t' éclairer  jusqu'au  sommet  du 
mont  délicieux  !  Si  tu  apportes  quelque  nouvelle  cer- 
taine deValdimagra^  ou  des  contrées  voisines,  dis-la-* 
moi,  car  j'étais  puissant  dans  ces  lieux.  On  m'appela 
Conrad  Malaspina,  je  ne  suis  pas  l'ancien  Conrad, 
mais  un  de  ses  descendants  :  ici  s'épure  le  grand 
amour  que  je  portai  aux  miens.  »  —  «  Oh!  lui  ré- 
pondis-je,  jamais  je  ne  suis  allé  dans  votre  pays  ;  mais 
en  est-il  un  dans  toute  l'Europe  où  son  nom  ne  soit 
parvenu  ?  La  renommée  qui  honore  votre  maison  pro- 
clame bien  haut  le  nom  de  la  contrée  et  celui  de  ses 
seigneurs,  et  jusqu'à  l'étranger  qui  ne  les  vit  jamais , 
nul  ne  les  peut  ignorer.  Je  vous  jure  donc  (et  puisse 
le  succès  de  mon  entreprise  être  aussi  certain  !)  que 
votre  race  glorieuse  n'a  point  perdu  le  prix  de  l'hon- 
neur et  de  la  générosité.  Privilégiée  par  la  nature  et 
par  l'éducation ,  pendant  que  le  monde  se  fourvoie 
sous  des  chefs  coupables,  seule  elle  marche  dans  la 
droiture  et  dédaigne  la  route  du  mal.  »  —  «  Va  ,  rc- 
pliqua-t-il,  avant  que  le  soleil  se  couche  sept  fois  dans 
le  lit  que  le  fiélier  foule  de  ses  quatre  pieds  ',  cette 

1 .  District  de  la  Limigiane,  ainsi  appelé  de  la  rivière  Magra  qui  m* 
jette  dans  le  golfe  de  la  Spezzia.  Ce  petit  pays  était  sous  Tautorité 
des  Malaspinî. 

2.  Avant  sept  années  révolues,  commençant  an  21  mars,  quand  le 
soleil  entre  dans  le  signe  du  Bélier.  —  Grâce  à  la  fiction  par  laquelle 
il  est  censé  faire  son  voyage  en  1300,  Dante  se  fait  annoncer  ingé- 
nieusement Taccueil  quHl  trouvera  chez  les  illustres  et  hospitaliers 
seigneurs  de  la  Lunigiane,  et  il  place  dans  la  bouche  d*un  des  chefn 
de  cette  famille  l'annonce  des  bienfaits  qui  attendent  le  gibelin  er- 
rant et  proscrit.  La  louange  ne  pouvait  être  ni  plus  délicate  ni  de 
meilleur  goût ,  et  elle  a  dû  flatter  le  prince  à  qui  cette  seconde  Cantica 
fut  dédiée.  Si  parfois  les  inimitiés  politiques  dictent  au  poète  un  lan- 
gage trop  amer,  en  revanche  les  plus  nobles  sentiments  s'épanchent 
de  son  cœur,  non-seulement  sans  effort ,  mais  avec  une  passion  ver* 
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opinion  courtoise  te  sera  imprimée  dans  le  cœur  bien 
plus  profondément  que  ne  peuvent  le  faire  les  pa- 
roles d'autrui ,  si  toutefois  rien  ne  vient  déranger  le 
cours  des  jugements  de  Dieu,  n 

tueuse  qui  ne  le  cède  pas  en  énergie  à  celle  violente  qui  l'égaré  quel- 
quefois. Injures  et  bienfaits,  tout  s'exaltait  dans  cette  âme.  —  Deux 
indications  précieuses  se  trouvent  encore  dans  ce  passage ,  Tune  que 
Dante  n'est  pas  allé  dans  la  Lunigiane  avant  Tannée  1300,  l'autre 
qu'il  y  alla  certainement  dans  l'année  1307. 


II. 
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CHANT  IX. 

La  compagne  de  Tantique  Tithon^,  sortie  des  bras 
de  son  doux  ami ,  blanchissait  déjà  les  bords  de  l'o* 
rient ,  portant  sur  son  front  ces  pierres  resplendis- 
santes dont  le  groupe  figure  Tanimal  froid  et  veni- 

i .  Le  commencement  de  ce  chant  est  célèbre ,  moins  peut-être  par 
la  magnificence  de   la   description  ,  si  grande  soit-elle,  que  par  les 
interminables  et  érudites  discussions  auxquelles  il  a  donné  lieu.  Les 
deux  premiers  tercets  renferment  une  originale  et  poétique  peinture 
de  Taurore ,  le  troisième  annonce  qu'il  fait  nuit  dans  le  lieu  où  se 
trouvent  les  deux  poêles.  Cette  apparente  contradiction  a  mis  aux 
champs  tous  les  commentateurs,  et,  pour  l'expliquer,  bien  des  recher- 
ches et  des  paroles  ont  été  dépensées ,  on   pourrait   dire  en  pure 
perte,  car  la  difïiculté  ne  reste  pas  moins  grande  qu'elle  était,  cha- 
cune des  solutions  proposées  rencontrant  des  objections  qui  la  ren- 
dent inadmissible.  Les  anciens  commentateurs,  pour  se  tirer  d'affaire, 
ont  imaginé  une  aurore  lunaire ,  contrairement  à  toutes  les  notions 
mythologiques  dont  le  poëte  est  un  observateur  si   scrupuleux  ,  et 
celte  aurore  serait  figurée  par  la  concubine  du  vieux  Tithon  ,  appelée 
concubine  pour  la  distinguer  de  la  véritable  Aurore,  femme  légitime 
dudit  Tilhon  ,   lequel ,   dans  son  état  de  décrépitude ,  ne  semble 
pourtant  guère  avoir  besoiu  de  ce  luxe  intérieur.  Mais  les  défenseurs 
de  l'aurore  solaire  ne  veulent  pas  admettre  cette  création  ;  et  comme 
l'aurore  solaire  ne  peut  évidemment  se  rapporter  à  la  montagne  du 
purgatoire  où  il  faisait  nuit ,  selon  le  dire  formel  du  texte ,  ils  out 
pensé  que  Dante ,  fidèle  k  son  habitude  de  constater  la  correspon- 
dance du  temps  dans  les  deux  hémisphères  ,  lorsqu'il  parle  du  jour 
et  de  la  nuit,  avait  voulu  dire  que  l'aurore  commençait  à  poindre 
dans  l'orient  de  l'Italie ,  pendant  que  sur  la  montagne  du  purgatoire 
il  n'était  encore  qu'environ  deux  heures  après  minuit.  Cette  opinion 
est  la  plus  généralement  admise  par  les  critiques  modernes.  Mais  par 
malheur  les  savants  qui  gâtent  tant  de  choses  en  ce  monde ,  les  sa- 
vants objectent  que  le  soleil  se  levant  dans  les  derniers  degrés  du 
Bélier,  ne  pouvait  se  rencontrer  avec  l'aurore  couronnée  des  étoiles 
du  Scorpion  à  l'horizon  opposé.  Dante ,  savant  lui-même  et  très- 
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meux,  qui  blesse  avec  sa  qu^ue';  dëjà,  dans  le  lieu 
où  npus  étions ,  1||  nuit  était  montée  de  deux  de  ses 
pas%  et  ses  ailes,  inclinées  déjà,  touchaient  au  qua- 
trième, quand,  vaincu  par  le  sommeil ,  et  chargé  que 
j'étais  de  ce  corps  transmis  par  Adam%  je  me  laissai 
aller  sur  Therbe  ou  tous  cinq*  nous  étions  assis,  A 
Tbeurç  voisine  du  matin ,  où  Thirondelle  commence 
ses  tristes  plaintes,  peut-être  en  mémoire  de  ses  pre- 
mières infortunes^  alors  que  notre  âme,  plus  détachée 
de  la  matière  et  moips  esclave  de  ses  préoccupations , 

empressé  de  faire  montre  de  sa  science,  ne  pouyait  tomber  dans  une 
telle  méprise.  S*il  avait  eu  en  vue  Taurore  de  l'Italie,  il  Panrait  cou- 
rpnnée  des  étoiles  du  Poisson  qui  précèdent  immédiatement  le  Bé- 
lier, ou  tout  au  plus  de  celles  du  Verseau,  les  plus  proches  de  notre 
méridien  dans  ce  temps  et  à  cette  heure.  Tels  sont  en  gros  les  élé- 
ments d'un  procès  qui  a  eu  trop  de  retentissement  pour  ne  pas  au 
moins  le  mentionner,  bien  qu'il  n*y  ait  4*^utre  cpnclu^ion  à  ep  firer 
que  celle  d'une  incertitude  à  peu  près  invincible. 

1.  Le  scorpion,  pris  métaphoriquement  pour  désigner  la  con- 
sl^lation  céleste  de  ce  nom.  Dante  appelle  le  scorpion  froid  animai, 
quoique  Virgile  ait  dit  : 

c  .  • . .  Ipse  tibi  jam  brachta  contrahit  ardens 
Scorpius.  »  Georg.^  lib.  I. 

2.  Ces  pas  de  la  nuit  ne  doivent  pas  ^'entendre  dps  douz^  heures 
numérales  dont  les  nuits  se  con^posent  dans  la  saison  de  Téquino^fs. 
Cette  spécification  que  }a  nu)|  avait  fait  ses  deux  premiers  p4s  en 
montant^  et  que  pour  le  troisième  ellp  inclinai^  déjà  %p%  ailes  en  hus, 
indique  évidemment  la  division  suivie  par  les  anciens ,  laquelle  pj^r- 
tageait  la  nuit  en  quatre  partie^  oi^  veilles  de  trpis  )ieiires  chaciine  : 
le  soir,  la  mi-nuit  ^  le  chant  du  coq^  le  ma^n.  La  troisième  yeiUe 
était  fort  avancée ,  ainsi  il  allait  être  trois  heures  du  matin. 

3.  Le  corps ,  transmission  d*Adain ,  a  besoin  de  dormir  ;  t4n4^ 
que  les  purs  écrits  au  milieu  desquels  se  trouye  le  ppë^e ,  ne  sont 
pas  soumis  à  }a  même  nécessité. 

4.  Vii|ple,  Dante  y  Sordello,  Nino  de  Gallnra  e^  Coni'44  M^- 
laspina. 

5.  La  Fable  rapporte  que  Progné,  fille  4e  Pandion,  roi  d'Athènes, 
et  femme  de  Térée ,  roi  de  Thraçe ,  fut  changée  en  hironddle,  api^ 
avoir  aidé  sa  sœur  Ph^lomèle  à  se  venger  de  Toutrage  que  Trsrée  lui 
avait  f^x%^  et  pour  ^c^pppr  fu>  pouqHJLtej»  de  cp  d«fnjer.  Smwfui^t 
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s'élève  à  des  visions  presque  divines,  je  crus  voir  en 
songe  un  aigle  aux  plumes  d'or  planer  dans  le  ciel,  les 
ailes  ouvertes ,  et  se  préparer  à  descendre.  Je  me 
eroyais  sur  la  montagne^  où  Ganymède  quitta  les  siens, 
quand  il  fut  ravi  pour  le  suprême  consistoire*.  Je  me 
disais  à  part  moi  :  «  Peut-être  cet  aigle ,  dédaignant 
de  se  porter  ailleurs,  est-il  accoutumé  à  ne  poursuivre 
sa  proie  que  dans  ces  lieux  ?  »  Il  me  semblait  ensuite 
qu'après  plusieurs  tours  sur  lui-même  il  descendait, 
terrible  comme  la  foudre,  et  m'enlevait  jusqu'à  la 
sphère  du  feu.  Là,  il  me  semblait  que  lui  et  moi  nous 
brûlions  ;  et,  dans  cet  embrasement,  tout  imaginaire 
qu'il  était,  je  sentis  tant  de  douleur  que  mon  sommeil 
dut  se  rompre. 

Tel  Achille',  en  se  réveillant  sans  savoir  où  il  était, 
tournait  autour  de  lui  ses  yeux  étonnés ,  après  que  sa 
mère  l'eut  ôté  à  Chiron  pendant  qu'il  dormait ,  et 
l'eut  porté  dans  ses  bras  à  Scyros,  d'où  les  Grecs  le 

d^aatres  versions  ,  c'est  Philomèle  qui  a  été  métamorphosée  en  Hi- 
rondelle, et  d'après  ce  qui  est  dit  ici  des  premières  infortunes  de 
l'hirondelle ,  comme  d'après  ce  qui  sera  dit  plus  loin  de  Progné,  il  y 
a  lieu  de  croire  que  la  dernière  version  est  celle  qu'a  suivie  le  poète 
(voy.  chant  XVII,  note  2,  de  la  p.  128). 

1.  Le  mont  Ida,  où  Ganymède  fut  enlevéparJupiterchangéen  aigle. 

2.  «  ....  Al  sommo  concistoro.  »  Un  traducteur  n'a  pas  voulu 
se  servir  du  mot  fourni  par  le  texte ,  de  peur  de  se  rendre  complice 
de  la  malignité  qu'il  soupçonne  y  être  contenue.  On  doit  croire 
d'autant  moins  facilement  à  une  équivoque  peu  digne  de  la  gravité 
du  sujet  et  de  celle  de  l'auteur,  que  Dante  n'est  assurément  pas  de 
ces  hommes  qui  prennent  un  biab  pour  exprimer  leur  pensée,  ni  qui 
hésitent  à  la  rendre  dans  sa  plus  énergique  crudité.  Toutefois  il  est 
assez  singulier  qu'il  ait  donné  à  l'assemblée  des  dieux  de  la  Fable  le 
nom  spécialement  consacré  à  celle  des  cardinaux  présidée  par  le 
pape.  C'est  au  moins  une  bizarrerie. 

3.  Thétis,  mère  d'Achille,  dans  l'espoir  de  détourner  l'arrêt  du 
destin,  retira  son  fils  des  mains  du  centaure  Chiron  qu'elle  avait  chargé 
de  l'instruire,  et  le  fit  conduire ,  déguisé  en  femme  sous  le  nom  de 
Pyrrha,  i  k  cour  de  Lycomède,]  roi  de  Scyros,  oàUlysse  le  découvrit. 
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firent  ensuite  partir;  tel  je  me  trouvai,  lorsque  le 
sommeil  se  fut  enfui  de  mes  paupières;  et  je  devins 
blême  comme  un  homme  glacé  par  Teffroi.  Mon  guide 
était  seul  à  mes  côtés  ;  déjà  depuis  plus  de  deux  heures 
le  soleil  s'élevait  sur  Thorizon,  et  mes  regards  étaient 
tournés  vers  la  plage.  «  Ne  crains  rien ,  dit  mon 
maître,  rassure-toi,  car  nous  touchons  au  port  :  il 
faut  donc  que  ton  courage ,  loin  de  s'amollir,  se  for- 
tifie. Tu  es  arrivé  au  purgatoire  :  vois  le  rocher  qui 
en  ferme  Tenceinte,  vois  l'entrée  là  où  le  roc  est  dis- 
joint. Avant  Faube  qui  précède  le  jour,  quand  ton 
âme  sommeillait  sur  les  fleurs  qui  ornent  la  vallée,  il 
vint  une  femme  qui  dit  :  «  Je  suis  Lucie  ^,  laissez-moi 
ce  prendre  celui  qui  dort,  je  lui  rendrai  sa  route  plus 
((  facile.  »  Sordello  resta,  et  avec  lui  les  autres  nobles 
ombres;  elle  t'enleva,  et  lorsque  le  jour  eut  lui,  elle 
vint  où  nous  sommes,  et  moi  sur  ses  traces.  C'est  ici 
qu'elle  te  déposa  ;  ses  beaux  yeux  m'indiquèrent  cette 
entrée  tout  ouverte,  ensuite  elle  et  ton  sommeil  s'en 
allèrent  ensemble.  »  Â  ces  mots,  je  me  rassurai,  sem- 
blable à  un  homme  qui  sent  ses  incertitudes  se  dis- 
siper et  sa  peur  se  convertir  en  confiance,  au  moment 
où  la  vérité  lui  est  découverte.  Quand  mon  guide  me 
vit  délivré  de  toute  inquiétude,  il  s'avança  sur  le  rem- 
part, et  je  marchai  derrière  lui  vers  la  haute  muraille. 
Tu  vois,  lecteur',  à  quel  point  se  rehausse  la  matière 

i.  Cestle  même  personnage,  emblème  de  la  grâce  divine,  dont  il 
est  question  dans  le  II*  chant  de  VEnfer^  et  que  nous  retrouyerons 
encore  plus  tard. 

2.  Sorte  de  parenthèse  intercalée  dans  la  narration  ,  et  dont  nous 
ayons  déjà  relevé  plusieurs  exemples.  De  temps  en  temps  le  poète 
s^adresse  au  lecteur,  là  pour  Tinyiter  à  chercher  le  sens  qui  se  cache 
sous  ses  fictions,  ici  pour  l'avertir  qu'il  va  s'efForcer  d'élever  son  style 
à  la  hauteur  de  son  sujet. 
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de  mes  chants^  ne  sois  donc  pas  surpris  si  je  la  sou- 
tiens par  un  s^le  plus  ëlevé. 

Nous  nous  approchâmes  :  arrives  au  point  oii  la 
disjonction  du  rocher  me  paraissait  d'abord  comme 
une  fente  qui  partage  un  mur,  je  ris  une  porte  à  la- 
quelle on  montait  par  trois  degrës  de  couleurs  diffé- 
rentes^ et  un  portier  qui  se  tenait  silencieux»  En 
regardant  avec  une  attention  toujours  croissante ,  je 
vis  qu'il  était  assis  sur  le  degré  supérieur;  mais  sa 
face  était  telle  que  je  n'en  pus  soutenir  Téclat.  Une 
épée  nu6  qu'il  tenait  à  la  main  reflétait  vers  nous  des 
rayons  si  brillants  que  vainement  à  diverses  reprises 
j'essayai  d'y  porter  les  yeux.  «  Que  voulez-vous,  com- 
mença-t-il  à  dire ,  où  est  votre  guide  ?  Prenez  garde 
que  votre  venue  vous  soit  fatale.  »  Mon  maître  repar- 
tit :  (Y  Une  femme  du  ciel ,  de  qui  vos  lois  sont  con- 
nues,  vient  de  nous  dire  :  «  Entrez,  voilà  la  porte  I  » 
-—  (c  Que  cette  femme  assure  donc  vos  pas ,  reprit  le 
gardien  avec  bonté,  venez  et  ne  craignez  pas  de  mon- 
ter nos  degrés  ^  »  Nous  vînmes.  La  première  marche 
était  d'un  marbre  blanc  si  clair  et  si  poli,  que  j'y 
Voyais  mon  image  reproduite  comme  dans  un  miroir  : 
la  seconde ,  dont  la  teinte  se  mélangeait  de  pourpre 

1.  Cet  trois  degrés,  dont  suit  la  description,  sont  symboliques,  au 
dire  des  «commentateurs.  Nous  sommes  à  la  porte  du  purgatoire  qui 
Mt  eti  même  temps  celle  du  paradis.  Là ,  sont  les  clefs  remises  A  saint 
Pierre  par  Jésus-Christ  même ,  avec  pouToir  de  lier  et  délier  dans  le 
sacrement  de  la  pénitence.  Les  trois  degrés  figurent  donc  tout  ce 
dont  l'homme  a  besoin  pour  jouir  par  la  confession  du  bénéfice  des 
clefs  :  le  premier,  blanc  et  lisse,  symbolise  la  candeur  et  la  sincérité 
de  la  confession;  le  second,  tout  raboteux  et  d'une  couleur  mixte, 
indique  la  dureté  du  cœur  du  pécheur  et  les  effets  de  la  contrition 
sur  ce  cœur  endurci  ;  le  troisième  montre  la  satisfaction  de  Tàme  qui 
s*est  purifiée  par  l*ayeu  et  le  repentir  ;  il  est  couleur  de  sang,  symbole 
de  la  charité,  parce  que  ce  sentiment  doit  animer  toute  âme  yraiment 
repentante. 
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et  de  noir^,  était  faite  d'une  pierre  raboteuse  et  cal'» 
cinée^  que  des  crevasses  sillonnaient  dans  tous  les 
sens;  la  troisième  me  parut  d'un  porphyre  aussi  rouge 
que  le  sang  qui  jaillit  de  la  veine.  Sur  celle-ci  posaient 
les  pieds  de  l'ange  de  Dieu  qu'on  voyait  assis  sur  un 
seuil  dont  la  pierre  semblait  être  de  diamant.  Venant 
en  aide  à  ma  bonne  volonté  j  mon  guide  me  soutint 
pour  monter  les  trois  degrés  et  me  dit  :  «  Demande 
avec  humilité  que  la  serrure  soit  ouverte.  »  Je  me 
prosternai  dévotement  devant  les  pieds  sacrés  ^  je 
priai  par  miséricorde  de  m'ouvrir;  mais  d*abord  je 
m'étais  frappé  trois  fois  la  poitrine.  L'ange  avec  la 
pointe  de  son  glaive  décrivit  sept  fois  la  lettre  P  *  sur 
mon  front  :  puis  il  dit  :  a  II  faudra  te  faire  laver  de 
ces  taches  quand  tu  seras  entré.  «  De  dessous  ses  vé* 
tements,  dont  la  couleur  ressemblait  à  la  cendre ,  ou 
à  de  la  terre  desséchée  ^  il  tira  deux  clefs  ^^  Tune  d'or 
et  l'autre  d'argent,  qui,  employées  tour  à  tour,  ou- 
vrirent la  serrure  au  gré  de  mes  désirs.  «  Quand  Tune 
de  ces  cle£s,  nous  dit-il,  ne  s'ajuste  pas  bien  ou  re- 
fuse de  tourner  dans  le  sens  voulu,  la  porte  ne  peut 

1.  ce....  Più  che  perso,  Dante  explique  lui-même  cette  couleur  dans 
le  Convito  :  «  È  un  colore  misto  di  purpureo  e  di  nero  ;  »  c'est  une 
couleur  mélangée  de  pourpre  et  de  noir.  Plus  obscur  que  U  pers  ne 
serait  pas  compris  dans  notre  langue,  où  d'ailleurs  le  mot  ptrs  n*eftt 
pas  admis. 

2.  Le  P,  lettre  initiale  du  mot  peccato^  indique,  répété  sept  fois,  les 
sejit  péchés  capitaux  que  Ton  expie  dans  le  purgatoire  :  ils  devront 
être  effacés  successivement  à  la  sortie  de  chacune  des  sept  divisions 
de  cette  enceinte. 

3.  c  Tibi  dabo  clares  regni  coelorum. .. .  sunt  discemendi  scientla et 
a  potcntia,  qua  dignos  recipere,  indignos  excludere  débet  a  regno  cas- 
«  lorum.  »  (Matdi.)  Sur  le  fondement  de  ces  deux  significations,  les 
peintres  et  Dante,  comme  eux,  ont  donné  deux  clefs  à  saint  Pierre, 
Tune  d*or  et  l'autre  d'argent.  Celle-ci  représente  donc  la  science  théo- 
logique que  lu  prêtre  doit  avoir  pour  juger  de  lagrayité  des  fautes; 
celle  d'or,  l'autorité  en  vertu  de  laquelle  il  lie  et  déUe. 
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s'ouvrir.  L'une  est  plus  précieuse*,  mais  l'autre  de- 
mande plus  d'art  et  plus  d'intelligence,  parce  que 
c'est  elle  qui,  dans  le  réseau,  débrouille  le  nœud.  Je 
les  ai  reçues  de  Pierre  qui  m'a  dit  de  me  tromper 
plutôt  pour  ouvrir  l'entrée  que  pour  la  tenir  close*, 
à  la  condition  que  le  pécheur  s'humilie  sincèrement.  » 
Ensuite  il  poussa  l'huis  sacré,  en  disant  :  «  Entrez, 
mais  apprenez  que  celui  qui  regarde  en  arrière  doit 
sortir  à  l'instant.  » 

Alors  roula  sur  ses  gonds  la  porte  du  saint  royaume, 
au  retentissement  du  métal  épais  et  sonore  dont  elle 
est  formée.  Un  rugissement  si  terrible  ne  s'entendit 
pas  sur  la  roche  Tarpéienne',  lorsque  le  noble  Mé- 
tellus  en  fut  chassé,  et  qu'elle  resta  dépouillée  de  son 
trésor.  Un  autre  bruit  avait  appelé  mon  attention  : 
j'écoutai  et  je  crus  entendre  des  voix  qui ,  mêlées  à 
des  sons  mélodieux,  chantaient  Te  Deum  laudamus^] 
du  moins  la  sensation  qui  me  frappait  était  précisé- 

1 .  Au  littéral,  Tor  est  plus  précieux  que  Targent  ;  au  figuré,  le  pou- 
Toir  de  délier  qui  a  été  acheté  par  la  passion  et  la  mort  de  Jésus-Christ 
est  plus  précieux  que  la  science,  quoique  celle-ci  demande  de  la  part 
du  prêtre  plus  d'art  etdUntelligence. 

2.  Saint  Chrysostome  a  dit  :  «  Si  Deus  henignus,  qnare  sacerdos 
«  austerus?  Ubi  enim  paterfamilias  est  largus ,  dispensator  non  débet 
c  esse  tenax.  » 

3.  A  l'imitation  de  Lucaiu,  Dante  suppose  que  lorsque  César  fit 
ouyrir  avec  violence  la  porte  du  trésor  public  ,  malgré  l'opposition 
du  tribun  Q.  C.  Métellus,  non-seulement  la  lourde  porte  métallique 
cna  sur  ses  gonds ,  mais  encore  toute  la  roche  Tarpéienne,  sur  la- 
quelle le  trésor  était  bâti,  poussa  des  rugissements  : 

«  Tune  rupes  Tarpeia  souat,  magnoque  reclusas 
«  Testatur  stridore  fores,  etc. 

Phars,^  lib.  III. 

4.  Hymne  célèbre,  et  que  toute»  les  sectes  chrétiennes  ont  conservé  : 
on  en  fait  généralement  honneur  à  saint  Ambroise ,  malgré  l'opinion 
qui  l'attribue  à  un  auteur  inconnu,  mais  plus  récent. 


\ 
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ment  celle  qu'on  éprouve^  quand  le  chant  est  répondu 
par  l'orgue ,  et  que  tour  à  tour  les  paroles  s'enten- 
dent et  ne  s'entendent  plus^ 

i.  Arrivés  à  la  fin  de  cette  première  partie  du  Purgatoire ,  qui  en  est 
comme  l'entrée  en  matière,  nous  ne  pouvons  faire  mieux  que  de  citer  les 
observations  par  lesquelles  Gingueué  en  résume  le  caractère  général 
et  les  traits  les  plus  saillants.  «  Toute  cette  première  division  de  la  se- 
conde partie  du  poëmeest,  comme  on  Ta  vu,  fertile  en  descriptions  et 
en  scènes  dramatiques.  Les  descriptions  surtout  y  sont  d'une  richesse 
qu'une  sèche  analyse  peut  à  peine  laisser  entrevoir;  les  cieux,  les  as- 
tres, les  mers,  les  campagnes,  les  fleurs,  tout  est  peint  des  couleurs  les 
plus  fraîches  et  les  plus  vives.  Les  objets  surnaturels  ne  coûtent  pas 
plos  au  poète  que  ceux  dont  il  prend  le  modèle  dans  la  nature.  Ses 
anges  ont  quelque  chose  de  céleste  :  chaque  fois  qu'il  en  introduit  de 
nouveaux,  il  varie  leurs  habits,  leurs  attitudes  et  leurs  formes.  Le 
premier,  qui  passe  les  âmes  dans  une  barque  (II*  chant),  a  de  grandes 
ailes  blanches  déployées  et  un  vêtement  qui  les  égale  en  blancheur.  Il 
ne  se  sert  ni  de  rames,  ni  de  voiles,  ni  d'aucun  autre  moyen  humain , 
ses  ailes  suffisent  pour  le  conduire.  Il  les  tient  dressées  vers  le  ciel  et 
frappe   l'air  de  ses  plumes  étemelles  qui  ne  changent  et  ne  tombent 
jamais.  Plus  l'oiseau  divin  approche,  plus  son  éclat  augmente,  et 
l'œil  de  l'homme  ne  peut  plus  enfin  le  soutenir.  Les  deux  anges  qui 
descendent  avec  des   glaives  enflammés  pour   chasser  le  serpent 
(VIII*  chant),  sont  vêtus  d'une  robe  verte  comme  la  feuille  fraîche 
éclose;  le  vent  de  leurs  ailes,  qui  sont  de  la  même  couleur,  Tagite  et  la 
Élit  voltiger  après  eux  dans  les  airs  ;  on  distingue  de  loin  leur  blonde 
chevelure  ;  mais  l'œil  se  trouble  en  regardant  leur  face  et  ne  peut  en 
discerner  les  traits.  Enfin  le  dernier  qu'on  vient  de  voir  garder  l'entrée 
du  purgatoire  porte  une  épée  lançant  des  étincelles  que  le  regard  ne 
peut  soutenir  ;  et  ses  habits  sont  au  contraire  d'une  couleur  obscure, 
qui  ressemble  à  la  cendre  ou  à  la  terre  desséchée,  soit  pour  faire  en- 
tendre à  ceux  qui  vont  expier  leurs  fautes  que  l'homme  n*est  que 
poussière,  soit  pour  signifier,  comme  le  veulent  d'autres  commenta- 
teurs (Vellutello  et  Lombardi),  que  les  ministres  de  la  religion  doivent 
se  rappeler  sans  cesse  ces  mots  de  l'Ecclésiastique,  dont  on  les  soup- 
çonne apparemment  de  ne  pas  se  souvenir  toujours:  a  De  quoi  s'enor- 
€  gueillit  ce  qui  n'est  que  terre  et  que  cendre?  »  —  Sauf  le  trait  final 
qui  montre  le  bout  de  l'oreille  pliilosophique,  tout  ce  jugement  est 
d'un  goût  sûr  et  délicat. 
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Après  avoir  franchi  le  seuil  de  cette  porte  ^  que  le 
mauvais  instinct  des  âmes  humaines  laisse  ouvrir  trop 
rarement  parce  qu'il  fait  paraître  bien  ce  qui  est  mal , 
j'entendis  qu'elle  se  fermait  avec  fracas.  Si  j^avais 
alors  tourné  les  yeux  en  arrière ,  quelle  excuse  eût 
pu  justifier  une  faute  si  grave  ?  Nous  montions  par 
une  ouverture  creusée  dans  le  rocher,  et  dont  les  cir- 
cuits tortueux  serpentaient  d'une  partie  à  Tautre , 
comme  Tonde  qui  fuit  et  revient.  «  Il  faut  ici,  dit 
mon  maître  ;  user  de  quelque  précaution,  et  s'appro- 
cher de  la  montagne  par  un  bord  ou  par  l'autre ,  se- 
lon le  côté  oii  elle  se  creuse.  »  Cette  nécessité  rendit 
nos  pas  si  lents  que  la  lune ,  déjà  dans  sa  décrois- 
sance', avait  regagné  la  couche  où  elle  se  repose, 

1.  Au  moment  où  le  poëte  franchit  enfin  le  seuil  si  désiré ,  il  est 
bon  de  rappeler  que  Tenceinte  du  purgatoire  est  composée  de  sept 
cercles,  placés  Tun  au-dessus  de  Tautre ,  autour  de  la  montague  que 
Dante  et  Virgile  commencent  à  gravir.  Chacune  de  ces  divisons  dé- 
crit une  plate -forme  circulaire,  sur  laquelle  s'expie  l'un  des  sept 
péchés  mortels.  Le  passage  par  où  Ton  mont<.>  de  l'une  à  l'autre  est 
plus  ou  moins  long,  étroit  et  difficile,  selon  qu'on  se  rapproche  du 
sommet.  L'Église  ayant,  à  si  juste  titre ,  placé  l'orgueil  à  la  tête  de 
tous  les  vices  qui  corrompent  la  nature  humaine ,  c'est  dans  le  pre- 
mier cercle  que  se  puriûeut  les  orgueilleux  repentants. 

2.  Le  cinquième  jour  après  que  la  lune  u  été  dans  son  plein,  elle 
se  couche  un  peu  moins  de  quatre  heures  après  le  lever  du  soleil  ;  de 
sorte  que  les  poètes  ayant  commencé  leur  asceusion  lorsque  le  soleil 
était  depuis  deux  heures  sur  l'horizon ,  sauf  le  peu  de  temps  passé 
avec  l'ange,  avaient  cheminé  pendant  deux  heures  environ  dans  cette 
route  difHcile. 
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avant  que  nous  fussions  sortis  de  cette  cavité.  Parve- 
nus enfin  sous  un  ciel  plus  libre  et  plus  ouvert ,  là  oii 
le  mont  incline  sa  masse  en  arrière  j  tous  deux  incer^ 
tains  de  notre  route  ^  et  moi  brise  de  fatigue ,  nous 
nous  arrêtâmes  sur  une  plate-forme  non  moins  dé- 
serte que  pourraient  Tétre  des  chemins  dans  les  plus 
âpres  solitudes.  Dans  toute  son  étendue,  depuis  la  rive 
qui  confine  au  vide  jusqu'à  celle  qui  touche  à  Tescar- 
pement,  à  peine  eût-on  mesuré  trois  fois  le  corps 
d*un  homme;  et  telle  me  semblait  se  prolonger  cette 
corniche  aUssi  loin  que  les  ailes  de  ma  vue  pouvaient 
parvenir,  soit  à  gauche ,  soit  sur  le  flanc  droit  de  la 
montagne. 

Nous  ne  nous  étions  pas  encore  engagés  dans  cette 
voie ,  lorsque  je  m'aperçus  que  les  contours  de  la  rive, 
que  sa  roideur  rendait  inaccessible,  étaient  d'un 
marbre  blanc ,  orné  de  bas-reliefs  tels  qu'ils  auraient 
fait  honte  non-seulement  à  Polyclète%  mais  à  la  na- 
ture elle-même.  L'ange  venu  sur  la  terre  apporter  le 
décret  de  paix  qu'on  attendait  dans  les  larmes  depuis 
tant  d'années ,  et  qui  allait  rouvrir  le  ciel  après  une 
longue  interdiction ,  cet  ange  nous  apparaissait  avec 
tant  de  vérité ,  sculpté  dans  une  attitude  suave ,  qu'il 
ne  semblait  pas  être  une  image  silencieuse.  On  eût 
juré  qu'il  disait /^re,  car  là  était  de  même  représentée 
celle  qui ,  dépositaire  de  la  clef  sainte ,  nous  ouvrit  le 
sanctuaire  du  suprême  amour.  Tout  en  elle  expri- 

1.  Polyclète,  statuaire  et  architecte  d'Argos,  né  vers  Tannée  4S0 
avant  Jésus-Christ ,  et  l'un  des  artistes  grecs  qui  exercèrent  le  plus 
d'influence  sur  l'art. 

Les  sculptures  que  le  poëte  va  décrire  représentent  particulière- 
ment des  exemples  d'humilité,  par  opposition  à  l'orgueil  qui  se  pu- 
rifie daD5  le  cercle  où  les  bas-reliefs  sont  placés. 
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mait  cette  parole  Ecce  ancilla  Dominij  aussi  fidèle- 
ment qu'une  figure  est  empreinte  sur  la  cire,  w  N'ar- 
rête pas  ton  esprit  sur  un  seul  objet ,  »  dit  mon 
maître  que  je  touchais  du  côté  oîi  bat  le  cœur  de 
l'homme.  Je  portai  donc  ailleurs  mes  regards,  et 
j'aperçus  y  derrière  Marie ,  dans  la  direction  oii  se 
trouvait  mon  guide ,  une  autre  histoire  imprimée  sur 
le  roc.  Passant  à  la  droite  de  Virgile,  je  m'approchai 
du  tableau,  afin  de  pouvoir  mieux  le  considérer. 
Taillés  dans  le  marbre  même,  se  voyaient  le  char  et 
et  les  bœufs  traînant  l'arche  sainte ,  si  redoutable  à 
qui  tente  d'usurper  un  office  que  Dieu  ne  lui  a  point 
commise  On  voyait  sur  le  devant  une  multitude  par- 
tagée en  sept  chœurs ,  qui  tenait  deux  de  mes  sens  en 
contradiction  :  les  yeux  disant  :  Oui,  ces  chœurs  chan- 
tent, et  l'oreille  :  Non,  ils  ne  chantent  pas.  La  fumée 
de  l'encens  était  de  même  si  bien  figurée,  qu'une 
semblable  discordance  entre  le  oui  et  le  non  naissait 
du  témoignage  de  la  vue  et  de  l'odorat.  En  face  du 
vase  béni  et  précédant  le  saint  cortège,  dansait  en 
sautant  l'humble  psalmiste,  plus  et  moins  qu'un  roi' 
dans  cette  occasion.  Du  balcon  d'un  grand  palais, 
Michol  regardait  en  face ,  triste  et  dédaigneuse  '. 

1.  Allusion  au  châtiment  du  lévite  Oza  qui,  contrairement  à  la 
défense  de  toucher  Tarche  sainte  sous  peine  de  mort,  ne  craignit  pas 
de  la  soutenir  pendant  qu'on  la  transportait  à  Jérusalem.  Dans  cette 
occasion  y  le  roi -prophète  donna  un  grand  exemple  d'humilité  en 
accompagnant  Tarche  à  pied,  mêlé  parmi  le  peuple. 

2.  Plus  qu*un  roi,  parce  qu'il  portait  l'éphod,  vêtement  sacer- 
dotal, ou  parce  qu'il  était  tout  absorhé  en  Dieu;  moins  qu'un  roi,  à 
cause  de  son  extrême  humilité ,  mal  comprise  du  vulgaire. 

3.  Lorsque  Tarche  du  Seigneur  fut  entrée  dans  Jérusalem,  Michol, 
fille  de  Saiil,  regardant  par  une  fenêtre,  vit  le  roi  David,  son  époux , 
qui  dansait  et  sautait  devant  le  Seigneur,  et  elle  s'en  moqua  en  elle- 
même.  {Boitf  livre  II.  ) 
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Je  quittai  bientôt  le  théâtre  de  cette  scène  pour 
voir  de  près  un  autre  tableau ,  placé  derrière  Michol, 
et  dont  la  blancheur  éclatante  attirait  mes  regards. 
lÀ  était  racontée  la  gloire  immortelle  du  prince  ro- 
main,  de  qui  la  haute  vertu  toucha  Grégoire,  et  fut 
cause  de  la  grande  victoire  du  pontife  ^  :  je  parle  de 
l'empereur  Trajan*.  A  la  bride  de  son  cheval,  on 
voyait  une  veuve  dont  les  larmes  exprimaient  l'afflic- 
tion, et  tout  autour  de  lui  un  espace  étendu,  foulé 
par  nombre  de  cavaliers  au-dessus  de  qui  se  dé- 
ployaient les  aigles  d'or,  agitées  par  le  vent.  L'infor- 
tunée ,  au  milieu  de  cette  foule ,  semblait  dire  : 
a  Seigneur,  donne-moi  vengeance  du  meurtre  de  mon 
fils  :  ce  meurtre  a  brisé  mon  cœur.  »  Et  il  semblait 
lui  répondre  :  «  Attends  que  je  revienne.  »  Mais  elle 
reprenait  :  «  O  mon  Seigneur,  si  tu  ne  reviens  pas  ?  » 

—  «  Alors  celui  qui  me  succédera  saura  te  satisfaire.  » 

—  «  Et  à  quoi  te  servira  la  justice  d'un  autre,  si  tu 
mets  la  tienne  en  oubli  ?»  —  ce  Eh  bien  !  reprends 

i,  c  Pour  entendre  cecy,  il  faut  sauoir  que  Grégoire  le  Grand, 
pape,  vn  jour  lisant  la  uie  deXraian ,  se  meit  pour  les  singulières 
uertus,  qui  furent  en  ce  braue  empereur,  à  déplorer  sa  condition , 
ueu  qu'ayant  esté  payen ,  il  ne  pouvait  estre  sau-vé.  Lors  entrant  en 
une  église ,  il  pria  Dieu  si  deuotement  pour  rame  de  Traian ,  que 
soudain  il  eut  réuélation  comme  Dieu  auroit  exaulcé  ses  prières^  et  que 
Traian  estoit  déliuré  des  peines  de  l'enfer,  mais  il  lui  fut  enioinct  de 
ne  plus  prier  pour  aucun  payen.  »  Gbaitgisb. 

2.  Le  trait  qui  fournit  à  notre  poëte  la  matière  d*une  si  touchante 
narration,  n'est  rapporté,  dit  Ginguené,  qu#  par  des  historiens  très- 
suspects  (le  moine  Hélinant,  dans  sa  Chronique  ;  Jean  Diacre,  dans  la 
Vie  de  saint  Grégoire  et  saint  Thomas,  au  rapport  du  P.  Lombardi), 
et  Baronius  et  Bellardi  eux-mêmes  le  traitent  de  fable.  Dion  Gassius 
et  son  compilateur  Xiphilin  attribuent  le  même  trait  à  Tempereur 
Adrien.  Mais,  ajoute  le  judicieux  critique,  un  poëte  n'est  pas  obligé 
d*étre  si  scrupuleux.  Dante  a  suivi  une  sorte  de  tradition  populaire; 
il  a  parfaitement  représenté  dans  ses  vers  ce  qu*il  avait  vu  sculpté  sur 
le  marbre  :  ne  lui  en  demandons  pas  davantage. 
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courage ,  je  remplirai  mon  devoir  avant  d^aller  plus 
loin  :  l'équité  le  veut  et  la  pitié  retient  mes  pas.  » 
Celui  pour  qui  rien  n'existe  qui  soit  nouveau^,  a  pu 
seul  faire  jaillir  du  marbre  ces  paroles  visibles,  mais 
nouvelles  pour  nous  qui  n'en  trouvons  pas  de  telles 
ici-bas. 

Pendant  que  je  me  délectais  à  contempler  les 
images  d'une  si  touchante  humilité ,  images  dont  le 
prix  se  rehausse  encore  par  la  main  de  l'ouvrier,  le 
poète  murmurait  à  voix  basse  :  <c  Voici  venir  des 
âmes  en  grand  nombre,  mais  elles  vont  à  pas  lents, 
elles  nous  mettront  sur  la  voie  des  degrés  supérieurs.» 
Mes  yeux  se  tournèrent  aussitôt  vers  mon  maître, 
attentifs  à  toute  nouveauté  et  avides  de  la  saisir.  Je  ne 
veux  cependant  pas ,  lecteur,  t'enlever  à  tes  bonnes 
résolutions,  en  te  faisant  entendre  ce  qu'exige  la 
justice  de  Dieu  pour  le  rachat  des  fautes!  Ne  t'arrête 
pas  au  fait  du  martyre ,  pense  à  ce  qui  le  suit ,  pense 
qu'à  la  dernière  rigueur  il  ne  peut  durer  au  delà  de 
la  grande  sentence*.  Je  commençai  à  dire  :  «  Maître, 
ce  que  je  vois  se  mouvoir  vers  nous  ne  ressemble  pas 
à  des  ombres  humaines,  et  je  ne  sais  ce  que  ce  peut 
être,  tant  ma  vue  est  troublée.  »  Il  me  répondit  : 
c(  La  dure  condition  de  leur  supplice  les  tient  telle- 
ment courbés  vers  la  terre,  que  mes  yeux  en  ont 
d'abord  éprouvé  quelque  hésitation.  Mais  regarde 
fixement ,  et  que  ton  œil  relève  ceux  qui  s'avancent 
en  fléchissant  sous  ces  lourdes  pierres  :  déjà  tu  peux 
discerner  les  angoisses  qu'ils  éprouvent.  »  O  chrétiens 
superbes,  débiles  et  misérables,  qui,  in&rmes  des 

1 .  Dieu ,  qui  a  tout  \u  de  toute  éternité. 

3.  Au  delà  du  jour  où  il  sera  dit  :  a  Venite,  benedicti....  ite,  mule- 
dicti. . . .'»  jour  après  lequel  il  n*y  aura  plus  de  purgatoire. 
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yeux  de  Tesprit,  mettez  votre  conBance  dans  des  pas 
rétrogrades  !  ne  vous  apercevez -vous  pas  que  nous 
sommes  des  vermisseaux  nés  pour  former  le  papillon 
angélique^  qui  vole  vers  Finévîtable  justice?  De  quoi 
votre  esprit  peut-il  tant  se  targuer?  Vous  êtes  des 
insectes  inachevés ,  des  vers  dont  la  formation  est 
restée  défectueuse  ! 

Ainsi  que  pour  soutenir  un  toit  ou  une  poutre,  on 
voit  y  au  lieu  de  console ,  une  figure  dont  la  poitrine 
s^ accroupit  péniblement  sur  les  genoux  *,  attitude 
contrainte  qui  fait  naître  en  celui  qui  la  regarde  une 
compassion  véritable  pour  un  mal  qui  ne  Test  pas  : 
ainsi  me  parurent  ces  âmes  quand  je  pus  mieux  les 
examiner.  Elles  étaient  toutes  plus  ou  moins  affaissées, 
selon  que  leurs  fardeaux  étaient  plus  ou  moins  lourds  ; 
et  celle  qui  montrait  le  plus  de  patience  semblait 
encore  dire  en  pleurant  :  «  Je  n'en  puis  plus.  » 

f .  €  Image  emblématique  de  Târae  humaine,  dont  le  texte  est  sou- 
vent cité,  mais  qui ,  dans  une  traduction ,  ne  peut  conserver  le  même 
éclat  et  la  même  grâce.  »  GnrGuufi. 

9.  n  parait  que  dès  lors  on  voyait  en  Italie  des  cariatides  aussi 
disgracieuses  e(  contournées  que  celles  qui  s*y  trouvent  encore  au- 
jourd'hui. Comme  écrasées  sous  le  poids  disproportionné  qu*ellrs 
soutiennent,  eUes  justifient  pleinement  cette  impression  pénible  qoa 
Dante  prête  à  ceux  qui  les  regardent.  Tout  amateur  des  arts  verra 
avec  plaisir  notre  poëte  s'élever  corltre  cette  lourde  et  infidèle  imita- 
tion de  Part  grec  qui  s'était  bien  gardé  de  tomber  dans  on  tel  excès. 
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«  O  notre  père  qui  êtes  dans  les  cieux,  sans  y  être 
circonscrit  *,  mais  à  cause  de  votre  amour  plus  grand 
pour  les  premiers  effets  émanes  de  cet  amour,  que 
votre  nom  et  votre  puissance  soient  loués  par  toute 
créature,  et  grâces  soient  rendues  à  votre  sagesse 
infinie  !  Que  la  paix  de  votre  règne  nous  arrive ,  car 
avec  tous  nos  efforts  nous  ne  pouvons  aller  à  elle,  si 
elle  ne  vient  à  nous  !  Que  les  hommes  vous  fassent  le 
sacrifice  de  leur  volonté  j  comme  les  anges  le  font  de 
la  leur,  en  chantant  Hosanna  !  Donnez-nous  aujour- 
d'hui la  manne  quotidienne  sans  laquelle  rétrograde, 
dans  cet  âpre  désert,  celui  qui  s'efforce  le  plus  d'aller 
en  avant  ;  et  de  même  que  nous  pardonnons  à  chacun 
le  mal  que  nous  avons  souffert,  pardonnez-nous  aussi, 
vous  souverainement  bon ,  sans  regarder  à  nos  mé- 
rites. N'expérimentez  pas  contre  l'antique  adversaire 
notre  vertu,  si  facile  à  tomber,  mais  délivrez-nous 
des  embûches  du  démon*.  Cette  dernière  prière',  ô 

i .  «  Ccdi  cœlorum  te  capere  non  jxïssunt.  »  Paroles  de  Salomon  à 
Dieu  dans  le  III*  livre  des  Bois, 

3.  a  Sed  libéra  nqs  a  malo.  »  Au  lieu  de  traduire,  comme  m  fran- 
çais :  Délivrez-nous  du  mal ,  Dante  traduit  avec  saint  Jeau  Chryso- 
stome  (in  Matth.,  cap.  vi)  :  Délivrez-nous  du  démon. 

3.  La  partie  finale  du  Pater  :  a  Et  ne  nos  inducas  ,  »  etc.  Les  habi- 
tants de  la  sainte  montagne  n'en  ont  pas  besoin ,  n'étant  plus  sujets 
aux  tentations  ni  au  péché  ;  mais  ils  la  disent  néanmoins  pour  leurs 
parents  et  amis  restés  dans  le  monde ,  de  sorte ,  dit  un  critique ,  que 
contre  la  coutume ,  ce  sont  ici  les  âmes  du  purgatoire  qui  prient  pour 
celles  des  vivants. 
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Seigneur  bien-aimë^  nous  ne  la  faisons  pas  pour  nous 
qui  n^en  avons  plus  besoin,  mais  pour  ceuic  qui  sont 
restés  derrière  nous^ 

Cest  ainsi  que  ces  ombres ,  en  priant  pour  le  suc- 
cès de  leur  voyage  et  du  nôtre,  s'en  venaient  sous  un 
fardeau  semblable  à  celui  qui  parfois  nous  oppresse 
dans  un  songe.  Dans  des  angoisses  inégales,  mais  avec 
une  extrême  lassitude,  elles  allaient  toutes,  en  suivant 
le  bord  de  la  première  corniche ,  accomplir  la  purifi- 
cation des  fumées  de  Torgueil.  Alors  qu'elles  intercè- 
dent ainsi  pour  nous  là-haut,  que  ne  doivent  pas  dire 
et  faire  pour  elles  ici-bas  ceux  dont  la  volonté  est 
nourrie  par  des  racines  profondes  ?  Aidons-les  donc 
à  laver  les  taches  qu^elles  ont  apportées  du  monde , 
afin  que,  pures  et  légères,  elles  puissent  s'élever  vers 
les  sphères  resplendissantes. 

1.  Dante  a  refait  Poraison  dominicale.  £h  bien!  il  faut  le  dire, 
tout  son  génie  y  a  échoué ,  et  sa  paraphrase ,  bien  que  marquée  en 
plosîears  traits  de  sa  forte  empreinte ,  est  loin  de  valoir  le  texte  simple 
et  sublime  qu^un  plus  grand  maître  encore  nous  a  laissé.  Au  lieu  de 
s'en  tenir  à  la  stricte  formule  consacrée ,  il  y  joint  des  explications 
peu  faciles  à  saisir,  et  qui,  devenant  pour  IVsprit  une  sorte  d'énigme 
à  deviner,  lui  voilent  la  clarté  de  la  parole  divine.  Par  exemple,  quand 
il  dit  :  a  .,,,qui  êtes  dans  les  deux  à  cause  du  plus  grand  amour  (mot 
à  mot]  que  vous  avez  pour  les  premiers  effets  qui  sont  là'haut.,,y  »  on 
cherche  ce  que  cela  signifie.  Quels  sont  ces  premiers  effets  et  pour- 
quoi sont-ils  plus  chers  à  Dieu  ?  On  aurait  besoin  de  savoir  ce  que  le 
poète  n'expliquera  que  dans  le  Cantique  du  Paradis  :  qu'il  y  a  des 
êtres  créés  immédiatement  par  Dieu ,  et  d'autres  dont  il  abandonne 
en  quelque  manière  la  formation  et  la  conduite  aux  puissances  éma- 
nées de  son  sein.  Ce  n'est  plus  une  prière  que  le  cœur  répète  avec 
onction,  c'est  presque  une  thèse  philosophique  que  l'esprit  est  tenté 
de  discuter.  Quel  dommage  que  Dante  n'ait  point  traduit  le  Pater 
aussi  mot  à  mot  que  pouvaient  le  permettre  les  entraves  de  la  versifi- 
cation !  Dans  un  livre  trop  peu  connu,  Le  curé  de  ValneigCy  un  jeune 
poète  contemporain  a  traduit  presque  littéralement  et  avec  un  rare 
bonheur  des  hymnes ,  des  psaumes ,  des  cantiques  ;  et  ces  passages 
sont  précisément  les  plus  remarquables  de  cette  œuvre  riche  de 
n.  6 
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«  Ah  I  puissent  la  justice  et  la  pitié  vous  soulager 
bientôt  et  vous  permettre  de  mouvoir  les  ailes  qui  vous 
porteront  au  but  de  vos  désirs!  Montrez-nous  sur 
-quel  point  la  montée  est  plus  courte  ;  et  s'il  y  a  plus 
d'un  passage,  enseignez-nous  le  moins  difficile  :  car 
celui  qui  vient  avec  moi  j  tout  chargé  de  cette  chair 
d'Adam  dont  il  est  encore  revêtu,  a  peine  à  suffire  h 
la  tâche ,  si  grande  que  soit  sa  volonté.  »  A  ces  pa- 
roles de  mon  guide,  d'autres  paroles  répondirent  sans 
que  je  pusse  connaître  de  qui  elles  venaient  ;  mais  il 
fut  dit  :  a  Venez  avec  nous  sur  la  droite  de  la  rive, 
et  vous  trouverez  un  chemin  accessible  à  une  per- 

poésie.  Encore  une  fois ,  combien  il  est  à  regretter  que  Dante  n*ait 
point  jeté  dans  le  moule  de  sa  langue  si  souple  et  si  hardie  un  fac 
simile  de  cette  simple  et  magnifique  formule  I 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  de  la  paraphrase 
de  Dante,  celle  qui  a  été  faite  par  le  glorieux  saint  François  d'Assise , 
son  quasi -contemporain  y  et  Tune  des  plus  sublimes  figures  que 
l'Église,  entre  tant  d'autres,  offre  à  la  vénération  des  chrétiens, 
^otre  poëte,  dans  sa  troisième  Cantica^  a  rendu  un  éclatant  hommage 
è  rhumble  apôtre  de  la  pauvreté.  Quand  la  dernière  venue  de  ces 
âmes  d'élite  commentait  l'oraison  dominicale,  il  y  avait  un  peu  moins 
d'un  siècle  que  saint  François  avait  dit  : 

c  Notre  père  très-heoreux  et  très-saint,  notre  créateur,  notre  ré- 
dempteur et  notre  consolateur.  Qui  êtes  aux  deux  :  dans  les  anges, 
dans  les  saints;  qui  les  illuminez  afin  qu'ils  vous  connaissent,  et  qui 
les  embrasez  de  votre  amour  ;  car,  Seigneur,  vous  êtes  la  lumière  et 
l'amour  qui  habitez  en  eux,  et  qui  les  remplissez  de  béatitude;  vous 
^es  le  bien  souverain  et  éternel  de  qui  viennent  tous  les  biens,  et  sans 
vous  il  n'y  en  a  aucun.  Que  votre  nom  soit  sanctifié  :  pour  cela,  faites- 
vous  connaître  à  nous  par  des  lumières  vives  ;  que  nous  puissions 
découvrir  quelle  est  l'étendue  de  vos  bienfaits,  la  durée  de  vos  pro- 
messes, la  sublimité  de  votre  majesté  et  la  profondeur  de  vos  juge- 
ments. Que  votre  règne  arrive  ^  afin  que  vous  régniez  en  nous  par  votre 
grâce,  et  que  vous  nous  fassiez  parvenir  à  votre  royaume,  où  vous 
êtes  vu  clairement  et  parfaitement  aimé,  où  Ton  est  heureux  en  votre 
compagnie,  et  où  Ton  jouit  de  vous  éternellement.  Que  votre  vmlonté 
se  faste  sur  la  terre  comme  dans  le  eielf  afin  que  nous  vous  aimions  de 
tout  notre  cœur,  ne  nous  occupant  que  de  vous  ;  de  toute  notre  âme, 
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sonne  vivante.  Si  je  n'étais  empêché  par  la  pierre  qui 
dompte  mon  front  orgueilleux  et  me  force  à  courber 
la  tête  y  je  regarderais  cetto  personne  qui  vit  encore 
et  ne  se  nomme  pas ,  pour  voir  si  je  la  reconnais  et 
pour  la  rendre  compatissante  à  la  peine  qui  m^acca-^ 
ble.  Je  fus  Italien  ^^  né  d  un  grand  de  Toscane  :  Guil-* 
laume  Aldobrandeschi  fut  mon  père;  je  ne  sais  si  ce 
nom  est  jamais  arrivé  jusqu'à  vous.  Le  sang  antique 
et  les  nobles  actions  de  mes  ancêtres  m'inspirèrent  tant 
d'arrogance  qu'oubliant  notre  mère  commune,  je 
n'eus  pour  tout  homme  qu'un  insultant  mépris  :  ce 
fut  la  cause  de  ma  mort,  ainsi  que  le  savent  les  Sien- 

▼ODS  désirant  toujours  ;  de  tout  notre  esprit,  rapportant  à  vous  toutes 
nos  vues ,  cherchant  votre  gloire  en  toutes  choses  ;  de  toutes  nos  for- 
ces, employant  à  votre  service  pour  votre  amour  tout  ce  qu'il  y  a  de 
puissance  dans  nos  corps  et  dans  nos  âmes,  sans  en  faire  aucun  autre 
usage  :  que  nous  aimions  notre  prochain  comme  nous-mêmes,  faisant 
nos  efforts  pour  attirer  tous  les  hommes  à  votre  amour,  ayant  de  la 
joie  du  bien  qui  leur  arrive,  comme  si  xs*était  k  nous  :  compatissant  à 
leurs  maux,  et  n'offensant  personne  en  quoi  que  ce  soit.  Donntz-nous 
aujourtthui  notre  pain  quotidien  :  c'est  votre  Fib  bien^aimé  Notre«Sei- 
gneur  Jésus-Christ  :  nous  vous  le  demandons,  afin  de  nous  rappeler 
Famour  qu'il  nousatémoigné,  et  ce  qu'il  a  dit,  lait  et  enduré  pour  nous^ 
de  nous  en  donner  l'intelligence  et  de  nous  le  faire  révérer.  Jlemettex* 
nous  nos  dettes  par  votre  ineffable  miséricorde,  par  la  vertu  de  la  Pa»p 
sion  de  votre  Fils  bien-aimé,  par  les  mérites  et  par  Tintercession  de  la 
bienheureuse  vierge  Mane  et  de  tous  vos  élus.  Comme  nota  les  remet* 
tons  nous*mémes  à  nos  débiteurs  ;  ce  qui  ne  serait  pas  tout  à  fait  remis 
de  notre  part,  faites>nous  la  grâce,  Seigneur,  de  le  remettre  entière^ 
ment  :  afin  que  pour  l'amour  de  vous  nous  aimions  sincèrement  nos 
ennemis,  et  nous  intercédions  pour  eux  auprès  de  vous  avec  ferveur: 
que  aous  ne  rendions  à  personne  le  mal  pour  le  mal,  et  qu'en  vous 
nous  tâchions  de  faire  du  bien  â  tous.  Et  ne  nous  induise*  pas  en  ten- 
tatiom,  cachée,  manifeste,  subite,  mortelle.  Mais  déli¥rez»nous  du  rnal, 
passé,  présent  et  à  venir.  Ainsi  soit-il.  »  {^ie  de  S»  François  d'assise,) 
1.  L'ombre  qui  parle  est  Humbertdes  comtes  de  Santafiore,  et  fils, 
comme  il  le  dit,  de  Guillaume  Aldobrandeschi,  noble  de  Sienne. 
L'arrogance  d'Uumbert  devint  insupportable  anx  Siennois,  et  Us  le 
fireottiier^  Compagnafico,  dimn  1a  m^roiiMiie  de  Siflone, 
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nois,  et  chaque  habitant  à  Compagnatico.  Humbert 
est  mon  nom,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  que  la  superbe 
ait  perdu  :  elle  a  fait  le  malheur  de  tous  les  miens. 
A  cause  d'elle ,  il  faut  que  je  porte  ici  ce  fardeau  jus- 
qu'à ce  que  la  justice  de  Dieu  soit  satisfaite  :  ce  que 
je  n'ai  pas  fait  parmi  les  vivants,  je  dois  le  faire  parmi 
les  morts.  » 

Comme  en  écoutant  je  baissais  la  tête ,  un  d'eux 
(mais  non  celui  qui  parlait)  se  soulevant  sous  le  poids 
qui  Tembarrassait,  me  vit,  me  reconnut  et  m'appela; 
il  tenait  avec  effort  les  yeux  fixés  sur  moi  qui ,  me 
courbant,  marchais  à  côté  d'eux.  «  Oh!  lui  dis-je, 
n'es-tu  pas  Oderisi  ^,  l'honneur  de  Gubbio  et  l'hon- 
neur de  cet  art  qu'on  appelle  à  Paris  enluminure?  » 
—  «  Frère,  répondit-il,  les  feuilles  peintes  par  Franco 
de  Bologne*  plaisent  davantage  que  les  miennes  :  à 


1 .  Peintre  en  miniature,  qui  avait  joui  d*une  grande  célébrité  ;  il 
était  né  dans  l'Ëtat  de  l'Église.  On  sait  peu  de  chose  de  lui.  Benve- 
nuto  da  Imola  se  contente  de  dire  qu'il  fut  un  gi'and  peintre  en  mi- 
niature dans  la  Tille  de  Bologne.  Les  Bolonais  étaient  alors  réputés 
dans  l'art  de  copier  et  d'orner  les  livres^  ce  qui  devait  attirer  les  ar- 
tistes experts  dans  une  ville  où  ils  pouvaient  espérer  plus  d'honneur 
et  de  profit.  Vasari,  qui  fait  mention  d'Oderisi,  nous  apprend  qu'il 
fut  appelé  à  Rome  ,  probablement  par  le  pape  Boniface  VTII  y  pour 
enrichir  de  ses  miniatures  les  livres  de  la  bibliothèque  pontificale  ;  il 
ajoute  que  ces  livres  ont  été  pour  la  plupart  consumés  par  le  temps  ^ 
mais  qu'il  existait  encore  sur  quelques  volumes  des  dessins  de  la  pro- 
pre main  de  l'artiste.  —  Au  reste  la  supériorité  que  Dante  paraît  ici 
accorder  à  la  France ,  dans  la  peinture  sur  les  manuscrits,  devait  être 
un  fait  bien  constaté,  puisqu'il  est  admis  par  un  homme  tout  imbu 
de  préventions  antifrançaises.  S'il  pouvait  y  avoir  quelque  doute  à 
cet  égard,  le  témoignage  du  poète  florentin  serait  pleinement  justifié 
par  le  grand  et  beau  travail  entrepris  par  M.  le  comte  Auguste  de 
Bastard  pour  la  reproduction  des  principaux  monuments  de  cette 
peinture ,  eu  suivant  sur  une  vaste  échelle  le  développement  succes- 
sif et  simultané  de  l'art  dans  chaque  siècle  et  dans  chaque  école. 

2.  Élève  et  rival  d'Oderisi^  comme  on  le  voit  par  les  paroles  de 
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lui  revient  aujourd'hui  tout  rhonneur,  à  moi  seule- 
ment une  faible  part.  Je  n'aurais  certes  pas  eu  tant  de 
courtoisie  pendant  que  je  vivais  j  si  grand  était  mon 
désir  d'exceller  dans  l'art  qui  passionnait  mon  cœur. 
Je  paye  ici  la  peine  d'un  si  fol  orgueil  y  et  encore  ne 
serait-ce  pas  dans  ce  cercle,  n'était  que  je  me  suis 
tourné  vers  Dieu  dans  le  temps  où  je  pouvais  encore 
pécher.  O  vaine  gloire  des  facultés  humaines  !  com- 
bien le  feuillage  qui  verdit  sur  la  cime  de  cette  plante 
est  promptement  flétri ,  s'il  n'est  pas  protégé  par  des 
siècles  barbares  *  !  Cimabue  '  se  flatta  de  remporter  la 
palme  dans  la  peinture,  et  déjà  la  voix  publique  pro- 

ce  dernier.  Au  moment  où  Dante  écrivait ,  c'est-à-dire  dans  les  pre- 
mières années  du  xiv*  siècle  ,  Franco  devait  être  à  l'apogée  de  sa  ré- 
putation. Vasari  rapporte  qu'il  fut ,  comme  Oderisi ,  appelé  à  Rome 
pour  illustrer  les  livres  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  C'est  à  peu 
près  la  seule  notion  qu'on  ait  sur  lui ,  quoique  le  savant  Malvasia, 
dans  sa  P^ie  des  peintres  bolonais  y  lui  fasse ,  on  ne  sait  sur  quel  fon- 
dement, établir  une  académie  de  peinture  à  Bologne.  Mais  on  peut 
croire  que  le  nom  de  Franco  ne  serait  pas  même  arrivé  jusqu'à  nous, 
si  Dante,  en  insérant  ce  nom  dans  ses  vers ,  ne  lui  eût  donné  l'im- 
mortalité. 

i.  Parce  qu'alors  les  œuvres  d'art,  même  imparfaites,  ne  sont 
point  effacées  par  de  meilleures.  D'où  ce  proverbe  :  a  Beatus  mono- 
«  culus  in  terra  caecorum.  »  Lobcbabdi. 

2.  Jean  Cimabue,  né  à  Florence  en  1240 ,  mort  en  1310,  est  re- 
gardé comme  le  restaurateur  de  la  peinture  en  Italie.  Sa  madone, 
premier  monument  de  la  renaissance  de  l'art  à  Florence ,  excita  tant 
d'enthousiasme,  lors  de  son  apparition,  qu'elle  fut  portée  en 
triomphe  par  le  peuple ,  au  son  des  fanfares ,  de  l'atelier  dn  peintre 
à  Santa  Maria  Novella.  Dante ,  alors  enfant ,  a  dû  entendre  souvent 
parler  de  cette  scène ,  de  même  que  de  la  visite  célèbre  que  Charles 
d'Anjou,  suivi  d'une  cour  nombreuse,  rendit  à  l'illustre  artiste, 
lorsqu'il  vint  à  Florence,  après  avoir  été  couronné  roi  des  Deux- 
Siciles.  Ce  frère  de  saint  Louis ,  dont  notre  poëte  n'a  parlé  qu'en 
termes  injurieux ,  savait  du  moins  honorer  les  arts  et  ceux  qui  les 
cultivent.  Cimabue,  célèbre  aussi  dans  la  peinture  sur  verre  ctmême 
en  architecture,  eut  encore  l'honneur  de  découvrir  le  génie  du  jeune 
pâtre  qui  acquit  tant  de  gloire  sous  le  nom  de  Giotto. 
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clame  Giotto^^.si  biea  que  la  rëputation  de  Tautre 
s'obscurcit.  De  même,  dans  Tart  des  vers,  un  second 
Guide  *  a  détrôné  le  premier,  et  peut-être  est-il  né 
un  autre  poète  qui  les  effacera  tous  deux*.  La  renom- 
mée mondaine  est  comme  un  souffle  de  vent,  qui  vient 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  qui  change  de 
nom  parce  qu'il  change  de  direction.  Avant  que  mille 
ans  s'ccoulent,  quelle  plus  grande  renommée  auras*tu, 
si  tu  as  quitté  des  chairs  flétries  par  l'âge,  que  si  tu 
étais  mort  en  balbutiant  les  premiers  mots  de  l'en- 

1.  Peintre,  sculpteur  et  architecte.  Il  naquit  en  1S76  ,  selon  Ya- 
sari^  mais  probablement  beaucoup  plus  tôt,  vers  1266,  puisqu'on 
sait  avec  certitude  que  sa  mosaïque  de  la  Pèche  miraculeuse  est  de 
1298,  et  qu'il  avait  produit  à  cette  ^oque  une  partie  de  ses  plus 
beaux  ouvrages,  ce  qui  n*est  pas  admissible  à  l*Age  de  vingt-deux  ans 
qu'il  aurait  eu  selon  Vasari.  Alors  Dante  a  pu  dire  en  1300  que  la 
gloire  de  Giotto  avait  éclipsé  celle  de  son  maître  Cimabue,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  supposer  avec  M.  Artaud  que  ce  passage  n'a  été 
écrit  qu'en  1315.  Giotto  mourut  en  1336.  Véritable  créateur  de  la 
peinture  italienne,  il  fut  ami  de  Dante ,  et  s'inspira  souvent  de  la 
pensée  du  poète  dont  il  nous  a  conservé  les  traits  dans  un  petit  ta- 
bleau. 

2.  De  ces  deux  Guido ,  celui  qui  eut  le  plus  de  réputation  est 
Guido  Cavales nti  9  l'ami  de  Dante,  déjà  nommé  dans  le  X*  chant  de 
PEnftr,  Nous  l'avons  fait  connaître  dans  l'introduction  (voy.  p.  72). 
•—L'autre  Guido ,  second  eu  mérite  mais  premier  en  date,  est  Guido 
GuiniszeUi ,  d'une  famille  noble  de  Bologne  ,  qui  florissait  dans  la 
première  moitié  du  xm*  siècle,  et  de  bi  vie  duquel  on  sait  peu  de 
diose ,  sinon  qu'il  fut  homme  de  guerre.  Benvenuto  da  Imola  à  qui 
nous  devons  cette  courte  notice  sur  Guido,  dit  encore  que  c'était  un 
homme  sage,  éloquent ,  habile  dans  l'art  de  la  poésie,  mais  en  même 
temps  de  mœurs  malhonnêtes.  Cette  dernière  circonstance  explique 
pourquoi  bous  le  Terrons  figurer  plus  tard  dans  un  autre  cercle  du 
purgatoire.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ses  poésies  (voy.  l'introduc- 
tion, p.  68). 

3.  «  Quelques  interprètes  ont  pensé  que  Dante  se  désigne  ici  lui- 
même;  et  si  ce  mouvement  d'orgueil  poétique  est  déplacé  dans  un 
moment  où  il  peint  la  punition  de  l'orgueil ,  il  n'est  pas  tout  à  fait 
étranger  à  son  caractère.  Lombardi  me  parait  cependant  observer 
avec  raison  qu'alors  le  poëte  aundt  dit  ;  il  en  est  mainttmmt  né  un  qui 
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fance^?  Et  qu'est-ce  que  raille  ans  auprès  de  l'éter- 
nité ?  Un  espace  plus  court  qu'un  clin  d'oeil  comparé 
au  mouvement  de  la  sphère  qui  tourne  dans  le  ciel 
avec  le  plus  de  lenteur.  Celui  qui,  là  devant  toi,  avance 
si  peu  sur  ce  chemin*,  remplissait  toute  la  Toscane 
de  son  nom  qu'à  peine  maintenant  murmure-t*on  à 
Sienne.  Il  régissait  cette  ville  lorsque  fut  domptée  la 
rage  de  Florence*,  alors  aussi  orgueilleuse  qu'elle  est 
aujourd'hui  prostituée.  Votre  renommée  est  comme 
la  couleur  de  Therbe  qui  vient  et  s'en  va,  et  que  dé- 

les  sarpaifera  tons  deux;  mais  qu*ayant  dit  ;  il  en  est  peut-être  né 
un,  etc. y  il  est  probable  qu'il  n*a  parlé  qu*en  général  et  en  se  fon- 
dant uniquement  sur  le  cours  habituel  des  yicissitudes  humaines.  » 

GiHGusiri. 

1 .  «  Innanzi  che  lasciassi  il  pappo  e  *1  dindi.  »  Intraduisible  litté* 
ralement  '.pappo  est  une  locution  enfantine  pour  demander  du  pain, 
et  dindi  de  l'argent. 

S.  Cette  ombre  qui  sera  nommée  tout  k  l'heure ,  est  Proveûzano 
Salvani ,  qui  avait  exercé  une  grande  influence  dans  le  gouverne- 
ment de  Sienne ,  due  surtout  à  la  victoire  de  Monte  Aperto ,  où  il 
commandait  les  Siennois.  L'histoire  n*a  pas  confirmé  le  reproche 
que  lui  fait  ici  le  poëte  d'avoir  voulu  détruire  les  libertés  de  sa 
patrie  au  profit  de  son  ambition.  Classé  parmi  les  orgueilleux,  il 
tu  dispensé  d'attendre  à  la  porte  du  purgatoire ,  oenme  les  autres 
fepenUnts  de  la  dernière  heure,  en  récompense  d'une  grande 
humiliation  qu'il  s'imposa  volontairement.  Un  ami  de  Proven- 
zano ,  dont  les  commentateurs  ne  disent  pas  le  nom ,  tombé  dans 
1^  mains  peu  miséricordieuses  de  Qiarles  d'Anjou ,  était  menacé 
de  perdre  la  vie,  si,  dans  un  délai  déterminé,  il  ne  payait  pat 
l'énorme  rançon  de  dix  mille  florins  d'or.  Cet  ami  ne  pouvant  four- 
nir la  somme  exigée ,  Provenzano  eut  le  courage  de  la  mendier 
pour  lui ,  à  genoux ,  sur  la  place  publique.  Ce  trait  singulier,  où 
l'on  retrouve  l*exaltation  des  mœurs  chevaleresques ,  méritait  d'éira 
conservé. 

3.  Allusion  à  la  bataille  de  Monte  A{>erto,  déjà  plusieurs  fois  nqp» 
pelée  dans  le  poème  de  l'Enfer^  et  où  La  rage  floreniine  fut  domptée, 
c'est-à-dire  où  les  gudfes  de  Florence  furent  vaincus  par  les  gibelins 
retirés  à  Sienne.  A  cette  occasion  le  proscrit  ne  manque  pas  de  déco* 
cher  un  trait  contre  la  ville  ingrate,  comme  s'il  avait  déjà  oublié  la 
longue  apostrophe  qui  termine  le  VI*  chant. 
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colore  celui  même  qui  la  fait  sortir  verte  du  sein  de 

la  terre*.  » 

Je  répondis  :  «  La  vërité  qui  coule  de  tes  lèvres, 

en  aplanissant  dans  mon  cœur  les  tumeurs  de  ror- 
gueil  j  y  fait  descendre  une  salutaire  humilité.  Msis 
quel  est  celui  dont  tu  viens  de  parler  ?»  —  «  C'est,  re- 
prit-il, Provenzano  Salvani.  Puni,  parce  quMl  fut  assez 
présomptueux  pour  vouloir  subjuguer  Sienne,  il  a 
marché  et  il  marche  sans  repos  depuis  qu'il  est  mort  : 
tel  est  le  prix  auquel  il  faut  se  racheter  ici  quand 
ailleurs  on  a  trop  osé.  »  —  «  Mais,  lui  dis-je,  comment 
Taccès  de  ces  lieux  a-t-il  pu  lui  être  accordé ,  lors- 
qu'un esprit  qui  attend  pour  se  repentir  le  terme  de 
la  vie  doit  séjourner  au  bas  de  la  montagne,  à  moins 
d'être  secouru  par  des  prières  efScaces,  autant  de 
jours  qu'il  en  a  passé  sur  la  terre  ?  »  L'ombre  répon- 
dit :  a  Alors  qu'il  vivait  avec  le  plus  de  gloire,  sur- 

1.         «  La  Tostra  nominanza  è  color  d*  erba, 
Che  Tiene  e  Ta,  e  quei  la  discolora 
Per  cui  ell'  esce  délia  terra  acerba.  » 

K  Quelle  comparaison  juste  et  mélancolique,  dit  Ginguené!  Quel 
beau  langage  et  quels  yers  !  Homère  lui-même  n*est  pas  au-dessus  de 
notre  poète,  lorsqu'il  compare  les  générations  des  bommes  aux  géné> 
rations  des  feuilles  qui  joncbent  la  terre  en  automne.  »— Cette  obser- 
vation si  bien  sentie  ne  doit  pas  s'appliquer  seulement  aux  trois  vers 
qui  viennent  d'être  cités ,  mais  à  tout  ce  beau  discours  que  le  poète 
prête  à  Oderisi  sur  l'état  de  la  peinture  en  Italie ,  sur  la  vanité  des 
artistes  et  sur  le  peu  de  consistance  de  la  gloire  bumaine.  Depuis 
Dante,  bien  des  poètes  ont  dit  des  injures  à  la  gloire,  cette  faiblesse 
des  grandes  âmes  ;  mais  aucun  ne  l'a  fait  à  un  point  de  vue  si  élevé , 
ni  avec  un  sentiment  de  tristesse  si  profond.  Qu'est-ce  donc  que  la 
gloire,  si  l'un  de  ceux  qui  en  a  le  plus  obtenu  parmi  les  hommes,  la 
déprécie  avec  tant  d'amertume  ?  A  qui  pouvait-il  être  mieux  donné 
d'en  juger  ?  Et  que  se  passe-t-il  dans  les  luttes  intérieures  de  ces  esprits 
sublimes  que  le  ciel  ne  fait  naître  qu'à  de  longs  intervalles ,  pour  les 
porter  à  briser  de  leurs  propres  mains  le  piédestal  sur  lequel  tous  leurs 
efforts  tendent  à  s'élever? 
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montant  toute  mauvaise  honte,  il  s'agenouilla  volon- 
tairement sur  la  place  de  Sienne ,  et  là ,  il  se  soumit 
à  trembler  de  tous  ses  membres  pour  arracher  aux 
tourments  de  la  captivité  son  ami,  prisonnier  de 
Charles.  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  je  sais  que  mes 
paroles  sont  obscures^;  mais  avant  peu  tes  conci- 
toyens sauront  t'en  éclaircir  le  sens.  L'action  de  Pro- 
venzano  est  ce  qui  l'a  retiré  des  avenues  du  purga- 
toire. D 

I .  L'obscurité  dont  s'accuse  Oderisî  consiste  en  ce  qu'il  a  dit  à 
mots  oouYerts  que  Provenzano  eut  à  trembler  de  tous  ses  membres 
pour  demander  Taumône ,  indiquant  par  là  ce  qu'il  en  coûte  à  une 
âme  fière  d'être  réduite  à  cette  extrémité.  Il  ajoute  que  les  compa- 
triotes du  poète  se  chargeront  de  lui  donner  le  commentaire  de  ces 
parolesy  c'est-à-dire  qu'ils  lui  apprendront ,  par  l'exil  et  la  confîsca- 
tion,  combien  est  grande  l'humiliation  de  la  pauvreté,  surtout  quand 
elle  force  à  implorer  la  pitié,  non  pour  un  ami ,  mais  pour  soi-même. 
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Ainsi  que  des  bœu£i  soumis  au  même  joug,  nous 
marchâmes  ensemble ,  cette  âme  oppressée  ^  et  moi , 
aussi  longtemps  que  le  souffrit  le  maître  plein  de  dou- 
ceur. Mais  lorsqu'il  me  dit  ;  «  Quitte-la  et  viens ,  il 
faut  ici  que  chacun  pousse  sa  barque  de  son  mieux 
avec  la  voile  et  les  rames ,  m  je  me  redressai  comme 
un  homme  qui  se  dispose  à  faire  route ,  encore  que 
mes  pensées  restassent  humbles  et  courbées.  Je  m'étais 
mis  en  mouvement ,  je  suivais  avec  plaisir  les  pas  de 
mon  guide,  et  nous  semblions  tous  deux  lutter  de  lé- 
gèreté, quand  il  me  dit  :  «  Regarde  en  bas  :  il  sera 
bon,  pour  t'alléger  la  route,  de  voir  le  lit  que  tu 
foules  sous  les  pieds.  »  De  même  qu'au-dessus  des 
tombes  creusées  dans  la  terre ,  des  sculptures  *,  desti- 

1.  Odcrisi,  courbé  sous  son  lourd  fardeau,  et  près  de  qui  marchait 
Dante,  dans  la  même  attitude,  pour  ne  rien  perdre  des  paroles  de  son 
ami. 

2.  «  On  saitqu'a\ant  comme  depuis  l'établissement  de  la  religion 
chrétienne,  il  y  eut  deux  sortes  de  tombeaux ,  les  uns  simplement  de 
pierre  ou  de  marbre,  avec  quelques  feuillages  autour,  et  souvent  sans 
ornementation  ;  les  autres  offrant  de  belles  représentations  en  relief , 
enrichies  de  figures,  de  pilastres  eCiil'autres  ornements  propres  à  faire 
honneur  aux  morts  qui  y  avaient  été  mis ,  et  aux  vivants  qui  les 
avaient  fait  élever.  »  C*est  de  ces  derniers  qu'il  est  ici  question.  Dans 
les  VI*  et  VII*  siècles,  ils  ne  représentaient  guère  que  les  actions  de 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ ,  des  saints  ou  des  martyrs.  Dans  les  siè- 
cles suivants ,  au  heu  de  ces  figures  pieuses,  on  plaça  celles  des  parents 
du  mort  ;  on  sculpta  aussi  sur  la  tombe ,  en  marbre  ou  en  pierre , 
TefEgie  du  défunt.  Deux  grandes  figures  y  étaient  jointes,  l'une  à  la 
tête,  l'autre  aux  pieds,  représentant  d'ordinaire  la  Vierge  ou  le* 
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nées  à  conserver  la  mémoire  des  morts ^  les  reprëseu- 
tent  tels  qu  ils  furent  pendant  leur  vie  (sources  fré- 
quentes de  nouvelles  larmes  pour  les  cœurs  pieux,  les 
seuls  ouverts  à  la  pointe  acérée  du  souvenir);  de  même, 
je  vis  tout  le  chemin  parsemé  de  figures  semblables,  mais 
d'un  meilleur  travail,  relativement  à  l'art.  D'un  côté, 
on  voyait  descendre  du  ciel,  comme  la  foudre,  celui^  qui 
fut  créé  la  plus  noble  créature  entre  toutes  les  autres; 
de  l'autre,  Briarée'  qui  percé  du  trait  céleste  est  gi* 
sant  sur  la  terre,  attristée  de  cette  mort.  On  voyait 
Thymbrée',  on  voyait  Mars  et  Pallas,  encore  armés, 
contempler  auprès  de  leur  père  les  membres  épars 
des  géants.  On  voyait  Nembrot  ^,  au  pied  de  son  œuvre 
immense,  regarder  tout  éperdu  les  nations  qui  le  sui» 
virent  dans  le  Sennaar.  O  Miobé%  avec  quelle  dou- 

saints  patrons  de  l'église  ou  de  la  chapelle.  Souvent  aussi  Ton  voyait, 
en  baut  de  la  pierre,  un  ou  deux  anges  tenant  en  leurs  mains,  au  mi- 
lieu d'une  espèce  de  nappe,  l'âme  du  défunt  sous  la  forme  d*une 
petite  figure  humaine  :  ils  semblaient  la  présenter  à  Dieu  et  l'élever 
ensuite  au  ciel. 

1 .  Allusion  aux  paroles  du  Rédempteur,  dans  saint  Luc,  chap.  x  : 
«  Videbam  Satanam  sicut  fulgur  de  cœlo  cadentem.  » 

2.  Fils  de  Titan  et  de  la  Terre  ;  il  en  a  été  parlé  dans  le 
XXXI*  chant  de  V Enfer.  Voy.  la  note  4  de  la  page  478  du  tome  !•'. 

3.  Une  des  dénominations  d'Apollon ,  qui  avait  un  temple  célèbre 
à  Thymbrée,  ville  de  la  Troade.  —  Le  tableau  d'Apollon ,  Mars  et 
Minerve  défendant  leur  père  contre  les  géants,  semble  pris  d'un  pas- 
sage de  la  Thébaldcy  livre  II  : 

«  Non  aliter  Getics  (si  fas  est  credere]  Phlegrse 
Armatum  immensus  Briareus  stetit  sthera  contra 
Uinc  Phœbi  pharetras,  bine  torvse  Palladis  angues, 
Inde  Pelethroniam  prseHxA  cuspide  pinum 
Martis.  » 

4.  Un  des  constructeurs  de  la  tour  de  Babel.  C'est  lui  que  le  poète 
a  placé  comme  gardien  do  puits  infernal  :  voy.f/t/er,  chant  XXXI', 
note  1,  page  478. 

5.  Fille  de  Tantale  et  femme  d'Auphion^  roi  de  Thèbes*  Fièie  de 
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leur  dans  les  yeux  je  te  yîs  représentée  sur  cette  route, 
entre  les  corps  inanimés  de  tes  sept  et  sept  enfiuits! 
Et  toi,  Saûi  %  percé  de  ton  propre  glaive,  je  te  Toyais 
sans  vie  sur  le  Gelboê  que  désonnais  la  pluie  ni  la 
rosée  ne  féconderont  plus!  O  folle  Arachné%  tu  m^ap- 
paraissais  déjà  presque  changée  en  araignée,  triste  et 
plaintive  sur  les  lambeaux  de  Tœuvre  qui  te  fut  si  fa- 
tale !  O  Roboam  ',  ici  ce  n'est  pas  la  menace  que  ton 
aspect  exprime  ;  mais  plein  d'épouvante,  tu  te  sauves 
sur  un  char  avant  d'être  poursuivi  par  le  flot  popu- 
laire !  Le  pavé  du  chemin  montrait  encore  comment 
Alcméon  ^  fit  payer  à  sa  mère  sa  funeste  parure ,  et 
comment  les  fils  de  Sennachérib  se  précipitant  sur 
lui  dans  le  temple'  l'y  laissèrent  frappés  de  mort.  Il 
montrait  la  chute  de  Cyrus  massacré,  lorsque  Tomy- 

fet  fe{>t  filt  et  de  ses  sept  filles ,  elle  Oêo.  insulter  à  Latone  qui  n^ayait 
que  deax  enfants,  et  vit  périr  toute  sa  postérité  sous  les  flècbes  de 
Diane  et  d* Apollon.  La  douleur  de  cette  mère  infortunée  a  fourni  un 
texte  inépnisabk  aux  poètes,  aux  peintres  et  aux  statuaires. 

1 .  Saùl  f  premier  roi  des  Israélites ,  ayant  été  batta  par  les  Phi- 
listins, se  donna  la  mort  sur  le  mont  Gelboê ,  pour  ne  pas  tomber 
virant  aux  mains  de  ses  ennemis.  Cette  montagne  cessa  dès  lors  de 
sentir  les  effets  de  la  pluie  et  de  la  rosée  ;  allusion  k  la  malédiction  de 
David  :  «  Montes  Gelboê,  neque  ros ,  neque  pluyia  reniant  super 
«  vos!  »  {Heff,,  lib.  II,  cap.  i.) 

2.  Née  à  Colophon  ,  en  Lydie ,  habile  dans  Tart  de  tisser,  et  assez 
orgucillfnise  pour  avoir  défié  Minerve  :  elle  remporta  dans  cette  lutte, 
dit  la  Fable  ;  mai%  la  déesse  changea  Tinsolente  en  araignée. 

3.  Fils  et  successeur  de  Salomon.  Son  orgueil  et  ses  menaces 
|»oussèreiit  les  tribus  d*Israël  à  se  révolter,  et  pour  échapper  à  leur 
fun;ur,  Roboam  s*enfuit  sur  un  char  k  Jérusalem.  [Rois,  livre  III, 
chap.  XII.) 

4.  Fils  du  célèbre  devin  Ampbiaraûs,  meurtrier  de  sa  mère  pour 
Vfnger^son  [rtc  quVlie  avait  trahi.  Voy.  la  note  1  de  la  page  393, 
tome  I. 

5.  L*orgueilleux  roi  des  Assyriens.  Après  avoir  ravagé  TÉgypte  et 
mis  1<*  siège  devant  Jérusalem ,  il  fîit  assassiné  par  deux  de  ses  fils, 
pendant  qu'il  offrait  un  sacrifice  aux  dieux. 
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ris  lui  dit  :  «  Tu  as  eu  soif  de  sang  et  je  tMnonde  de 
sang  ^  Il  montrait  la  déroute  et  la  fuite  des  Assyriens, 
après  la  mort  d'Holopherne ,  et  les  suites  de  la  dé- 
faite*. On  voyait  Troie  en  cendres' et  en  ruines  :  ô 
Ilion,  à  quel  degré  de  bassesse  et  d^avilissement ,  tu 
me  paraissais  descendu!  Quel  maître  dans  Tart  d'ani- 
mer la  toile  ou  la  pierre  a  tracé  ces  ombres  et  ces  re- 
liefs, dont  la  vue  exciterait  Tadmiration  de  Tesprit  le 
plus  délicat?  Là,  les  morts  semblent  bien  morts,  et 
les  vivants  pleins  de  vie  :  parmi  les  témoins  de  ces 
faits  mémorables ,  nul  ne  les  vit  avec  plus  de  vérité 

1 .  Selon  la  yenion  d'Hérodote,  Cyrus,  fondateur  de  Tempire  des 
Perses,  ayant  entrepris  de  soumettre  les  Massagètes,  peuplade  scythe 
qui  habitait  au  delà  de  l'Araxe ,  tomba  dans  une  embuscade  où  il 
périt  avec  toute  son  armée.  Tomyris ,  reine  des  Massagètes,  dont  le 
fils  ayait  été  tué,  se  fit  apporter  le  corps  de  Cyrus,  et  lui  coupa  la  tête 
qu'elle  mit  dans  une  outre  pleine  de  sang,  en  disant  :  a  Enivre-toi  de 
ce  sang  que  tu  as  tant  aimé.  »  Mais  ce  récit  n*est  pas  confirmé  par 
Xénophon ,  qui  dit  au  contraire  que  Cyrus  mourut  paisiblement  à 
Pasagardcy  regretté  de  ses  peuples. 

2.  Après  qu'Holopheme,  général  des  Assyriens,  fut  tombé  sous  le 
glaire  de  Théroîque  Judith,  Tarmée  qu'il  commandait  se  dispersa ,  et 
les  Juifs  en  firent  un  grand  carnage  ;  c'est  ce  que  le  poëte  appelle 
le  reliquie  del  martiro, 

3.  Troie,  dit-on,  est  prise  pour  la  proYÎnce  de  la  Troade  et  Ilion 
pour  la  yille  proprement  dite,  quoique  Virgile  et  les  anciens  poètes  ne 
fassent  pas  cette  distinction  ;  il  est  d'autant  plus  naturel  de  croire  que 
Dante  a  fait  comme  eux ,  que  les  yieux  récits  poétiques  ou  autres  ne 
disent  pas  que  la  province  de  Troie  ait  été  mise  à  feu  et  à  sang.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  l'incendie  de  la  yille  des  Troyens  termine  cette  galerie 
de  peintures,  dans  laquelle  se  trouvent  mêlés,  au  grand  scandale  de 
certains  commentateurs,  le  sacré  et  le  profane ,  la  fable  et  l'histoire. 
Ce  n'est  pas  cependant  qu'on  n'y  observe  un  certain  ordre  :  ainsi , 
des  douze  tableaux  qui  la  composent ,  six  sont  des  sujets  tirés  -de 
l'histoire  sainte,  et  les  six  autres  de  l'histoire  profane  ou  de  la  mytho- 
logie. Ils  se  succèdent  alternativement,  et  ils  sont  rangés,  ceux-ci 
d'un  côté,  ceux-là  de  l'autre, sur  deux  lignes  parallèles  qui  se  regar- 
dent mais  ne  se  confondent  pas.  Tous  offrent  des  exemples  plus  ou 
moins  directs  des  châtiments  réservés  à  l'orgueil ,  et  rentrent  ainsi 
dans  l'idée  fondamentale  du  poëme. 
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que  moi  qui  en  foulais  l'image  sous  les  pieds,  pendant 
que  je  marchais  incliné.  Maintenant,  fils  d*£ve,  enor- 
gueillissez-vous, portez  haut  votre  front  allier,  et 
gardez-vous  de  baisser  la  tête  de  peur  de  voir  le  mau- 
vais sentier  où  vous  marchez  ! 

Déjà  nous  avions  fait  plus  de  chemin  sur  la  mon- 
tagne ,  et  le  soleil  était  plus  avancé  dans  sa  course , 
que  ne  s*en  était  aperçu  mon  esprit  préoccupé ,  lors- 
que celui  qui  marchait  le  premier,  toujours  attentif, 
me  dit  :  «  Lève  la  tête,  ce  n'est  plus  le  moment  d'être 
distrait.  Vois  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers  nous. 
Déjà  la  sixième  servante  du  jour  s'en  retourne  *  après 
avoir  fourni  sa  tâche.  Que  ton  visage  et  ton  maintien 
expriment  le  respect  afin  que  le  messager  céleste  ait 
pour  agréable  de  nous  acheminer  plus  haut  :  pense 
que  ce  jour  ne  se  retrouvera  plus.  »  L'avertissement 
de  mettre  le  temps  à  profit  m'était  trop  familier  de  la 
part  de  mon  maître  pour  que  sur  ce  point  son  lan- 
gage me  parût  obscur.  La  belle  créature  venait  à  nous, 
vêtue  de  blanc,  la  face  étincelante  comme  l'étoile  du 
matin.  Elle  ouvrit  les  bras  et  ensuite  les  ailes,  en  di- 
sant :  a  Venez  I  les  degrés  sont  ici  proche ,  on  les 
monte  désormais  facilement'  :  le  nombre  est  bien 
petit  de  ceux  qui  répondent  à  cet  appel.  O  race  hu- 
maine, née  pour  voler  vers  le  ciel,  pourquoi  tombes- 
tu  donc  au  moindre  souffle?  »  L'ange  nous  mena  sur 
une  partie  de  la  roche  taillée  en  échelons  :  là,  de  ses 
ailes  il  me  toucha  le  front',  ensuite  il  me  promit  suc- 

i.  La  sixième  heure,  selon  la  manière  de  compter  depuis  le  lever 
jusqu*au  coucher  du  soleil ,  répondait  à  midi. 

2.  Débarrassée  du  lourd  fardeau  de  Porgueil,  rame  sVlère  plus 
facilement  dans  le  chemin  de  Li  vertu. 

3.  L'ange,  du  battement  de  ses  ailes,  efface  un  des  sept  P  tracés  sur 
le  front  du  poète,  à  la  porte  du  purgatoire. 
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ces  et  sécurité  dans  mon  voyage.  De  même  qu*k 
droite,  au-dessus  de  Rubaconte  *,  pour  gravir  la  col- 
line oïl  est  réglise'  qui  domine  la  ville  si  bien  gou- 
vernée, on  a  rompu  la  roideur  de  la  montée  par  des 
escaliers,  construits  dans  un  temps  où  les  registres  et 
les  mesures  publiques  étaient  respectés  '  ;  de  la  même 
manière  s'adoucissait  la  pente  escarpée  qui  descend 
de  Tautre  cercle  :  seulement  le  chemin  s'y  resserre, 
des  deux  côtés,  entre  les  hautes  murailles.  Quand 
nous  y  fûmes  engagés,  des  voix  chantèrent  Beati 
peuiperes  spiritu^j  avec  un  accent  que  la  parole  ne 
peut  exprimerrAh  !  combien  ces  défilés  sont  différents 
de  ceux  de  l'enfer!  l'on  entre  accompagné,  ici  par 
des  chants,  là  par  des  cris  lamentables.  Nous  mon- 
tions déjà  par  les  escaliers  sacrés ,  et  je  me  trouvais 
plus  léger  que  je  ne  l'étais  auparavant  dans  la  plaine. 
Aussi  je  m'écriai  :  i<  Maître,  de  quel  poids  ai-je  donc 
été  soulagé ,  que  je  n'éprouve  en  marchant  presque 
aucune  fatigue?  »  Il  me  répondit  :  i<  Quand  les  P 
qui  sont  restés  sur  ton  front,  mais  avec  une  empreinte 

1 .  Pont  sur  l'Amo  ;  il  doit  ce  nom  à  un  podestat  de  Florence,  Ru- 
baconte da  Mandello,  Milanais,  sous  Tadministration  duquel  il  fut 
construit  en  1237. 

2.  La  basilique  de  San  Miniato.  Élevée  en  1013,  elle  domine  ia 
ville  bien  gouvernée^  c'est-à-dire  Florence. 

3.  Allusion  à  divers  actes  frauduleux,  encore  récents,  et  par  les- 
quels on  avait  falsifié  les  registres  des  dépenses  publiques  et  les  me- 
sures à  la  marque  du  corn  une. 

4.  Paroles  de  Jésus-Christ  (saint  Matth.,  chap.  v). — De  même  que 
le  poëte  fait  cbanter  devant  l'orgueil  en  voie  de  purification  ,  l'éloge 
évangélique  de  la  pauvreté  d'esprit,  c'est-à-dire  de  riuimilité;  de 
même  pour  chacun  des  sept  péchés  capitaux  purifiés ,  il  fera  chanter 
de  cercle  en  cercle  l'éloge  des  vertus  contraires  à  ces  vices.  On  doit 
croire  que  ces  voix,  tant  à  cause  di'  l'harmonie  qu'il  leur  prête  ici, 
que  par  ce 'qu'il  en  exprime  plus  clairement  ailleurs,  étaient  des  voix 
angéliques. 
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déjà  moins  profonde ,  seront  effacés  comme  Test  le 
premier  *,  tes  pieds  seconderont  si  facilement  ta  bonne 
volonté ,  qu'ils  ne  sentiront  plus  la  fatigue ,  et  que 
monter  ne  sera  plus  pour  eux  qu'un  plaisir.  »  Alors 
je  fis  comme  ceux  qui  portant  sur  leur  tête ,  sans  le 
savoir ,  une  marque  dont  ils  commencent  à  se  douter 
par  les  signes  que  se  font  les  autres,  s'aident  de  leurs 
mains  pour  s'en  assurer ,  cherchent,  trouvent  et  ac* 
quièrent  par  le  toucher  une  certitude  que  la  vue  ne 
peut  leur  donner.  De  même ,  en  étendant  les  doigts 
de  la  main  droite,  je  ne  trouvai  plus  que  six  des 
lettres  que  l'ange  gardien  des  clefs  avait  tracées  sur 
mon  front.  Ce  voyant,  mon  guide  se  mit  à  sourire. 

i .  n  n*y  a  encore  qu*uii  P  d'effacé,  et  cepeudant  déjà  le  pénitent 
éprouve  moins  de  fatigue,  et  les  autres  P,  par  la  disparition  du  pre- 
mier, sont  moins  profondément  imprimés  qu'ils  ne  Tétaient.  Le  poëte 
a  voulu  indiquer  par  ces  circonstances,  disent  les  commentateurs , 
que  Porgueil  tient  non-seulement  la  première  place,  mais  la  plus 
grande  dans  Téchelle  des  dégradations  humaines,  de  sorte  que  quand 
ce  péché  doublement  capital  est  radicalement  détruit ,  Tâme  est  par 
cela  seul  déjà  soulagée  d'une  partie  du  fardeau  qui  l'oppresse  encore, 
et  peut  marcher  avec  moins  de  difficultés  dans  le  chemin  de  la  puri- 
fication. 


^ 
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Nous  étions  au  sommet  du  passage  où  la  montagne 
de  purification  se  resserre  en  laissant  autour  d'elle 
une  seconde  corniche  qui,  comme  la  première,  en 
enveloppe  toute  la  circonférence ,  mais  dont  Tare  a 
moins  d'étendue.  Là  ne  se  trouvent  ni  reliefs,  ni 
sculptures  ;  les  bords  et  le  milieu  y  sont  tout  unis,  et 
la  pierre  qui  les  compose  est  d'une  couleur  livide, 
a  Si  nous  attendons  ici ,  dit  le  poète,  que  quelqu'un 
nous  montre  la  route,  je  crains  que  trop  de  temps  ne 
s'écoule  avant  de  pouvoir  faire  un  choix.  »  Ensuite  il 
regarda  fixement  le  soleil ,  et  appuyant  le  centre  de 
son  mouvement  sur  le  côté  droit  pendant  que  le 
gauche  se  tournait^,  il  dit  :  «  O  douce  lumière,  sous 
la  protection  de  qui  j'entre  plein  de  confiance  dans 
ce  chemin  nouveau,  conduis-nous  où  nous  avons  be- 
soin d'élre  conduits  !  Tu  réchauffes  le  monde ,  tu 
verses  sur  lui  ta  splendeur ,  tes  rayons  doivent  tou- 
jours nous  guider,  si  rien  de  contraire  ne  s'y  op- 
pose. » 

L^espace  qui  se  compte  ici-bas  par  un  mille,  nous 
l'avions  franchi  rapidement,  portés  par  notre  bon 
vouloir,  lorsque  nous  entendîmes  voler  vers  nous, 


1 .  Sans  changer  de  place,  il  se  tourne  du  côté  du  soleil  qu*il  avait 
à  droite ,  puisqa'il  était  plus  de  midi.  Cette  description  d*un  homme 
qui  décrit  un  quart  de  cercle  en  pivotant  siu*  lui-même ,  a  de  la 
grftce  dans  Toriginal ,  mais  en  est  totalement  dépourvue  dans  la  tra- 
duction. 

II.  7 
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mais  sans  les  voir,  des  esprits  dont  les  paroles  con- 
viaient courtoisement  au  banquet  d'amour.  La  pre- 
mière voix  qui  passait  en  volant,  dit  avec  force  : 
Vinum  non  habent^^  et  elle  répétait  derrière  nous 
ces  paroles  ,  tout  en  s' éloignant.  On  n'avait  pas  fini 
de  l'entendre,  qu'une  autre  voix  cria  :  w  Je  suis 
Oreste';  u  elle  passa,  et  de  même  ne  s'arrêta  point. 
«  O  mon  père,  quelles  sont  ces  voix?  »  Comme  je 
faisais  cette  demande,  vint  une  troisième  voix  qui  di- 
sait :  H  Aimez  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal'.  »  Le 
maître  répondit  :  h  Dans  ce  cercle ,  le  péché  d'envie 
reçoit  sa  punition  :  et  cependant  les  cordes  du  fouet 
vengeur  sont  tissues  par  la  charité.  Mais  le  frein  ^, 
destiné  à  retenir  le  pécheur,  doit  rendre  des  sons 
contraires  :  tu  le  comprendras  plus  clairement  avant 

i .  Paroles  que  la  sainte  Vierge  adresse  à  son  diyin  Fils ,  aux  noces 
de  Cana,  pour  obtenir  de  lui  le  changement  de  l*eau  en  vin  ,  youlaut 
à  la  fois  éviter  aux  époux  d'éprouver  quelque  confusion,  et  apprendre 
aux  convives  |  par  cet  exemple ,  Tobligation  de  s'entr'aider  fraternel- 
lement. Veutubi. 

2.  Oreste,  célèbre  par  le  dévouement  de  son  amitié,  est  un  exemple 
qui  doit  d'autant  plus  porter  les  chrétiens  à  la  pratique  de  cette  vertu , 
que  les  gentils  même  n'y  ont  pas  été  étrangers.     ' 

3.  Commandement  de  Jésus-Christ  par  ces  paroles  :  «r  Diligite  ini- 
cr  micos  vestros.  »  (Matth.,  cap.  v.)  —  «  Une  des  peines  des  envieux  est 
de  n'entendre  retentir  autour  d'eux  que  des  chants  et  des  paroles  de 
charité,  sentiments  si  discordants  avec  le  péché  dont  les  ftmes  se  puri- 
fient dans  ce  cercle.  »  GiKGnBHE. 

4.  Le  poëte  métaphysicien  fait  une  distinction  assez  subtile  entre 
h  fouet  qui  châtie  le  pécheur  et  le/reim  destiné  à  le  retenir,  ho  pre- 
mier a  des  cordes  qui  sont  mises  en  mouvement  par  la  charité,  c'est- 
à-dire  que  l'amour  dicte  les  invitations  charitables  par  lesquelles  il 
montre  aux  repentants  le  but  vers  lequel  ils  doivent  tendre  ;  le  frein 
doit  fairf;  entendre  des  sons  contraires,  c'est-à-dire  des  paroles  me- 
naçantes ,  des  exemples  propres  à  effrayer  le  pécheur  par  le  sou- 
venir des  châtiments  dont  le  péché  est  suivi.  Nous  venons  d'en- 
tendre U  voix  de  la  charité»  nous  entendrons  l'autre  dans  le  chant 
suivant. 
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d'arriver  au  lieu  du  pardon  \  Mais  fixe  attentivemeat 
tes  regards,  et  tu  verras  devant  nous  des  âmes  assises 
le  long  du  rocher.  »  Alors  je  redoublai  d'attention , 
je  regardai  en  avant  ^  et  je  vis  des  ombres  envelop* 
pëes  de  manteaux  dont  la  couleur  se  confondait  avec 
celle  de  la  pierre.  Et  lorsque  je  fus  un  peu  plus  avancé, 
j'entendis  crier  :  «  Marie ,  priez  pour  nous;  Pierre, 
Michel  et  tous  les  saints,  priez  pour  nous'!  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  un  homme 
assez  endurci  pour  ne  pas  compatir  au  spectacle  dont 
je  fus  ensuite  témoin.  Une  immense  douleur  se  fit 
jour  par  mes  yeux  quand ,  arrivé  plus  près  de  ces 
âmes ,  je  distinguai  tous  leurs  mouvements.  Elles  me 
paraissaient  couvertes  d'un  vil  cilice ,  elles  se  soute- 
naient mutuellement  sur  leurs  épaules,  et  toutes 
étaient  soutenues  par  le  rocher.  C'est  ainsi  qu'à  l'en- 
trée des  maisons  de  pardon  ',  les  aveugles  qui  man- 
quent du  nécessaire,  demandent  l'aumône  en  ap- 
puyant la  tête  l'un  sur  l'autre,  afin  d'exciter  la  pitié 
non-seulement  par  le  son  des  paroles,  mais  encore  par 
la  vue  qui  n'est  pas  moins  persuasive.  De  même  que 
les  aveugles  ne  jouissent  pas  de  la  clarté  du  soleil,  de 
même  aux  ombres  dont  je  parle  la  lumière  du  ciel  ne 
dispense  pas  ses  largesses.  Un  fil  de  fer  leur  traverse 
et  leur  coud  les  paupières,  comme  on  le  fait  à  l'éper^ 
vier  sauvage,  non  dressée  II  me  semblait  commettre 

i ,  A  Tescalier  par  lequel  ou  monte  du  second  cercle  au  troisième 
et  qu*on  ne  franchit  qu^après  la  rémission  du  péché. 

2.  Les  litanies  des  saints. 

3.  Let  maisons  de  pardon  sont  les  églises  ;  celles  d^Italie  offrent 
encore  le  spectacle  que  le  poëte  décrit  d'une  manière  si  pittoresque. 

4.  Comparaison  tirée  de  la  coutume  où  Ton  était  encore  de  dresser 
Pépervier  en  hii  cousant  les  yeux  avec  du  fil  ou  de  la  soie  :  un  peu 
plus  tard  y  on  substitua  le  chaperon  à  cette  pratique  cruelle. 
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un  outrage  en  regardant  qui  ne  pouvait  me  voir  : 
aussi  me  toumai-je  vers  mon  sage  conseiller.  Sachant 
bien  ce  que  je  voulais  dire,  encore  que  je  restasse 
muet 9  il  prévint  ma  demande  en  disant  :  «  Parle, 
mais  sois  bref  et  précis.  »  Virgile  m'avoisinait  de  ce 
côté  de  la  corniche  d'où  Ton  peut  choir  dans  Tabime, 
parce  qu'aucun  appui  n'en  préserve.  De  l'autre  côté, 
j'avais  ces  ombres  dévotes  dont  les  joues  se  baignaient 
des  larmes  que  leur  arrachait  l'horrible  couture.  Je 
me  tournai  vers  elles  :  «  O  vous,  commençai*je  à 
dire,  qui  êtes  certaines  de  voir  la  suprême  lumière, 
unique  objet  de  votre  ardent  désir,  puisse  la  grâce 
enlever  l'écume  de  votre  conscience  et  la  rendre  sem- 
blable à  un  fleuve  qui  coule  clair  et  limpide!  Dites- 
moi  (et  votre  réponse  me  sera  chère  et  gracieuse),  est- 
il  parmi  vous  quelque  âme  qui  soit  italienne?  Peut- 
être,  la  connaissant ,  lui  serai-je  utile.  » —  «  O  mon 
frère,  chacun  de  nous  est  citoyen  d'une  seule  et  vraie 
cité  ;   tu  veux  dire  sans  doute  qui  ait  vécu  en  Italie 
durant  son  pèlerinage  ?»  Ce  furent  les  paroles  que  je 
crus  entendre  à  peu  de  distance  de  la  place  où  j'étais  : 
je  m'avançai   donc  de  quelques  pas,  et  je  vis  une 
ombre,  entre  les  autres,  qui  semblait  attendre  une 
réponse.  Veut-on  savoir  comment  je  m'en  aperçus  ? 
C'est  qu'elle  levait  le  menton  en  l'air,  à  la  manière 
des  aveugles. 

«  Esprit,  lui  dis-je,  qui,  pour  monter,  te  mortifies, 
si  c'est  toi  qui  m'as  répondu ,  fais-moi  connaître  ton 
pays  ou  ton  nom.  »  —  «  Je  fus  Siennoise ,  dit 
l'ombre*;  j'émonde  ici,  près  de  ces  pécheurs,  une 

i .  Cette  ombre  est  Sapîa,  dame  noble  de  Sienne,  de  la  famille  il- 
lustre des  Provenzaniy  selon  Pierre  Alighieri,  fils  de  Dante.  Ses  com- 
patriotes Texilèrent  à  Colle,  petite  ville  sur  ime  hauteur  près  de  Vol» 
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vie  coupable ,  en  adressant  mes  larmes  à  celui  qui 
doit  se  donner  à  nous.  Je  n'ai  pas  été  sage ,  bien  que 
Sapia^  fût  mon  nom,  et  je  me  montrai  plus  joyeuse 
du  dommage  d'autrui  que  de  mon  propre  bonheur. 
Écoute  à  quel  point  je  fus  insensée^  et  tu  verras  si  je 
t'en  impose.  Déjà  s'inclinait  Tare  de  mes  ans',  mes 
concitoyens  étaient  près  de  Colle ,  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains  avec  leurs  ennemis  ;  je  priai  Dieu  de 
m' accorder  ce  que  lui-même  avait  résolu.  Ils  furent 
défaits  et  réduits  à  l'amère  nécessité  de  fuir,  et  moi , 
témoin  de  cette  fuite ,  je  fus  prise  d'une  joie  sans 
égale,  au  point  que,  levant  ma  tête  audacieuse  vers  le 
ciel ,  je  criai  :  «  Dieu ,  maintenant  je  ne  te  crains 
<x  plus  !  »  Ainsi  fait  l'oiseau  qu'abuse  en  hiver  quelque 
pâle  rayon  de  soleil*.  A  l'extrémité  de  ma  vie,  j'ai 
voulu  me  réconcilier  avec  Dieu  ;  et  encore  ma  péni- 
tence n'eût-elle  point  satisfait  à  ma  dette,  si  Pierre 
Pettinagno*,  que  la  charité  animait  en  ma  faveur,  ne 

terra  ;  elle  s'y  trouvait  lorsque  les  Siennois  y  furent  défaits  par  les 
Florentins,  et  en  montra  une  joie  coupable  dont  elle  s'accuse. 

i .  Savia,  Sapia  :  jeu  de  mots  qui  n'a  pas  grande  importance,  mais 
que  le  P.  Venturi  traite  de  misérable  concettinoy  peu  digne  d*un  tel 
poète. 

2.  L'image  qu'il  emploie  pour  indiquer  que  Sapia  touchait  à  la 
vieillesse,  est  conforme  à  ce  qu'il  dit  dans  le  Convito  :  «  Procède  la 
«  nostra  vita  ad  immagine  d'arco,  montando  e  discendendo.  » 

LOMDARDI. 

3.  On  appelait  en  Lombardic,  et  peut-être  encore  ailleurs,  «  jour» 
du  merle  »  {^Giorni  délia  mer/«)  les  trois  derniers  jours  du  mois  de  jan- 
vier, et  l'on  racontait  qu'ils  avaient  été  nommés  ainsi  parce  que,  dans 
une  année  où  ce  mois  avait  été  plus  doux  qu'à  l'ordinaire,  un 
merle  qui  croyait  l'hiver  déjà  fini,  se  sauva  de  chez  son  maître  en 
chantant  :  a  Non  ti  euro,  domine.  »  En  rapportant  cette  fable  con- 
servée par  les  anciens  annotateurs,  Lombardi  ajoute  qu'il  est  néces- 
saire de  la  connaître  pour  comprendre  ce  que  le  merle  peut  avoir  à 
démêler  dans  cette  affaire. 

4.  Tommasi,  dans  son  Histoire  de  Sienne,  donne  quelques  notions 
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s'était  souvenu  de  moi  dans  ses  saintes  oraisons.  Mais 
qui  es-tu,  toi  qui  t'informes  de  notre  condition,  et 
qui,  comme  je  le  crois,  as  les  yeux  ouverts  et  parles  en 
respirant?»—  «  Mes  yeux,  reprîs-je ,  seront  un  jour 
cousus  comme  les  vôtres,  mais  pour  peu  de  temps,  car 
légère  est  TofTense^  qu'ils  ont  faite  par  des  regards 
d'envie.  Bien  plus  grande  m'est  la  peur  du  tourment 
qu'on  subit  au-dessous  de  nous,  et  qui  tient  mon  âme 
tellement  suspendue  que  déjà  me  pèse  la  charge  sous 
laquelle  le  pécheur  y  fléchit.  »  —  «  Qui  donc,  pour- 
suivit-elle, t'a  conduit  parmi  nous,  si  tu  crois  re- 
tourner dans  le  cercle  au-dessous  du  nôtre?  »  — 
<c  C'est ,  dis-je ,  celui  qui  est  avec  moi  et  qui  se  tait. 
Je  suis  vivant  :  ainsi  tu  peux ,  ô  esprit  d'élection , 
demander  à  mes  pieds  mortels  de  porter  de  tes  nou- 
velles sur  la  terre.  »  —  «  Ah  !  reprit  Toitlbre ,  c'est 
une  chose  si  nouvelle  à  entendre  qu'elle  témoigne 
hautement  que  tu  es  cher  à  Dieu  :  aide-moi  donc  de 
tes  prières.  Je  te  conjure  encore  par  ce  que  tu  sou- 
haites le  plus  vivement ,  si  jamais  tu  foules  la  terre 
de  Toscane ,  de  me  réhabiliter  près  de  mes  proches. 
Tu  les  verras  parmi  cette  nation  vaniteuse,  à  qui 

<ur  ce  personnage  resté  obscur  pour  les  premiers  commentateurs, 
a  Le  bienheureux  Pierre  Pettinagno  ou  Pettinaio,  dit-il,  était  deCampi, 
ville  du  Siennois,  à  sept  milles  environ  de  Sienne  ;  il  était  du  troi- 
sième ordre  de  Saint-François.  A  la  fin  de  Tannée  4328  ,  le  sénat  de 
Sienne  ordonna  qu'à  l'avenir  la  fête  de  Pierre  serait  célébrée  en  même 
temps  que  celle  de  saint  François,  n 

i .  Dante  ne  croit  pas  avoir  mérite  un  long  châtiment  pour  cause 
du  péché  d'envie  :  en  effet,  il  devait  être  étranger  à  cette  triste  passion 
des  âmes  basses;  mais  il  avoue  noblement  qu'il  craint  davantage 
d*étre  retenu  dans  le  cercle  où  l'orgueil  est  puni  ;  et  peut-être  sa  con- 
fession même  justifîe-t-clle  sa  crainte,  car  elle  revient  à  déclarer  que 
malgré  le  malheur  de  l'exil  et  de  la  pauvreté,  il  se  croit  encore  plutôt 
fait  pour  inspirer  Tenvie,  que  capable  de  l'éprouver  à  l'égard  de  qui 
que  ce  soit. 
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le  port  de  Talamoue'  inspire  tant  d'espérance,  et 
que  cet  espoir  n'abusera  pas  moins  que  celui  de 
trouver  la  Diana  ;  mais  les  amiraux  y  perdront  en- 
core plus'.  » 

1 .  La  yanîté  du  peuple  de  Sienne  a  déjà  été  stigmatisée  dans  le 
XXIX*  chant  de  V Enfer,  à  roccasion  des  jeunes  débauchés  sieunoîs, 
diatipftteun  de  leurs  biens  :  elle  fournit  ici  au  poète  deux  nonyeaux 
traits  satiriques  plus  piquants.  LesSiennois  avaient  acquis  le  chftteau 
et  le  port  de  Talamone,  sur  la  Méditerranée  ;  et  il  parait  que  Timagi- 
nation  des  nouveaux  possesseurs  se  promettait  monts  et  merveilles  dé 
cette  acquisition ,  se  voyant  déjà  pour  le  moins  rivaux  des  Génois  et 
des  Pisans.  Mais  le  port  de  Talamone  touche  à  lamaremmede  Sienne^ 
et  Tair  y  est  si  pernicieux,  que  ses  habitants  ont  dûPabandonner  plu- 
sieurs fois.  La  Diana  ne  fut  pas  un  sujet  moins  amer  de  dérision, 
(Tétait  le  nom  donné  d*avance  par  les  Siennois  à  une  prétendue  ri* 
vière  qu*ils  supposaient  passer  sous  les  murs  de  leur  ville.  On  montre 
encore  dans  un  couvent  près  de  Sienne  le  puits  qui  a  faitcroire  à  cette 
fabuleuse  rivière.  Ce  puits  et  la  raillerie  de  Dante  sont  tout  ce  qui 
reste  d'une  illusion ,  cause  de  fouilles  aussi  dispendieuses  qu'inutiles. 

2.  Cest-à-dire,  ceux  qui  se  persuadent  follement  de  devenir  ami- 
raux de  la  flotte  qui  mouillera  dans  le  port  de  Talamone,  seront  en« 
core  plus  déçus  que  les  autres. 
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(c  Quel  est  celui  qui  circule  autour  de  notre  mon- 
tagne avant  que  la  mort  lui  ait  donné  Tessor,  et 
qui  ouvre  et  ferme  les  yeux  à  volonté  ?»  —  «  Je  ne 
sais  qui  il  est  y  mais  je  sais  qu'il  n*est  pas  seul  ;  de- 
mande-le-lui,  toi  qui  Tavoisines  de  plus  près,  et 
aborde-le  avec  tant  de  bienveillance  qu'il  ne  puisse  se 
refuser  à  parler.  »  Telles  sont  les  paroles  qu'échan- 
geaient à  mon  occasion  deux  esprits  qui ,  placés  à  ma 
droite,  s'appuyaient  l'un  sur  l'autre  :  ensuite  ils  levè- 
rent leur  visage  pour  m'interroger.  a  O  âme  encore 
entourée  de  chair,  dit  l'un  d'eux,  toi  qui  t'achemines 
vers  le  ciel ,  par  charité  console-nous ,  fais-nous  con- 
naître d'où  tu  viens  et  qui  tu  es  :  car  la  grâce  insigne 
dont  tu  jouis  émerveille  d'autant  plus  qu'elle  est  jus- 
qu'à cette  heure  inouïe.  »  Je  répliquai  :  «  Dans  le 
milieu  de  la  Toscane  coule  un  petit  fleuve  qui  nait  à 
Falterona*  et  qu'un  parcours  de  cent  milles  ne  peut 
satisfaire  :  sur  ses  bords,  j'ai  reçu  mon  enveloppe 
périssable.  Vous  dire  qui  je  suis  serait  parler  en  vain, 
puisque  mon  nom  n'a  pas  encore  de  retentissement.  » 
—  «  Si  mon  intelligence  pénètre  ton  intention,  ré- 
pondit l'âme  qui  venait  de  parler,  c'est  l'Arno  que  tu 
as  voulu  designer.  »  Et  l'autre  lui  disait  :  «  Pourquoi 
a-t-il  caché  le  nom  de  cette  rivière ,  comme  on  le  fe- 


i.  Haute  montagne  de  T Apennin ,  où  l'Arno  prend  sa  source . 
Selon  Jean  Villani,  le  cour»  de  l'Arno  est  de  cent  yingt  milles. 
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rait  d'une  chose  horrible  à  nommer  ?  »  Alors  Tombre 
interrogée  répliqua  :  «  Je  ne  sais,  mais  le  nom  d'une 
telle  vallée  est  bien  digne  de  périr;  car  dès  sa  source, 
là  oii  la  chaîne  de  montagnes  dont  a  été  séparée  Pé- 
lore  ^  verse  de  son  sein  des  eaux  en  plus  grande  abon- 
dance '  que  dans  beaucoup  de  ses  autres  parties  ;  de 
ce  point  donc  jusqu'à  Tenibouchure  où  le  fleuve  rend 
à  la  mer  ce  que  lui  ont  fait  perdre  ces  vapeurs  aspi- 
rées par  le  ciel,  et  qui  elles-mêmes  retournent  ali- 
menter le  cours  des  rivières,  la  vertu  est  une  ennemie 
que  tous  évitent  comme  un  serpent,  soit  fatalité  in- 
hérente au  pays,  soit  tempérament  de  ceux  qui  Tha- 
bitent.  Par  ces  causes ,  les  habitants  de  la  misérable 
vallée  ont  tellement  corrompu  leur  caractère,  qu'ils 


1.  Aujourd'hui  Faro  ou  Pharo,  promontoire  au  nord-est  de  la 
Sicile.  Dante  suit  ici  Tancienne  opinion,  que  la  Sicile  faisait  originai- 
rement partie  de  Tltalie ,  de  sorte  que  les  montagnes  de  cette  île  ne 
sont  que  le  prolongement  de  1*  Apennin . 

2.  <  Chè  dal  principio  suo,  doy*  è  si  pregno 
L'  alpestro  monte  ond*  è  tronco  Peloro 

Ch*  in  pochi  luoghi  passa  oltra  quel  segno....  » 

Yellutello  et  Yenturi  ont  entendu  le  mot  pregno  dans  l'acception  de 
hauteur,  altezza.  Cétait  aussi  F  opinion  de  Pierre  Dante  qui  trouvait 
ce  passage  imité  de  celui  où  Lucain  parlant  de  TApennin  dans  la 
Campanie,  dit  : 

c Nullo  quo  vertice  tellus 

Allius  intumuity  propiusque  accessit  Olympo.  » 

Malgré  ces  autorités,  le  P.  Lombardi ,  et  après  lui  la  plupart  des 
interprètes  modernes,  n'admettent  pas  que  pregno  puisse  être  pris  dans 
le  sens  de  altOj  elevato;  il  lui  en  donne  un  beaucoup  plus  rapproché 
de  sa  signification  propre  (Aa  le  sue  viscère  si  tPacqua  piene,...  a  ses 
entrailles  si  gonflées  d'eau....)  et  qui  se  rapproche  aussi  davantage  de 
la  vérité  géographique ,  attendu  que  la  partie  de  l'Apennin  d*où  sort 
l'Amo ,  partie  bien  connue  de  notre  poëte ,  se  distingue  beaucoup 
plus  des  autres  parties  de  la  même  chaîne  par  la  plus  grande  abon» 
dance  de  set  sources,  que  par  la  supériorité  de  son  élévation. 


*■^<^••.^ 
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semblent  avoir  été  mis  sous  la  garde  de  Circé^  D'a- 
bord, au  milieu  de  vils  pourceaux'  plus  dignes  de  se 
nourrir  de  glands  que  d'aliments  à  Tusage  des  hom«* 
mes  y  ce  fleuve  commence  à  creuser  son  étroit  sentier. 
Ensuite  )  en  descendant ,  il  trouve  d'affreux  roquets  % 
plus  hargneux  qu'il  ne  sied  à  leur  taille ,  et  auxquels, 
dans  son  dédain,  il  semble  tourner  le  museau.  La 
fosse  maudite  va  s'élargissant ,  et  plus  elle  s'agrandit 
plus  elle  trouve  de  chiens  qui  se  font  loups  \  Enfin 
descendue  à  travers  des  gorges  profondes,  elle  trouve 
des  renards  '  si  remplis  de  fraudes  qu'il  n'est  pas  de 
piège  assez  subtilement  dressé  pour  les  prendre.  Je  ne 
cesserai  pas  de  parler  %  parce  qu'un  autre  m'écoute^ 

1.  Célèbre  magicienne  qui  transformait  les  hommes  en  animaux 
en  leur  faisant  manger  de  certains  mets ,  et  non  en  les  mettant  dans 
ses  pâturages ,  comme  Pont  entendu  quelques  interprètes.  Circé  était 
fille  du  Soleil  et  de  la  njmphe  Persa  ;  elle  habitait  File  d'Aca,  au  pied 
du  promontoire  Groôi^  sur  la  côte  d'Italie. 

2.  Les  pourceaux  désignent  les  habitants  du  Gasentin  et  plut  par- 
ticulièrement ,  disent  les  commentateurs,  les  comtes  Guidi  di  Ro- 
mena ,  hommes  dissoluti  e  tussuriosL  H  se  pourrait  qu'il  y  eût  ici  un 
jeu  de  mots  ou  une  allusion  doublement  satirique.  La  tour  de  Por- 
ciano ,  dans  le  Gasentin ,  qu*on  croit  avoir  été  habitée  par  Dante , 
durant  son  exil ,  appartenait  aux  comtes  Guidi. 

3.  BotoUf  petite  chiens  colériques  et  bilieux;  nous  les  connaissons 
•eus  le  nom  un  peu  trivial  de  roquets,  qu'il  faut  absolument  employer 
ici ,  de  même  qu'il  faut  conserver  Timage  du  fleuve  qui  leur  tourne 
le  museau  avec  dédain ,  comme  font  les  grands  chiens  aux  infimes  de 
leur  race.  Les  roquets  sont  l'emblème  des  Arétins^  hargneux  et 
criards,  bien  que  pauvres  et  impuissants. 

4.  Ges  loups  sont  les  Florentins,  ainsi  appelés ,  dit  Daniello,à 
cause  de  leur  gourmandise  et  de  leur  avarice.  Dans  le  langage  figuré 
du  poëte,  les  guelfes  sont  toujours  des  loups  et  les  gibelins  des 
chiens  :  Arezzo  était  gibeline  ,  et  Florence  guelfe. 

5.  Ge  sont  les  Pisans,  pleins  de  malice  et  de  fraudes,  selon  le  même 
Daniello.  Arrivés  les  derniers  parce  qu'ils  habitent  au  bas  du  cours 
de  TAmo ,  ils  n*ont  rien  perdu  pour  attendre.  Dans  cette  virulente 
diatribe,  on  retrouve  à  la  fois  le  gibelin  implacable  et  le  grand  poete« 

6.  L'ombre  qui  parle  et  qui  est  censée  adresser  son  discours  &  une 
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et  il  lui  sera  bon ,  à  cet  autre ,  de  se  souvenir  de  ce 
que  Fesprit  de  vérité  me  laisse  apercevoir.  Je  vois  ton 
petit-fils  '  qui ,  sur  la  rive  du  fleuve  cruel ,  se  met  k 
la  chasse  de  ces  loups  et  les  glace  d'efTroi  :  il  vend 
leur  chair  encore  vivante,  ensuite  il  les  tue  comme 
de  vieilles  bétes  inutiles ,  arrachant  du  même  coup  à 
eux  la  vie,  à  lui  Thonneur.  Il  sort  tout  sanglant  de  la 
triste  forêt*  qu'il  laisse  telle  que  d'ici  à  mille  ans  ses 
rameaux  tronqués  ne  pourront  reverdir  dans  leur 
première  vigueur.  » 

De  même  qu'à  l'annonce  de  malheurs  prochains  se 
trouble  le  visage  de  celui  qui  écoute,  de  quelque  côté 
que  le  péril  le  menace;  de  même  je  vis  l'autre  âme 
qui  se  tenait  attentive,  se  troubler  et  devenir  triste  en 
entendant  les  paroles  prophétiques.  Pour  moi ,  le  dire 
de  l'une  et  le  trouble  de  l'autre  m'inspirèrent  le  désir 
de  savoir  leurs  noms,  et  j'en  fis  la  demande  mêlée  de 
prières.  Alors  l'esprit  qui  le  premier  m'avait  parlé , 
reprit  :  «  Tu  veux  que  je  condescende  h  faire  en  ta 
faveur  ce  que  tu  n'as  pas  voulu  faire  pour  moi.  Mais 
puisque  Dieu  t'a  choisi  pour  manifester  sa  grâce ,  je 
ne  serai  pas  aussi  avare  que  tu  l'as  été.  Sache  donc 
que  je  suis  Guido  del  Duca.  Mon  sang  fut  tellement 
desséché  par  l'envie,  qu'au  seul  aspect  d'un  homme 
en  train  de  se  réjouir  tu  m'aurais  vu  devenir  livide. 


autre  ombre,  sa  compagne  ,  est  Guido  del  Duca ,  de  la  petite  ville 
de  Brettinoro  dans  la  Romagne  ;  son  interlocuteur  est  un  certain  Ri- 
nieri  de'  Caboli ,  de  la  ville  de  Forli. 

1.  Fulcieri  de'  Caboli,  petit -fils  de  Rinieri  sus -nommé;  il 
était  podestat  de  Florence  dans  Tannée  1302  :  acheté,  dit-on, 
par  les  noirs ,  il  fit  enfermer  et  condamner  à  mort  les  chefs  des 
hlancs. 

2.  Florence  y  si  maltraitée  par  la  trahison  de  Fulcieri)  qu'il  lui 
faudra  miHe  ans  pour  te  rétablir. 
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Telle  est  la  paille  que  je  récolte  de  la  graine  que  j^ai 
semëe*.  O  mortels  !  pourquoi  mettez-vous  votre  cœur 
dans  des  biens  que  vous  ne  pouvez  posséder  qu^à 
Texclusion  les  uns  des  autres  '  ?  Celui-ci  est  Rinieri , 
le  lustre  et  Thonneur  de  la  maison  de  Calboli ,  où 
personne  ne  s'est  fait  héritier  de  ses  mérites.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  ceux  de  sa  race  qui,  entre  le  Pô 
et  la  montagne,  entre  la  mer  et  le  Beno,  sont  mainte- 
nant dépourvus  des  qualités  nécessaires  à  la  sage  di- 
rection et  au  bonheur  de  la  vie  ;  mais  encore,  en  de- 
dans de  ces  mêmes  limites,  il  n'y  a  que  des  rejetons 
vénéneux  qui ,  pour  peu  qu'on  tarde  à  les  extirper, 
rendront  toute  culture  inutile.  Où  sont  le  noble  Licio* 
et  Arrîgo  Manardi^,  Pierre  Traversaro*  et  Guido 
de  Carpigna  '  ?  O  peuples  de  la  Romagne ,  n'êtes- 
vous  pas  abâtardis ,  quand  à  Bologne  un  Fabbro  ^  se 
régénère,    quand   à   Faenza  un  Bernardin    di  Fo- 

i .  Allusion  aux  paroles  de  TapÀtre  saint  Paul  :  a  Qu»  seminave- 
a  rit  liomo,  hœc  et  metet.  n  {Jd  Gd.^  vi.) 

2.  «  Là  Vè  mestier  di  consorto  divieto.  »  Ce  vers  estasses  difficile 
à  entendre;  Dante  l'expliquera  ou  plutôt  le  déreloppera  dans  le 
chant  suivant. 

3.  Homme  sage  et  prudent,  a  La  fille  duquel ,  dit  Grangier,  se 
laissa  aller  ù  la  volonté  de  Richard,  jeune  gentilhomme;  mais  Licion, 
son  père,  par  sa  prudence  fit  si  bien  que  Richard  fut  contraint  de 
Tespouser,  comme  raconte  Boccace.  »  —  Pierre  Dante  rapporte  que 
ce  même  Licio  répondit  uu  jour  à  quelqu'un  qui  lui  apprenait  la 
mort  d'un  fils  peu  digne  de  regrets  :  a  La  chose  ne  m'est  pas  nouvelle, 
car  je  ne  le  tins  jamais  pour  vivant.  » 

4.  De  Faenza  selon  quelques-uns ,  selon  d'autres  de  Breltinoro , 
mais  au  dire  de  tous,  prudent,  magnanime  et  libéral. 

5.  D'une  famille  puissante  de  Ravenne,  qui  disputa  aux  Polentani 
la  seigneurie  de  cette  ville.  Une  de  ses  filles  épousa,  dit-on,  Etienne, 
roi  de  Hongrie. 

6.  Né  à  Montefeltro  ;  c'était  un  homme  d'un  caractère  très-noble , 
et  qui  l'emportait  sur  tous  les  autres  en  libéralité.  Vellutbllo. 

7 .  Fabbro  de'  Lambertacci  :  de  simple  ouvrier,  il  9*éleva  si  haut 
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SCO  %  de  mince  rameau  qu'il  était  j  devient  une  noble 
tige  ?  Ne  t'ëtonne  pas ,  ô  Toscan,  que  je  pleure  au  sou- 
venir de  Guido  daPrata*,  d'Ugolin  d*Azzo%qui  vé* 
curent  avec  nous,  de  Frédéric  Tignoso  ^  et  des  siens,  des 
maisons  Traversara  et  A  nastagi*,  déchues  Tune  et  Tautre 
de  leur  vieille  renommée;  au  souvenir  des  dames  et 
des  chevaliers  %  de  leurs  glorieux  travaux  et  de  leurs 
nobles  loisirs ,  alors  que  Tamour  et  la  courtoisie  en- 
flammaient les  cœurs,  aujourd'hui  si  dépravés.  O 
Brettinoro^,  que  ne  t'écroules-tu,  puisque  la  famille 


qa'îl  fut  BUT  le  point  de  derenîr  maître  ab^u  de  Bologne ,  sa  patrie. 
Les  interprètes  les  plus  récents  ont  en  général  rendu  le  mot  Pabbro 
par  ouTrier  ;  mais  tous  les  anciens  commentateurs  qui  devaient  être 
sur  ce  point  les  mieux  instruits,  en  font  un  nom  propre. 

\ .  Né  dans  une  basse  condition ,  il  devint  un  des  hommes  les  plus 
considérables  et  les  plus  honorés  de  Faenza.  —  On  voit  éclater  ici  les 
sentiments  aristocratiques  du  gentilhomme  ûer  de  sa  noblesse  :  lui 
républicain ,  et  du  parti  populaire ,  il  s'indigne  de  voir  des  hommes 
de  rien ,  comme  on  disait  jadis ,  s'élever  par  leur  mérite  et  devenir 
importants. 

2.  Seigneur  libéral  et  valeureux  :  il  était  de  Prata ,  entre  Ravenne 
et  Faenza.  Volpi. 

3.  De  la  famille  des  Ubaldini,  de  Faenza.  U  quitta  ,  ainsi  que  le 
précédent,  le  lieu  de  sa  naissance,  pour  vivre  dans  lUntimité  des 
nobles  romagnols. 

4.  De  Rimini ,  selon  le  plus  grand  nombre  ;  Pierre  Dante  le  dit  de 
Montefeltro. 

9.  Familles  de  Ravenne,  nobles  et  puissantes,  expulsées  par  les 
Polentani. 

6.  a  Le  donne  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi . . . .  » 

Ce  vers ,  dit  Yenturi ,  a  inspiré  ceux  par  lesquels  l'Arioste  com* 
mence  son  poëme  : 

«  Le  donne ,  i  cavalier,  l' arme ,  gli  amori , 
Le  cortesie ,  P  audaci  imprese  io  canto.  » 

7.  Lieu  de  naissance  de  Guido  del  Duca  ,  dans  la  bouche  de  qui 
le  poëte  place  cette  longue  diatribe.  Voici  ce  que  dit  Grangier  : 
c  Brettinore  est  vn  chasteau  au  milieu  de  la  Romagne ,  sis  à  irne 


MO  EE  PURGATOIRE. 

que  tu  gardais  s'en  est  allée ,  et  avec  elle  nombre 
d'autres,  afin  de  ne  pas  devenir  coupables?  Bagnaca- 
vallo  fait  sagement  de  n'avoir  plus  de  lignée;  mais 
Castrocaro  fait  mal,  et  pis  encore  Conio^  de  se  mêler 
de  produire  de  tels  comtes.  Les  Pagani'  auront  à  se 
perpétuer  quand  leur  démon  sera  parti,  mais  non 
toutefois  sans  que  leur  honneur  reste  entièrement 
intact.  O  Ugolîn  de  Fantoli  ',  ton  nom  est  en  sûreté , 
puisqu'on  n'attend  plus  de  rejeton  qui ,  en  dégéné- 
rant f  vienne  à  l'obscurcir.  Mais,  Toscan,  retire-toi  : 
maintenant  je  veux  pleurer  et  non  parler,  tant 
mon  âme  est  oppressée  devant  l'image  de  notre 
pays  !  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  souffrantes  nous  enten- 
daient marcher,  de  sorte  que  leur  silence  était  un 
indice  de  nous  fier  à  la  route  que  nous  suivions. 
Nous  cheminions,  et  déjà  nous  nous  trouvions  seuls , 
lorsque  arriva  sur  nous ,  comme  la  foudre  qui  fend 
l'air  ,  une  voix  qui  disait  :  «  Quiconque  me  trouvera 
me  tuera  \  )>  Puis  elle  s'enfuit  aussi  rapidement  que 

montagne  dessus  Forly ,  et  il  veut  dire  :  O  chasteau  !  que  ne  te  ruines- 
tu  ,  puisque  ta  famille  est  périe  ?  Il  y  auoit  autrefois  plusieurs  sei~ 
gneurs  dVne  telle  libéralité  que  souuent  débat  estoit  parmi  eux , 
quand  des  estrangiers  arriuoyent ,  pour  ce  qu'yn  chacun  les  uouloit 
loger  en  sa  maison.  Pour  ce  du  consentement  de  tous  fut  dressée  vne 
colonne  en  la  place ,  autour  de  laquelle  furent  mis  autaut  d^anneaux 
qu'il  y  auoit  de  pères  de  famille  ,  et  chacun  auoit  le  sien  ,  et  lorsque 
uenoit  vn  estranger,  il  lioit  son  cheual  à  Tun  de  ces  dits  anneaux ,  et 
soudam  celui  de  qui  estoit  l'anneau,  menoit  Testranger  en  sa  maison, 
et  le  traitoit  magnifiquement.  » 

i .  Bagnocavallo ,  Castrocaro  et  Conio ,  trois  chAtenux  de  la  Ro- 
magne ,  gouvernés  par  des  comtes  particuliers. 

2.  Les  Pagani ,  ûls  de  Machinardo  Pagani,  seigneur  d'Imola, 
lequel  vivait  encore  à  la  date  supposée  du  poëme  ;  la  méchanceté  de 
Machinardo  l'avait  fait  siurnommer  il  Dîasn}io. 

3»  Noble  et  vertueux  citoyen  de  Faenza,  dit  Vellutello. 

4.  «  Omnis  qui  invenerit  me ,  occidet  me.  »  (Gen,,  chap.  rv.)  Pa- 
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disparaît  réclair  après  que  la  nue  s^est  ouverte.  A 
peine  avions-nous  cessé  de  l'entendre,  que  voici  venir 
une  autre  voix  avec  un  fracas  semblable  à  celui  du 
tonnerre  qui  retentit  coup  sur  coup.  Elle  cria  :  «  Je 
suis  Aglaure',  qui  fus  changée  en  pierre.  »  Alors  je 
me  jetai  en  arrière  pour  me  presser  contre  le  poète. 
Bientôt  Tair  redevint  calme,  et  Virgile  me  dit  :  a  Tel 
est  le  frein  rigide  *  qui  devrait  tenir  Thomme  dans  les 
limites  du  devoir;  mais  vous  êtes  si  prompts  à  mordre 
àTappât,  que  vous  restez  pris  à  Thameçon  de  l'an- 
tique adversaire,  d'où  suit  que  le  frein  et  les  exhor- 
tations sont  de  peu  de  valeur.  Le  ciel  vous  appelle  et 
tourne  autour  de  vous  en  vous  montrant  ses  beautés 
étemelles  ;  mais  votre  œil  ne  regarde  que  la  terre  : 
aussi  étes-vous  châtiés  par  celui  qui  pénètre  toutes 
choses.  » 

rôles  de  Gun,  après  que  Tenvie  l'eut  rendu  meurtrier  de  son 
frère. 

1.  Fille  d'Érechtée,  roi  d'Athènes;  l'envie  Tayant  poussée  à  tra- 
verser de  tout  sou  pouvoir  les  amours  de  sa  sœur  Hersé  avec  Mer- 
cure ,  ce  dieu  la  changea  en  pierre  (voy.  le  livre  !!•  des  Métamor- 
phoses.) VOLPI. 

2.  Dans  le  chant  précédent ,  Virgile ,  en  expliquant  à  son  disciple 
que  le  frein  destiné  à  retenir  le  pécheur  doil  rendre  des  sorn  contraires 
de  ceux  du  fouet  tenu  par  la  charité ,  lui  annonçait  en  même  temps 
qu'il  ne  tarderait  pas  à  le  comprendre  par  un  nouveau  témoignage. 
Ce  témoignage  )  les  voix  de  Caîn  et  d'Aglaure  le  donnent  ici.  Ix>s 
autres  voix  qui  passaient  en  volant ,  ne  laissaient  tomber  que  des  pa- 
roles de  bonté  et  de  charité  :  f^inum  non  habent  ;  aimez  ceux  qui  vous 
amtf^it  du  mal,  etc.  Ces  exemples  et  ces  préceptes  sont  des  encoura- 
gements pour  les  âmes  pénitentes ,  tandis  que  les  sons  contraires  jetés 
par  Caïn  et  Aglaure  sont  le  frein  qui  devrait  retenir  le  pécheur,  en 
lui  montrant  la  condamnation  de  ceux  qui  ont  porté  au  plus  haut 
degré  le  péché  à  la  punition  duquel  ce  cercle  est  affecté. 
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Autant  il  y  a  d'espace  entre  la  fin  de  la  troisième 
heure  et  le  commencement  du  jour,  dans  la  sphère 
qui  comme  Tenfant  s'agite  sans  repos ,  autant  encore 
le  soleil  avait  à  en  franchir  dans  sa  course  vers  le 
soir  '  :  Yesper  luisait  sur  la  sainte  colline  j  et  sur  la 
terre  italienne  il  ëtait  minuit.  'Les  rayons  nous  frap- 
paient au  milieu  du  visage,  parce  que  nous  avions 
tourné  la  montagne  de  manière  à  marcher  droit  au 
couchant.  Frappé  soudain  d'une  splendeur  inaccou- 
tumée ,  je  sentis  mon  front  vaciller,  et  comme  la  cause 
m'en  était  inconnue,  je  restai  stupéfait;  levant  les 
mains  au-dessus  de  mes  cils,  je  tâchais  de  m'en  faire 
un  abri  contre  cette  surabondance  de  clarté.  De  même 
qu'un  rayon  réfléchi  par  l'eau  ou  par  un  miroir,  re- 
monte à  la  partie  opposée  de  la  même  manière  que 
le  rayon  direct  était  descendu,  restant  de  part  et 
d'autre ,  dans  un  parcours  égal ,  à  la  même  distance 
de  la  perpendiculaire',    comme  l'attestent  l'art   et 

1 .  Le  soleil  avait  encore  trois  heures  à  rester  sur  rhorizon.  Cette 
dernière  partie  du  jour  se  nommait  Yesper.  A  Jérusalem ,  antipode 
du  purgatoire,  îl  était  trois  heures  du  matin,  et  par  conséquent  minuit 
en  Italie  qui  est  à  l'occident  de  la  Palestine  d'environ  45®. 

2.  a E  tanto  si  diparte 

Dal  cader  délia  pietra  in  igual  tratta....  d 

Tous  les  premiers  commentateurs  ont  cru  que  Dante  voulait  ex* 
primer  ici  que  la  vitesse  de  la  lumière  était  incomparablement  plus 
grande  que  celle  de  la  chute  d'une  pierre,  sans  prendre  garde  qu'il  a 
ajouté  :  m  ig^l  tratta,  ce  qui  implique  contradiction  et  rend  la  pen- 
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Texpërience;  de  même  il  me  parut  que  j'étais  frappé 
dans  le  visage  par  une  lumière  réfléchie ,  dont  mes 
yeux  eurent  hâte  de  fuir  Téclat.  «  O  doux  père ,  m'é- 
criai-je ,  quelle  est  cette  clarté  contre  laquelle  ma  vue 
ne  peut  se  défendre ,  et  qui  semble  être  poussée  vers 
nous  ?»  —  «  Ne t*étonne pas ,  répondit-il ,  si  le  rayon- 
nement de  la  famille  du  ciel  t*ébIouit  encore;  c'est 
un  messager  qui  vient  nous  inviter  à  monter.  Le  mo- 
ment est  proche  où  une  telle  vue,  loin  d'être  dou- 
loureuse ,  te  causera  autant  de  plaisir  que  la  nature  a 
pu  te  donner  d'énergie  pour  sentir.  »  Lorsque  nous 
fumes  arrivés  près  de  l'ange  béni ,  il  nous  dit  avec 
une  voix  joyeuse  :  u  Entrez  par  cet  escalier  qui  a 
moins  de  roideur  que  ceux  qui  le  précèdent.  »  Nous 
entrâmes  y  et  pendant  que  nous  montions ,  des  voix 

tée  incompréhensible.  Les  traducteurs  français,  par  une  méprise  non 
moins  grande,  font  dire  au  poëte  que  le  rayon  monte  et  descend  par 
nne  même  loi,  mais  que  cette  loi  est  bien  différente  de  celle  de  la 
chate  de  la  pierre,  laquelle  chute  est  perpendiculaire  ,  etc.,  laissant 
ausfti  de  côté  les  mots  in  igual  traita,  qui,  eu  effet,  n'ont  plus  de  sens 
dans  cette  version.  Mais,  pour  peu  qu*onlise  avec  attention  la  note  du 
P.  Lombardi ,  sur  ce  passage  important,  on  verra  la  comparaison, 
qui  semblait  inintelligible  ou  n*énoncer  qu'une  -vérité  triviale,  deve- 
nir claire  et  constater  une  observation  scientiûque  d'une  parfaite 
exactitude.  La  difficulté  tient  a  ce  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de 
la  véritable  signification  des  mots  :  M  coder  délia  pietra.  Or  on  voit 
par  le  livre  d'Albert  le  Grand  ,  Des  causes  et  de  la  propriété  des  été' 
meittSf  livre  maintenant  oublié,  mais  alors  très-répandu  dans  les 
écoles,  que  //  cader  dclla  pietra  était  le  nom  que  l'on  donnait  k  la 
perpendiculaire.  Dante,  presque  contemporain  d'Albert  et  non  moins 
savant  que  lui,  a  parlé  le  langage  de  la  science  d'alors.  Cela  posé, 
continue  Lombardi,  le  poëte  a  voulu,  dans  son  parler  elliptique,  in- 
diquer deux  conformités  qu'observent  entre  eux,  dans  leur  action, 
les  rayons  directs  et  les  rayons  réfléchis  par  l'eau  ou  par  un  miroir. 
La  première  qui  est  entendue  de  tous,  est  que  le  rayon  sautant  à  la 
partie  opposée  remonte  de  la  même  manière  qu'il  était  descendu  ; 
la  seconde ,  qui  est  le  point  obscur  et  controversé,  est  l'égalité  des 
angles  de  réflexion  et  d'incidence,  vérité  incontestable,  qu'il  exprime 
u.  8 
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chantaient  derrière  nous  :  a  Beati  miséricordes^ j  et 
Rëjouis-toi  j  parce  que  tu  as  vaincu*.  » 

Nous  étions  seuls ,  mon  maître  et  moi ,  et  tout  en 
montant  je  pensai  à  m'éclairer  de  ses  paroles.  Je  lui 
demandai  donc  ce  qu'avait  voulu  dire  l'esprit  de  la  Ro* 
magne'y  en  parlant  de  biens  qui  s'excluent  Tun  l'autre* 
Virgile  répondit  :  ce  Cet  esprit  sait  où  mène  le  péché 
auquel  il  s'est  le  plus  livré  ;  et  s'il  le  réprouve  pour 
que  d'autres  aient  moins  à  le  pleurer,  il  ne  faut  pas 
en  être  surpris.  C'est  parce  que  vos  désirs  s'attachent 
à  des  biens  qui  diminuent  en  raison  du  nombre  de 
ceux  qui  les  partagent,  que  l'envie  fait  nattre  dans 
vos  cœurs  de  coupables  pensées;  mais  ces  craintes  ja- 
louses n'y  seraient  plus  éveillées,  si  l'amour  de  la 
sphère  suprême  enflammait  seul  vos  désirs  ;  car,  dans 
ce  séjour,  plus  il  y  a  d'habitants  à  dire  le  nôtre^  plus 

en  disant  que  les  rayons  réfléchis  dans  une  longueur  égale  (  m  igual 
iratta)  à  celle  des  rayons  directs ,  ne  s'écartent  pas  plus  que  ceux-ci 
de  la  perpendiculaire  (dal  coder  délia pietra), 

1.  Paroles  de  Jésus-Oirist ,  dans  le  chap.  y  de  saint  Matthieu; 
elles  recommandent  l'amour  du  prochain,  vertu  contraire  à  l'envie. 

2.  Jacopo  dalla  Lana  voit  dans  ces  paroles  une  allusion  k  celles  de 
saint  Paul  :  a  Noli  viuci  a  malo,  sed  vince  in  bono  maluro.  »  La 
plupart  des  autres  commentateurs  les  rapportent  aux  paroles  de  Jésus- 
Christ  dans  le  chapitre  déjà  cité  de  saint  Matthieu  :  «  Gaudete  et 
a  exsultate  y  quoniam  merces  vestra  copiosa  est  in  cœlis.  i» 

3.  Nous  avons 'entendu,  dans  le  chant  précédent,  l'esprit  delà 
Romagne,  c'est-à-dire  Guido  del  Duca,  attribuer  les  péchés  et  parti- 
culièrement l'envie  à  ce  que  les  hommes  mettent  tout  leur  amour 
dans  des  biens  qu'ils  ne  peuvent  posséder  qu'à  l'exclusion  les  uns  des 
autres.  G;tte  proposition,  jetée  en  passant  dans  le  long  discours  de 
l'habitant  dclaRomagne,  reçoit  ici  un  ample  développement,  plus 
digne  peut-être  de  figurer  dans  une  thèse  pliilosophique  que  dans  un 
poëme.  Mais,  comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  remarquer, 
c*était  le  goût  du  temps,  favorisé  par  la  disposition  générale  des  es- 
prits ;  et  si  Dante  n'eût  pas  été  savant  théologien  et  dialecticien  sub- 
til autant  que  grand  poète,  il  n'eût  pas  sans  doute  obtenu  sur  son 
siècle  l'influence  qu'il  a  exercée. 


<  / 
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chacun  possède  de  biens  et  plus  la  charité  le  con- 
s|in)e\  »  — r-  (c  Ta  rëpopse,  lui  dis-je,  loin  de  me  sa- 
tisfaire y  me  laisse  plus  embarrasse  que  si  j'avais  gardé 
Ip  silence ,  et  des  doutes  plus  grands  s'assemblent  dans 
mon  ^prit.  Comment  se  peut-il  qu'un  bien  distribué 
entre  beaupoup  de  possesseurs  rende  plus  riches  ceux 
f{ui  en  ont  \\ne  faible  part,  que  sUIs  étaient  moins 
nombreux  à  le  partager  ?  »  Il  reprit  :  «  Comme  ton 
intelligence  ne  se  fixe  que  sur  les  choses  terrestres , 
elle  ne  voit  que  ténèbres  là  où  est  la  vraie  lumière. 
Çp  bien  ineffable  et  infini  qui  est  là-haut  est  'attiré 
vers  Tamour,  comme  un  rayon  vers  un  corps  lucide  ; 
il  se  communique  d'autant  plus  qu'il  trouve  plus  d'ar- 
deur, de  sorte  que  plus  la  charité  s'étend ,  plus  se  fé- 
conde en  elle  l'éternelle  vertu.  Ainsi,  plus  il  y  a  là- 
baut  d'âmes  qui  s'entendent,  plus  il  y  a  de  raison 
d'aimer  et  plus  on  s'y  aime  en  effet ,  si  bien  que  comme 
par  un  miroir  l'amour  se  reflète  de  l'un  à  l'autre.  Si 
pi?s  raisons  ne  te  contentent  pas,  tu  verras  Béatrix* 
qui  saura  pleinement  éclaircir  ce  doute  et  tous  les 
autres.  Cependant  songe  à  faire  disparaître  bientôt , 
ainsi  que  deux'  le  sont  déjà,  les  cinq  plaies  qui  ne  se 
referment  que  par  la  douleur.  » 

1 .  ficTTU  Dai^e  cite  à  Toccasion  de  ce  passage ,  et  très  à  prppq» , 
dit  un  cofnmentatcur  moderne ,  deux  sentences  remarquables ,  Tune 
de  saint  Augustin,  fip  Civil.  :  «  Npllp  euim  modo  (it  mioor  accedentfs 
c  consorte  possessip  bouitatis,  quam  tanto  latiu^ ,  quanto  concordius 
0  individua  sociorum  possidet  cl^aritas  ;  »  et  la  seconde  de  saint  Gré- 
goire :  «  Qui  facibus  invidise  carere  desiderat ,  illam  cliarita^eni  ap- 
c  petat,  qu^m  numerus  possidcutîuui  non  angustat.  » 

2.  ç  Le  Téritable  but  du  poëte,  dans  cet  entretien,  parait  être  de 
rappel(T  aux  lecteurs  qui  pourraient  l'oublier ,  ce  personnage  principal 
de  $(>q  poën^e ,  cette  Béa^rix  q^'il  n'oublie  jamai^.  »        GurGUEVs. 

^.  he  pèlerin  a  déjà  traversé  les  cercles  de  l»«olère  et  de  l'en  vie, 
t  *^   et  a  perdu ,  à  la  sortie  ie  chacun  de  ce^  çerples ,  un  des  i»ept  P  tr^péf 
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Au  moment  où  je  voulais  lui  dire  :  «  Tu  m^as  sa- 
tisfait, »  je  m'aperçus  que  nous  étions  entrés  dans  un 
nouveau  cercle,  et  la  distraction  de  mes  regards,  atti- 
rés çà  et  là ,  me  fit  garder  le  silence.  Soudain  il  me 
sembla  que  je  tombais  dans  une  vision  extatique  \  et 
que  je  voyais  dans  un  temple  un  grand  nombre  de 
personnes  :  sur  le  seuil  était  une  femme  qui  disait 
avec  le  doux  accent  de  mère  :  «  Mon  fils ,  pourquoi 
avez-vous  agi  de  la  sorte  avec  nous?  Voilà  que  tout 
affligés  nous  vous  cherchions ,  votre  père  et  moi  *.  )» 
Et  comme  elle  se  tut,  tout  ce  qui  m'apparaissait  d'a- 
bord s'évanouit.  Ensuite  une  autre  femme  m'apparut, 
ayant  sur  les  joues  ces  larmes  que  la  douleur  distille 
quand  elles  naissent  d'un  grand  courroux.  Elle  disait  : 
((  Si  tu  es  seigneur  de  la  ville'  dont  le  nom  'suscita 
parmi  les  dieux  une  si  vive  querelle,  et  d'où  toute 
science  tire  sa  source,  ô  Pisistrate,  venge-toi  de  ces 


sur  son  front  par  Pange  gardien  du  purgatoire.  Bien  que  la  dispari- 
tion du  second  P  n'ait  pas  été  mentionnée  en  son  lieu ,  elle  est  suffi- 
samment sous-entendue ,  et  d'ailleurs  elle  se  trouve  indiquée  ici.  Il 
ne  reste  donc  plus  sur  le  front  pénitent  que  cinq  de  ces  marques  on 
plaies  qui  répondent  aux  péchés  de  la  colère ,  de  la  paresse ,  de  Tava- 
rice,  de  la  gourmandise  et  de  la  luxure. 

i .  «  Dans  le  cercle  destiné  à  Fexpiation  de  la  colère ,  le  poète  a 
Toulu  opposer  à  ce  péché  des  exemples  de  la  vertu  contraire  ;  mais 
pour  varier  ses  moyens ,  au  lieu  de  représenter  ces  exemples  sculptés 
ou  gravés ,  il  les  encadre  dans  une  vision  ou  dans  une  extase  qu'il 
éprouve  à  la  vue  de  tant  de  merveilles.  Il  suit  toujours  son  système 
de  mélanges  et  place  dans  cette  vision  la  Vierge  qui  reprend  son  Fils 
avec  douceur  quand  elle  l'a  retrouvé  dans  le  temple ,  disputant  avec 
les  docteurs;  Pisistrate ,  maître  d'Athènes,  calmant  par  une  réponse 
indulgente  sa  femme  qui  l'exhorte  à  punir  une  insolence  faite  publi- 
quement à  leur  fille ,  et  saint  Etienne  demandant  à  Dieu  la  grAce  de 
ceux  qui  le  lapident.  »  Gingitens. 

2.  Paroles  de  la  sainte  Vierge  à  son  Fils(voy.  saint  Luc,  chap.  ii). 

3.  Athènes ,  à  qui  les  dieux  se  disputèrent  l'honneur  de  donner  un 
nom ,  et  de  laquelle  toute  science  Jaiilit  en  étincelles. 
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bras  qui  ont  eu  Taudace  d'embrasser  notre  Glle  !  » 
Et  ce  seigneur  doux  et  bienveillant  semblait  lui  ré- 
pondre avec  calme  :  «  Que  ferons-nous  à  celui  qui 
nous  veut  du  mal,  si  nous  condamnons  celui  qui 
nous  aime  '?  »  Je  vis  ensuite  des  gens,  allumés  du  feu 
de  la  colère,  tuer  un  jeune  homme'  à  coups  de  pierre, 
en  se  criant  avec  rage  Tun  à  l'autre  :  «  Martyrise, 
martyrise!  »  Et  lui,  je  le  voyais  incliner  vers  la  terre 
sa  tête  appesantie  déjà  par  la  mort,  mais  lever  les 
yeux,  comme  s'il  en  eût  fait  des  portes  vers  le  ciel,  et 
dans  cette  attitude  qui  force  la  pitié,  prier  le  souve- 
rain Maître  de  pardonner  aux  bourreaux. 

Quand,  sortie  de  son  extase,  mon  âme  revint  à  la 
réalité  extérieure  des  choses,  je  reconnus  que  mes  er- 
reurs étaient  loin  d'être  imaginaires'.  Mon  guide,  aux 


1 .  Ce  trait  est  rapporté  par  Valère  Maxime ,  mais  avec  quelque 
différence.  Un  jeune  homme,  épris  de  la  fille  de  Pisistrate,  avait 
tenté  de  Tenlever.  Le  tyran ,  sans  écouter  les  plaintes  de  ses  proches 
qui  voulaient  une  vengeance  éclatante,  fit  la  réponse  citée  par  le  poëte, 
et  onit  le  ravisseur  à  sa  fille. 

2.  Saint  Etienne  {Actes  des  Apôtres  ^  chap.  vu}, 

3.  «  lo  riconobbi  i  miei  non  falsi  errori.  » 

On  imaginerait  difficilement  à  combien  d'interprétations  diverses 
ce  vers  a  donné  lieu.  Landino  et  Vellutello  expliquent  le  mot  errore 
par  distraction  de  Tesprit ,  Daniello  et  Venturi  par  fausse  apparence 
de  réalité  dans  les  objets  non  réels  ;  le  P.  Lombardi  y  voit  un  aveu 
du  poëte  qui,  sorti  de  sa  vision  ,  et  réfléchissant  en  lui-même  sur  les 
exemples  de  modération  apparus  durant  son  extase ,  reconnaît  qu*il 
n*a  pas  été  exempt  du  péché  de  colère ,  de  même  qu'il  s'est  confessé 
vaincu  par  l'orgueil  et  très-légèrement  atteint  par  l'envie.  Biagioli  se 
révolte  contre  une  telle  interprétation  ,  sans  en  donner  une  plausible; 
celle  proposée  par  Macchiavelli  est  ingénieuse  :  il  faudrait  entendre 
par  errori  non  falsi  que  les  choses  vues  par  le  poète  dans  son  extase 
ne  sont  point  fantasticfues  y  mais  répondent  à  des  choses  vraies  que 
l'histoire  raconte  :  enfin  l'anonyme .  cité  dans  l'édition  delt*  Ancora  . 
prétend  qu'au  li«*u  d'avouer  s<'s  fautes ,  Dante  au  contraire ,  en  com- 
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yeux  de  qui  je  devais  paraître  comme  un  homme  qui 
lutte  arec  le  sommeil^  me  dit  :  a  Qu'as-tu,  que  tu 
ne  peux  te  soutenir?  Tu  as  marche  plus  d'une  demi- 
heure  en  fermant  les  yeux,  les  jambes  chancelantes, 
semblable  à  celui  que  le  vin  ou  lesomtneil  allourdit.  9 
—  w  O  mon  doux  père,  rëpondis-je,  si  tu  m*écoutes, 
je  te  dirai  ce  qui  m'apparut  quand  mes  jambes  sem- 
blaient ainsi  fléchir,  d  II  reprit  :  ce  Lors  même  que  tu 
aurais  cent  masques  sur  le  yisage,   tes  pensées  ûe 
m'en  seraient  pas  moins  connues ,  si  déliées  fussent- 
elles.  Ce  que  tu  as  vu  s'est  produit  à  tes  yeux  pour 
ouvrir  ton  cœur  à  ces  eaux  de  la  paix  qui  jaillissent 
de  la  fontaine  éternelle.  Je  ne  t'ai  point  questionné, 
comme  ferait  celui  qui  regarde  seulement  avec  l'œil 
oïl  la  clarté  s'éteint  quand  le  corps  gît  inanimé;  mais 
je  l'ai  fait  pour  rendre  de  la  vigueur  à  tes  pieds  dé- 
biles :  il  faut  ainsi  stimuler  les  esprits  trop  lents ,  de 
peur  que  la  paresse  ne  les  empêche  de  mettre  à  profit  le 
temps  oii  il  est  opportun  de  veiller.  »  Nous  marchions 
à  la  lueur  décroissante  de  Vesper,  et  nos  regards, 
heurtés  par  les  longs  et  brillants  rayons  du  soir,  ne 
pouvaient  plus  se  porter  au  loin ,  lorsque  peu  a  peu 
s'avança  vers  nous  une  fumée'  sombre  comme  la  nuit, 
et  contre  laquelle  il  n'y  avait  pas  de  refuge  :  l'air  et 
notre  vue  en  furent  bientôt  obscurcis. 

parant  intérieurement  sa  conduite  avec  les  exemples  qui  lui  ont  appris 
comment  la  colère  se  purifie ,  et  dans  quelles  limites  elle  doit  être 
contenue ,  reconnaît  qu'il  n'a  pas  dépassé  dans  le  monde  les  bornes 
prescrites. 

1 .  Cette  épaisse  fiimée  indique  que  la  colère  ne  laisse  pas  voir  à 
l'homme  maîtrisé  par  cette  passion  les  dangers  qui  résultent  pour  lui 
de  ses  emportements.  Poathuuxi. 
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Les  ténèbres  de  l'enfer  et  d'une  nuit  3ans  étoiles, 
BOUS  un  ciel  assombri  par  des  nuages  amoncelés,  n*a* 
▼aient  point  intercepté  ma  vue  par  un  voile  d'une 
épaisseur  aussi  dense  ni  d'un  contact  aussi  rude,  que 
je  fit  cette  ftimée  qui  vint  alors  nous  couvrir.  Comme 
il  m'était  impossible  de  tenir  les  yeux  ouverts,  mon 
compagnon,  sage  et  fidèle,  s'approcha  de  moi,  et 
m'offrit  son  secours.  Ainsi  que  va  Taveugle  derrière 
son  conducteur,  de  crainte  de  s'égarer  et  de  se  heur- 
ter contre  un  obstacle  qui  pourrait  le  blesser;  ainsi 
j'allais  au  milieu  de  cet  air  malfaisant  et  obscur,  écou- 
tant mon  guide  qui  disait  ces  seules  paroles  :  a  Prends 
garde  d'être  sépare  de  moi.  »  J'entendais  des  voix, 
et  chacune  d'elles  semblait,  en  priant,  demander  paix 
et  miséricorde  à  l'agneau  de  Dieu  qui  efface  les  pé- 
chés. Jgnus  Deiy  chantaient-elles  toutes  ensemble  et 
dans  un  même  ton,  image  harmonieuse  de  leur  en-* 
tière  sympathie.  «  O  maître,  dis-je,  ce  sont  des  es- 
prits que  j'entends?  »— •«  Oui,  répondit-il,  ce  sont  des 
esprits  qui  travaillent  à  dénouer  le  nœud  de  la  co- 
lère. »  — •  «  Toi  qui  traverses  notre  fumée,  et  qui  parles 
de  nous  comme  si  tu  comptais  encore  le  temps  par 
calendes \  qui  es-tu?  »  Telles  furent  les  paroles  pro- 
férées par  une  de  ces  voix.  Alors  le  maître  me  dit  : 

\ .  On  sait  que  les  Latins  partageaient  les  mois  en  calendes,  nones 
et  ides  .  Comme  si  tu  partageais  le  temps  par  calendes  Teut  donc  dirtf  : 
«  Comme  si  tu  vivais  encore.  » 
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«  Réponds  et  demande  si  par  cette  route  on  arrive 
au  sommet.  »  Et  moi  je  repris  :  u  O  créature  qui  te 
purifies  pour  retourner  belle  vers  celui  qui  t'a  faite, 
tu  entendras  des  merveilles  si  tu  viens  avec  moi.  »  — 
((  Je  te  suivrai ,  répliqua  Tombre ,  autant  qu'il  m'est 
permis  :  si  la  fumée  nous  empêche  de  nous  voir,  en 
revanche ,  Fouie  nous  tiendra  rapprochés.  »  Alors  je 
commençai  :  «  Revêtu  de  cette  enveloppe  que  la  mort 
dissout ,  je  m'achemine  là-haut  j  et  pour  venir  jus- 
qu'ici,  j'ai  traversé  les  angoisses  infernales.  Si  Dieu 
m'a  reçu  dans  sa  grâce  jusqu'à  permettre  que  je  voie 
sa  cour  par  une  voie  difTérente  de  celle  qu'il  a  établie, 
ne  me  cache  pas  qui  tu  étais  avant  la  mort  ;  mais  dis- 
le-moi,  et  dis  encore  si  cette  route  mène  bien  au  pas- 
sage :  tes  paroles  nous  serviront  de  guide.  »  —  a  Je  fus 
Lombard  ;  Marc'  a  été  mon  nom  ;  j'ai  connu  le  monde, 
et  j'aimais  cette  droiture  de  cœur,  hors  de  laquelle 
maintenant  chacun  a  détendu  son  arc.  Si  tu  veux 
monter,  va  directement  devant  toi.  »  Ainsi  parla  l'es- 
prit y  puis  il  ajouta  :  «  Je  te  prie  de  prier  pour  moi 
quand  tu  seras  arrivé.  »  Je  répondis  :  a  Je  t'engage 
ma  foi  de  faire  ce  que  tu  me  demandes.  Mais  je  me 
perds  dans  un  doute  qu'il  faut  avant  tout  que  j'éclair- 
cisse.  De  simple  qu'était  ce  doute,  il  est  devenu  dou- 
ble en  rapprochant  ton  assertion  que  je  tiens  pour 
certaine  de  celles  que  j'ai  recueillies  ailleurs.  Le  monde 
est  bien  vide  de  toute  vertu,  comme  tu  viens  de  me 

i .  Noble  vënitlen ,  ami  de  notre  poëte ,  ayant  pratiqué  les  cours 
(  11  Y  en  avait  alors  beaucoup  en  Italie) ,  et  qui  n'eut  d*autre  défaut 
pendant  sa  vie  que  le  penchant  à  la  colère.  II  y  a  des  commentateurs 
qui  se  sont  mis  en  tête  que  ce  Marc  était  le  célèbre  Vénitien  Marco 
Polo  qui  à  la  vérité  vivait  à  cette  époque,  mais  dont  la  mort  est  bien 
postérieure  à  l'année  1300. 
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le  faire  entendre,  couvert  et  chargé  de  malice.  Mais 
quelle  en  est  la  cause?  Je  te  prie  de  me  la  faire 
toucher  du  doigt  si  distinctement  que  je  la  voie  et  la 
montre  aux  autres;  car  cette  cause ,  tantôt  on  la  met 
dans  le  ciel  et  tantôt  sur  la  terre  \ 

L'âme  poussa  d'abord  de  profonds  soupirs  que  la 
douleur  entrecoupait ,  puis  elle  commença  :  «  Frère, 
le  monde  est  aveugle ,  et  Ton  voit  assez  que  tu  lui 
appartiens.  Vous  qui  êtes  vivants,  vous  attribuez  cha- 
que cause  au  ciel ,  comme  si  tout  recevait  nécessaire- 
ment de  lui  Timpulsion.  S'il  en  était  ainsi,  le  libre 
arbitre  serait  détruit  en  vous ,  et  il  n'y  aurait  plus  de 
justice  à  être  récompensé  pour  le  bien  '  et  puni  pour 
le  mal.  Au  ciel  appartient,  il  est  vrai,  l'initiative  de 
vos  mouvements,  je  ne  dis  pas  de  tous;  mais  en  ad- 
mettant que  je  le  dise,  une  lumière  vous  a  été  donnée 
pour  connaître  le  bien  et  le  mal,  et  avec  elle  le  libre 
vouloir  qui,  bien  employé  dans  les  premières  luttes, 
tient  tête  aux  influences  célestes  et  finit  par  en  triom- 
pher tout  à  fait',  s'il  est  sagement  entretenu.  Libres, 
vous  êtes  cependant  soumis  à  une  force  plus  grande 
et  à  une  nature  meilleure  ;  c'est  elle  qui  a  créé  en  vous 
l'intelligence  dont  les  astres  n'ont  point  à  s'occuper. 
Par  conséquent,  si  le  monde  actuel  a  dévié,  la  cause 
en  est  en  vous  et  doit  se  chercher  en  vous  seuls, 
comme  je  vais  sur-le-champ  t'en  donner  un  indice 

i .  Dans  le  ciel  par  Tinfluence  des  astres,  sur  la  terre  à  canse  de  la 
malice  de  riiomme. 

2.  Conforméinent  à  ce  passage  de  Tertullien,  cité  par  Lomhardi  : 
«  Nec  boni,  nec  mali  jure  merces  pensaretur  ei,  qui  aut  bonus,  aut 
«  malus  necessitate  fuisset  inventus,  non  -voinntate.  ii(Contra  Marcio» 
nem,  li]>.  II.) 

3.  Allusion  à  la  sentence  de  Ptolémée  :  «  Sapiens  dominabitur 
«  astris.  » 
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certain.  L'âme  sort  des  mains  de  celui  qui  se  coni^ 
plait  en  elle  avant  de  la  créer ,  semblable  à  Tenfant 
qui  décèle  son  jeune  âge  tantôt  par  le  rire^  tantôt  par 
les  pleurs^;  simple  et  ne  sachant  rien*^  sinon  qu'elle 
est  issue  d'un  créateur  bienfaisant,  elle  se  tourne  vo- 
lontiers vers  tout  ce  qui  la  rend  joyeuse.  Elle  savoure 
d'abord  des  biens  de  peu  de  prix ,  et  tout  en  s'abu-^ 
sant  les  poursuit  avec  ardeur ,  à  moins  qu'un  guide 
ou  un  frein  ne  lui  fasse  porter  ailleurs  son  ailioUr.  Il 
a  donc  fallu  des  lois  pour  imposer  ce  fVein;  il  a  fallu 
préposer  un  roi  qui  de  la  vraie  cité'  pût  au  moins 

1  Dans  ce  tercet,  le  poète  confond  ou,  si  l*on  veut,  concilie  les  deuk 
opinions  des  anciens  philosophes  et  des  Pères  de  l'Église,  saToir  : 
l*ime,  que  les  âmes  furent  créées  par  Dieu  en  même  temps  que  toutes 
choses,  descendant  à  des  temps  marqués  pour  animer  les  corps; 
Tautre,  que  Tàme  est  créée  quand  le  corps  est  organisé  et  apte  à  la  re- 
cevoir. (L'anonyme  de  l'édition  deWJncora.) 

2.  Ici  Dante  touche  gracieusement  la  doctrine  des  péripatéticiené, 
BuiTant  laquelle  Pitiie  humaine,  soii  tatiohnelle,  soit  intellectlTe,  ne 
sait  rien  par  sa  propre  nature,  semUableà  une  table  rase  sur  laquelle 
on  ne  voit  encore  ni  caractères,  ni  peintures,  mais  qui  est  propre  à 
recevoir  ce  qu'y  traceront  la  plume  et  le  pinceau  ;  à  la  différence  des 
platoniciens  qui  soutiennent  que  l*àme  est  née  avec  des  notions  et  des 
connaissances,  d'abord  assoupies  en  elle,  puis  réveillées  par  l'étude, 
par  l'exemple,  par  les  sensations,  de  sorte  que  ce  qu'elle  apprend  est 
moins  une  science  nouvelle  qu*une  sorte  de  remémorancede  ce  qu'elle 
savait  avant  de  descendre  ici-bas.  (Dahibllo.)  —  Quelle  que  soit  l'o- 
pinion du  poëtc  sur  cette  question  métaphy&ique,  toujours  est-il  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  gracieux  que  cette  peinture  de  l'âme  dans  son  in- 
nocence primitive  :  elle  est  citée  comme  un  modèle  par  tous  les 
hum  mes  de  goût  en  Italie,  et  a  dans  leur  langue  une  grâce  naïve  qu'il 
est  impossible  de  transporter  dans  la  nôtre  : 

«  Esce  di  mano  a  Lui  che  la  vagheggia, 
Prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla, 
Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia. 
L'anima  semplicetta,  che  sa  nulla, 
Salvo  che,  mossa  da  heto  Fattore,  etc.  » 

3.  Dans  le  Corwito,  Dante  suppose  la  vie  humaine  divisée  eU  deux 
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discerner  la  touri  Les  lois  existent  ^  mais  qui  songe  à 
les  exécuter?  Personne,  parce  que  le  pasteur  qui 
marche  en  tête  du  troupeau,  peut  bien  ruminer,  mais 
n*a  pas  les  ongles  fendus^;  d'où  il  suit  que  la  multi-* 
tude  voyant  son  chef  ne  viser  qu'aux  biens  dont  eild 
est  avide,  s'en  repaît  elle-même  et  ne  demande  rien 
de  plus.  Tu  peux  voir  par  là  que  si  le  monde  est  de- 
venu si  coupable,  c'est  qu'il  est  mal  gouverné,  et  non 
que  de  sa  nature  il  soit  nécessairement  corrompu  *• 


cités,  Tune  du  ben  vipert  ou  de  la  vertu,  Tautre  du  vWere  mahagio  on 
do  péché.  La  vraie  cité  est  la  première,  et  la  tour  de  cette  vraie  cité  in- 
dique métaphoriquement  les  principaux  devoirs  sociaux. 

i .  Les  commentateurs  s'accordent  à  croire  que  Dante  a  voulu  ré* 
prouver  ici  la  conduite  du  haut  clergé  de  son  temps,  qui,  non-seule* 
meut  ne  discernait  pas  les  choses  spirituelles  des  temporelles,  mais 
s'adonnait  exclusivement  à  ces  dernières.  II  se  sert  pour  le  condamner 
da  commandement  mystique  que  Dieu  fit  aux  Hébreux  (I^c,  chap.  xi) 
de  ne  manger  que  de  la  chair  des  animaux  qui  ruminent  et  ont  les 
ongles  fendus.  Or  les  interprètes  des  saintes  Écritures  reconnaissent 
généralement  que  la  rumination  est  le  symbole  de  la  sagesse,  et  les 
ongles  fendus  celui  de  la  conduite  dans  la  vie  :  Fissa  ungulaadmo' 
res,  ruminatio  ad  sapientiam  />tfr/i/i«<.  Ainsi  les  prélats  pouvaient  prê- 
cher doctement  le  détachement  des  biens  temporels,  mais  non  entrai' 
ner  leur  troupeau  par  leur  propre  exemple.  Ceux  qui  veulent  inter- 
préter limage  tirée  de  la  sainte  Écriture  dans  le  sens  de  la  doctrine 
poUtique  de  l'auteur  de  la  Monarchie ,  disent  :  le  pasteur  qui  précède 
(£A0/>rvr«</r),  [c'est-à-dire  qui,  par  la  nature  de  ses  fonctions,  l'emporte 
en  dignité  sur  l'empereur  même,  peut  bien  ruminer,  c'est-à-dire  pré- 
parer l'aliment  spirituel  pour  le  corps  de  la  république  chrétienne, 
mais  il  n'a  pas  les  ongles  fendus  ou  séparés,  c'est-à-dire  il  n'a  pas  en 
lui  deux  autorités  séparées. 

i.  c  Cette  opinion  saine  et  philosophique,  dit  Ginguené,  paraît 
fortement  en  contradiction  avec  certaines  doctrines  sur  la  corruption 
de  la  nature  humaine.  Les  commentateurs  de  Dante,  Landino,  Vel- 
lutello,  Daniello,  Venturi,  Lombardi,  ont  tous  passé  sur  cette  diffi- 
culté sans  même  l'indiquer  dans  leurs  notes.  Il  nous  conviendrait  mal 
*d'étre  plus  difficile  qu'eux.  •  —  Les  remarques  de  Ginguené  sont 
presque  toujours  à  citer  comme  des  modèles  d'une  appréciation  judi- 
cieuse, dictée  par  le  sentiment  de  la  poésie  itaUenne,  et  en  particulier 
de  la  poésie  dantesque.  Toutefois  Tesprit  philosophique  du  xvm*  siè- 
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Rome  qui  a  régénère  le  monde  avait  deux  soleils^ 
pour  éclairer  Tune  et  Tautre  route,  celle  du  monde 
et  celle  de  Dieu.  L'un  des  deux  soleils  a  éteint  Tautre, 
Tépée  a  été  jointe  au  bâton  pastoral ,  et  la  violence 
ayant  opéré  cette  union,  ils  ne  peuvent  gouverner  en- 
semble; car,  réunis,  ils  n'ont  plus  rien  à  craindre 
Tun  de  Tautre.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  vois  plutôt 

cle,  dont  ce  littérateur  était  imba,  ne  lui  permettait  pas  toujours 
d*aYoir  une  intelligence  complète  du  poème  chrétien  ,  comme  on  en 
Toit  une  nouvelle  preuve  dans  la  remarque  toute  Toltairienne  que  je 
viens  de  transcrire.  A  la  manière  du  grand  apôtre  de  la  secte ,  le  dis- 
ciple donne  à  entendre  plus  qu'il  n'exprime,  et  cache  sa  pensée  sous 
un  voile  néanmoins  assez  transparent.  Il  triomphe  sournoisement  de 
voir  le  chantre  de  la  foi  paraître  attrihuer  les  vices  de  Thumanité,  non 
pas  à  la  corruption  originelle  de  sa  nature,  mais  au  mauvais  gouver* 
nement  de  ses  conducteurs.  Peu  s*en  faut  que  Dante  ne  soit  déclaré,  at- 
teint et  convaincu  àe philosophisme ^  comme  on  Tentendait  alors.  Mais, 
moins  préoccupé  de  ses  préjugés  voltairiens,  l'auteur  de  V Histoire  lit' 
téraire  aurait  vu  que  le  passage  dont  il  se  prévaut  ne  contrarie  en  rien 
la  doctrine  du  péché  originel  et  de  la  dégradation  morale  qui  en  a  été 
la  suite.  Dante  établit  seulement  que  la  corruption  du  monde,  c'est- 
à-dire  la  déviation  des  lois  établies  par  Dieu  n*est  pas  nécessaire^  parce 
que  d'abord  elle  n*a  pas  toujours  existé,  et,  parce  qu'ensuite  elle  n'est 
que  le  résultat  de  la  transgression  ,  soit  de  la  part  des  gouvernants, 
soit  aussi  de  celle  des  gouTcmés,  des  lois  à  l'aide  desquelles  l'homme 
peut  triompher  des  vices  inhérents  à  sa  condition.  Ces  lois  ont  été 
manifestées  par  la  révélation ,  et  si  l'homme  les  méconnaît,  ce  n'est 
point  par  une  fatalité  nécessaire,  mais  parce  qu'il  fait  un  mauvais 
usage  de  son  libre  arbitre  et  de  la  lumière  qui  lui  a  été  donnée.  Au 
reste,  il  suffit  d'un  peu  d'attention  et  de  bonne  foi  pour  voir  que 
Dante,  par  la  bouche  de  Marc,  parle  en  gibelin  bien  plus  qu'en  phi- 
losophe. A  son  point  de  vue,  le  mauvais  gouvernement  du  monde 
vient  de  l'empiétement  de  l'autorité  spirituelle  qu'il  accuse  de  délaisser 
les  choses  du  ciel  pour  celles  de  la  terre.  Cette  opinion,  fondée  ou  non 
(peu  importe  ici),  obsède  tellement  l'esprit  du  poète  qu'il  la  reproduit 
à  chaque  occasion  et  sous  toutes  les  formes,  presque  dès  le  premier 
pas  qu'il  fait  en  enfer  jusqu'à  sa  sortie  du  paradis. 

1 .  Ces  deux  soleils  sont  le  pape ,  chef  suprême  spirituel ,  et  l'em- 
pereur ,  chef  suprême  temporel.  Vun  a  éteint  Vautre ,  et  comme  ils 
ne  peuvent  plus  se  contenir  réciproquement  dans  leurs  limites  respec- 
tives, le  monde  est  mal  gouverné. 
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quels  en  sont  les  fruits  :  c'est  à  la  semence  que  chaque 
herbe  se  reconnaît.  Dans  la  contrée  qu'arrosent  TAdige 
et  le  Pô  *,  la  valeur  et  la  courtoisie  répandaient  leur 
lustre I  avant  les  grandes  querelles  de  Frédéric*.  Et 
maintenant  pourrait  y  passer,  en  pleine  sécurité,  qui- 
conque fuirait  par  honte  Fapproche  et  le  commerce 
des  gens  de  bien.  Il  s'y  trouve  bien  encore  trois 
vieillards  en  qui  l'ancien  âge  condamne  le  nouveau , 
et  auxquels  il  tarde  [que  Dieu  les  appelle  à  une  meil- 
leure vie.  Ce  sont  Conrad  de  Palazzo',  le  bon  Ghe- 
rardo^  et  Guido  da  Castello  qu'on  nomme  mieux  en 
français  le  simple  Lombard  '.  Dis  donc  désormais  que 

f .  La  marche  de  Trérise,  la  Lombardie  et  la  Roroagne. 

2.  Frédéric  II ,  excommunié  par  les  papes  et  souyent  en  guerre 
aTfc  eux.  Les  contrées  dont  il  s*agit  ne  furent  jamais  plus  troublées 
que  sous  le  règne  de  cet  empereiu*. 

3.  Gentilhomme  de  Brescia. 

4.  Gherardo  da  Gammino  ,  de  Trévise.  Il  mérita  par  ses  vertus  le 
nom  de  hon;  Dante  lui  donne  de  grands  éloges  dans  son  livre  du 
Conviio, 

5.  Voici  ce  que  Benvenuto  da  Imola  dit  de  Guido  da  Gastello  : 
a  II  était  de  Reggio  en  Lombardie ,  de  la  maison  des  Roberti ,  laquelle 
était  divisée  en  trois  branches,  savoir  :  TripoU,  Gastello  et  Fomo. 
C'est  pourquoi  Dante  le  nomme  ici  du  nom  sous  lequel  chacun  le 
connaissait.  Cétait  un  homme  prudent  et  droit ,  aimé  et  honoré  de 
tous ,  zélé  pour  sa  république ,  quoique  d'autres  y  fussent  plus  influents 
que  lui.  G'était  encore  un  homme  libéral ,  et  Dante  le  savait  bien ,  lui 
que  Guido  reçut  dans  sa  maison  avec  de  grands  honneurs.  Les  Fran- 
çais l'appelaient  le  simple  Lombard  à  cause  de  sa  sincérité ,  et  pour  le 
distinguer  des  autres  Lombards,  qui  passaient  alors  auprès  des 
Français  pour  faux  et  astucieux.  »  Le  même  commentateur  ajoute 
encore  :  «  Guido  fut  aussi  un  écrivain  agréable  de  poésies  en  langue 
▼nlgaire.  b  —  Anisi  Guido  Roberti  da  Castello  était  poëte.  Benvenuto 
cite  en  preuve  les  poésies  composées  par  lui ,  et  dont  il  parle  de  ma- 
lûère  à  faire  croire  qu'il  les  avait  lues.  Comment  alors  Dante  a-t-il 
pu  dire  dans  son  traité  de  V Éloquence  (livre  I",  chap.  xv)  que  Parme, 
Modène,  Ferrare  et  Reggio  n'avaient  pas  encore  produit  un  seul 
poëte ,  parce  que  la  défectuosité  de  Tidiome  qu'on  y  emploie  ne  per- 
mettait à  aucun  écrivain  de  s'élever  au  beau  langage  italien?  Cette 
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rÉglise  de  Rome,  parce  qu'elle  confond  en  elle  les 
deux  pouvoirs,  tombe  dans  la  fange  et  se  souille,  elle 
et  sa  charge,  n 

c(  —  O  mon  cher  Marc,  répondis-je,  ton  argumen- 
tation est  irrésistible,  et  je  comprends  à  cette  heure 
pourquoi  les  enfants  de  Lévi  furent  exclus  de  T  héri- 
tage ^  Mais  quel  est  ce  Gherardo,  ce  sage  que  tu  dis 
être  le  reste  d'une  race  disparue,  et  la  condamnation 
de  ce  siècle  sauvage?  »  —  ci  Ou  ton  langage  me 
trompe,  reprit-il,  ou  tu  veux  m'éprouver,  sans  quoi 
tu  ne  paraîtrais  pas ,  toi  qui  parles  toscan ,  ne  rien 
savoir  du  bon  Gherardo.  Je  ne  lui  connais  pas  un 
autre  surnom ,  à  moins  d'en  emprunter  un  à  sa  611e 
Gaza*.  Que  Dieu  soit  avec  vous,  je  ne  vais  pas  plus 
loin.  Vois  l'aube  déjà  blanchir  à  travers  la  firniée 
que  pénètrent  ses  rayons.  L'ange  est  ici ,  il  faut  que 
je  parte  avant  qu'il  paraisse.  »  Il  dit  et  ne  voulut  pas 
m'écouter  plus  longtemps. 

aBsertion  que  Tir^boschi  montre  ^re  demande  par  plusieurs  exem- 
ples ,  l'est  notamment  par  celui  de  Guido  ;  et  il  est  d'autant  plus  ex- 
traordinaire que  Dante  ne  se  soit  pas  souvenu  de  lui  comme  poëte , 
qu'il  l'avait  eu  pour  compagnon  à  la  cour  de  Can  Grande  délia  Scala, 
et  qu'il  avait  été  son  hôte  à  Reggio. 

1 .  L'héritage  sigi^ifie  les  possessions  assignées  par  Josué  aux  douze 
tribus  établies  dans  la  terre  sainte.  Or  à  cett£  distribution  n'eut  au- 
cune part  la  seule  tribu  de  Lévi ,  uniquen^e^it  composée  de  prêtres  et 
de  lévites  ;  et  comme  cette  exclusion  lui  fut  donnée  par  Diey  même , 
le  poëte  en  conclut  que  Tordre  ^acerdot^  ne  doit  pas  participer  au 
gouvernement  temporel.  Velluteixo. 

3 Je  ne  peux  donner  à  Gherardo  d'autre  sumoni  que  celui 

de  hon ,  à  nu)ins  4'y  joindre  celui  de  moeUste  emprunté  à  sa  fille 
Gaza ,  dont  la  beauté  et  la  modestie  sont  également  célèbres,  a  Elle 
estoit,  dit  Grangier,  àc  la  plus  rare  et  excellente  beauté  de  son  temps, 
néantmoiugs  vn  grand  miroir  de  c)iastcté.  » 
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O  lecteur,  si  jamais ,  dans  les  Alpes ,  tu  fus  enve- 
loppé par  un  de  ces  brouillards  à  travers  lesquels  tu 
ne  pouvais  voir  que  comme  la  taupe  sous  la  pellicule 
de  ses  yeux* ,  rappelle-toi  avec  quelle  lenteur  les 
rayoï^s  du  soleil  pénètrent  les  vapeurs  humides  et 
épaisses  9  lorsqu'elles  commencent  à  se  raréfier;  et  tu 
auras  une  image  aflTaiblie  de  la  manière  dont  je  revis 
le  soleil  au  moment  où  il  allait  se  coucher.  Ce  fut 
ainsi  que,  mesurant  mes  pas  sur  ceux  de  mon  maître, 
je  sortis  du  nuage  et  reparus  à  la  clarté  des  rayons 
qui  déjà  se  mouraient  dans  les  bas-fonds  de  la 
montagne.  O  imagination  ,  qui  souvent  transportes 
Thomme  hors  de  lui-même,  à  ce  point  qu'il  n'entend 
pas  mille  trompettes  sonner  autour  de  lui',  qu'est-ce 
donc  qui  t'excite?  Qui  te  soustrait  à  l'empire  des  sens? 
Ta  puissance  vient  d'une  lumière  qui  se  forme  danf 

I .  c  La  Uupe ,  dit  M.  de  Buffon ,  a  les  yeux  si  petits ,  si  couverts 
que,  sans  être  aveugle,  elle  ne  ]>eut  faire  un  grand  usage  de  la  vue.  » 
Aussi  a-t-on  cru  pendant  longtemps  qu'elle  était  dépourvue  de  cet 
organe.  Dante  a  atlopté  Topinion  d*Aristote ,  qui  attribue  la  cécité  de 
la  taupe  à  une  pellicule  qui  recouvrant  ses  yeux  intercepte  la  lumière*. 

3.  En  appelant  à  son  aide  Timagination  dont  le  secours  lui  devient 
aécessaire ,  Dante  reconnaît  à  cette  faculté  une  puissance  d'absorption 
tellement  grande ,  qu'elle  devient  complètement  ijidé|>endante  de  la 
sensation,  même  de  celle  qui  semble  devoir  exercer  le  plusd*empire. 
La  preuve  vient  au  bout  de  la  tbéorie  :  le  poète  est  soudain  maîtrisé 
par  celle  qu'il  invoque,  elle  s'empare  de  lui ,  elle  le  fait  rêver  tout 
éveillé  pour  offrir  à  ses  regards ,  sous  une  forme  nouvelle ,  des  ta- 
bleaux ou  des  exemples  analogues  à  ceux  qu'il  a  décrits  précédem- 
ment ,  et  dont  le  but  moral  est  le  même. 
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le  ciel ,  ou  naturellement  ou  par  une  volonté  d'en 
haut^  qui  la  dirige  ici-bas.  Cest  toi  qui  me  fis  alors 
apparaître  les  traits  de  celle'  que  son  impiété  a  fait 
transformer  en  cet  oiseau  qui  se  délecte  le  plus  à 
chanter;  c'est  toi  qui,  absorbant  mon  esprit  dans 
cette  contemplation  intérieure ,  le  rendit  complète- 
ment étranger  à  toutes  les  sensations  du  dehors.  £n- 

i .  c  Cette  réponse  n*eftt  pas  très-claire ,  dit  Ginguené.  Alors  on  se 
payait  dans  l'école  de  ces  mots  qu'on  croyait  entendre ,  et  l'on  avait 
fait  de  cette  sorte  de  solution  une  science  où  Dante  était  trè»-versé. 
Mais  il  n'y  a  lumière  céleste  qui  puisse  expliquer  l'incohérence  des 
objets  que  réunit  cette  espèce  de  vision.  Ce  sont  purement  des  réyesy 
et  les  rêves  d'un  esprit  malade. ...  »  —  S'il  y  a  quelque  fond  de  vé- 
rité dans  ce  jugement ,  au  moins  en  peul-on  reprendre  la  forme  qui 
est  acerbe  et  tranchante.  Ginguené  n'a  pas  coutume  de  traiter  avec 
tant  de  superbe  le  père  de  la  poésie  moderne ,  et  la  manière  habituelle 
dont  il  parle  de  lui  et  de  son  œuvre  rend  ce  coup  de  boutoir  presque 
inexplicable.  La  vision  qui  en  est  le  prétexte  n'offre  ni  plus  ni  moins 
d'incohérence  que  les  sculptures  et  peintures  décrites  dans  les  X*  et 
XII*  chants ,  ou  que  la  vision  du  chant  XV*.  Ou  il  fallait  réprouver 
ces  premières  créations  de  l'imagination  du  poêle ,  ou  il  faut  absoudre 
celle  qui  est  Tobjet  d'une  censure  si  sévère.  Revenu  à  plus  d'impar- 
tialité y  le  critique  reconnaîtra  lui-même  plus  tard  que  la  confusion 
du  sacré  et  du  profane  reparait  trop  souvent  dans  les  citations  histo- 
riques auxquelles  se  plait  l'auteur,  pour  être  seulement  l'effet  de  la 
fantaisie  poétique ,  mais  dénote  au  contraire  un  procédé  systématique 
et  bien  arrêté  d'avance.  Il  ne  s'agit  pas  déjuger  ce  système,  mais  de 
voir  si  Dante  a  rempli  son  cadre  en  poète  :  à  cette  condition ,  tout 
doit  être  accordé,  de  même  que  sans  elle  rien  n'est  admissible. 

2.  Philomèle ,  fille  de  Pandion  ,  roi  d'Athènes.  Elle  fut  victime  du 
brutal  amour  du  roi  de  Thrace  ,  Térée ,  son  beau-frère  ,  qui  ensuite 
lui  fit  couper  la  langue ,  et  la  tint  enfermée ,  en  répandant  le  bruit 
de  sa  mort.  Mais  Philomèle  traçant  sur  une  toile  toute  son  histoire  ^ 
réussit  à  la  faire  parvenir  à  sa  sœur  Progné  qui  accourut  pour  la  dé^ 
livrer  et  la  vengea  en  servant  à  Térée  dans  un  festin  le  corps  de  son 
fils  Itys.  Les  deux  sœurs  échappèrent  par  la  fuite  à  la  vengeance  de 
Térée  ;  elles  furent  changées ,  Philomèle  en  rossignol  et  Progné  en 
hirondelle.  Les  dieux  métamorphosèrent  aussi  Térée  en  épervier  et 
Itys  en  chardonneret.  Anacréon  et  après  lui  Apollodore  prétendent 
que  ce  fut  Progné  qui  fiit  changée  en  rossignol  et  sa  sœur  en  hiron- 
delle. Cette  version  doit  être  celle  adoptée  par  Dante ,  car  le  mot 
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suite  ,  dans  ta  suprême  fantaisie  tomba  ce  crucifié' , 
si  fier  et  dédaigneux  pendant  sa  vie  y  et  tel  encore  à 
l'heure  du  supplice.  Près  de  lui  se  voyait  le  grand  As- 
soérus  avec  Esther,  son  épouse,  et  avec  le  juste  Mar- 
dochée  qui  sut  également  bien  agir  et  parler.  Après 
que  cette  image  se  fut  évanouie  d'elle-même,  comme  la 
bulle  par  le  manque  de  Teau  qui  l'avait  formée,  il  surgit, 
dans  ma  vision,  une  jeune  fille'  qui  pleurait  à  chaudes 
larmes ,  en  disant  :  «  O  reine  !  pourquoi  dans  ta  co- 
lère as-tu  voulu  t' anéantir?  Tu  t'es  tuée  pour  ne  point 
perdre  La  vinie,  et  voilà  que  tu  m'as  perdue!  Ta  fille, 
ô  ma  mère ,  gémit  sur  ta  mort  avant  de  géjnir  sur 
une  autre  mort*.  » 

De  même  que  le  sommeil ,  quand  une  clarté  nou- 
velle et  soudaine  frappe  les  yeux  qu'il  fermait ,  se 
rompt  et  une  fois  rompu  s'agite  encore  avant  de  se 
dissiper  tout  à  fait;  de  même  s'évanouirent  mes  vi- 
sions aussitôt  qu'une  lumière  bien  plus  éclatante  que 
celle  dont  nous  avons  coutume  de  .nous  servir,  vint  à 
frapper  mon  visage.  Au  moment  où  je  me  tournais 

iaipiezza  inappliqué  mieux  à  la  mère  qui  tue  son  propre  enfant  qu*à 
la  femme  outragée  dont  la  vengeance  n'a  pas  le  même  caractère 
«dieux.  De  même ,  lorsque  dans  le  IX*  chaut  le  poète  parle  de  l'hi- 
rondelle qui  commence  ses  tristes  plaintes ,  peut-être  en  mémoire  de 
SCS  premières  infortunes ,  il  semble  plutôt  désigner  Philomèle  que 
Progné  (voy.  p.  67,  note  5). 

1 .  Le  perfide  Aman  ,  ministre  d'Assuérus  (voy.  le  livre  à*£sther)^ 

3.  Lavinie,  fîUe  unique  du  roi  Latinus  et  d*Amala.  Ellle  était  fiancée 

à  Turnus,  roi  des  Butules ,  et  allait  répouser,  lorsque  Énée  vmt  en 

Italie.  Amata,  poussée  par  la  colère  et  par  Tindignation ,  se  pendit 

quand  elle  vit  sa  fille  Lavinie  devenir  Tépouse  du  prince  troyen  : 

«  Multaque  per  mœstum  démens  eflata  furorem, 
Purpureos  moritura  manu  discindit  amictus , 
Et  nodum  informis  leti  trabe  nectit  ah  altâ.  > 

^/i.,  lib.  XII. 

3.  Sur  la  mort  de  Tumus. 

11.  0 
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pour  me  reconnaître  j  une  voix  dit  :  «  On  monte  de 
ce  côté.  M  Ces  mots  captivant  toute  mon  attention , 
je  ne  pensai  plus  qu'à  chercher  qui  les  avait  prononcés 
et  n'eus  de  cesse  que  quand  mon  regard  Teut  ren- 
contré. Mais,  ainsi  que  notre  vue  se  trouble  en  face 
de  Texcès  de  clarté  sous  lequel  le  soleil  se  cache,  ainsi 
les  forces  me  manquèrent,  ce  Tu  es  en  présence  d'un 
esprit  divin ,  dit  mon  maître  ;  sans  en  avoir  été  prié , 
il  nous  dirige  dans  la  voie  qu'il  faut  suivre,  et  se  voile 
dans  sa  propre  lumière.  Il  agit  avec  nous  comme  les 
hommes  doivent  agir  entre  eux  ;  car  celui  qui,  voyant 
le  besoin  attend  la  prière,  se  prépare  déjà  malicieu- 
sement à  refuser  le  secours  \  Hâtons-nous  de  ré- 
pondre à  une  telle  invitation,  efforçoi^s-nous  de 
monter  avant  qu'il  fasse  nuit  :  nous  ne  le  pourrions 
plus  qu'à  la  réapparition  du  jour,  m 

Alors  mon  guide  et  moi ,  nous  portâmes  nos  pas 
vers  un  escalier,  et  à  peine  étais-je  sur  la  première 
marche ,  que  je  sentis  comme  un  mouvement  d'ailes 
qui  me  souillait  dans  le  visage',  et  une  voix  disait  : 
«  Heureux  les  pacifiques',  parce  qu'ils  ne  tombent 
pas  dans  une  colère  coupable.  »  Déjà  montaient  de 
l'horizon  ces  derniers  rayons  que  la  nuit  ne  tarde  pas 
à  suivre,  et  les  étoiles  apparaissaient  de  divers  côtés. 
Je  me  disais  en  moi-même  :  «  O  mon  courage,  pour- 

1.  Alhision  à  ces  paroles  de  Sénèque  :  «  Tarde  velle  nolentis  est^ 
«  quidistulit  diu,  noluit.  s  {De  henef.,  n]. 

2.  L'ange,  avec  un  battement  d'ailes,  efface  le  P  delà  colère. 

3.  Paroles  de  Jésus-Christ  (saint  Matthieu,  cfaap.  v).  Le  poêle  a  mis 
en  latin  les  paroles  qu'il  prend  au  texte  sacré,  et  en  italien  celles  qu'il 
y  ajoute  et  qui  n'en  font  point  partie.  Cette  phrase  mi-latine  et  mi- 
italienne,  et  dont  les  deux  courts  fragments  se  rattachent  étroitement 
dans  la  construction  grammaticale,  m'a  semblé  ne  pouvoir  être  ren- 
due d'une  manière  analogue ,  dans  notre  langue,  *sans  une  bigarrure 
un  peu  choquante. 


CHANT  XVn.  131 

<|iioi  me  fkis-tu  défaut  ?  »  tant  je  sentais  mes  genoux 
fléchissants  demander  du  repos.  Nous  avions  atteint 
les  d^-aières  marches  de  l'escalier^  et  nous  étions  ar- 
rêtés comme  le  navire  qui  touche  à  la  plage.  Apràs 
une  courte  attente  pour  savoir  si  quelque  bruit  s'en- 
tendait dans  ce  ceix^ie  nouveau,  je  me  tournai  vers 
mon  maître  et  lui  dis  :  «  Mon  doux  père,  quelle  est 
l'offense  que  Ton  rachète  dans  le  cercle  oii  nous 
sommes?  Si  nos  pieds  sont  forcés  de  s'arrêter,  que  du 
moins  ta  parole  ne  s'arrête  pas  !  »  Il  me  répondit  : 
«  Ici  se  retrempe  Tamour  du  bien  que  le  devoir  a  vu 
£ftibhr;  ici  le  rameur  trop  lent  doit  ramer  de  nou- 
veau. Mais  pour  me  comprendre  plus  clairement, 
prete-moi  ton  attention,  et  tu  ne  laisseras  pas  de  re- 
tirer quelque  finit  de  ce  moment  d*arrêt\ 

a  Tu  sais,  ô  mon  fils,  que  jamais  créateur  ou  créa- 
tm*es  n'existèrent  sans  amour,  ou  naturel  ou  prove- 

1.  Imitation  du  mémt'  procédé  dont  le  poëte  a  fait  usage  dans  la 
Cantica  de  V Enfer.  Là,  \ers  le  milieu  de  sonToyage  dans  les  régions 
infernales,  il  s*arréte,  et  Virgile ,  dans  un  discours  métaphysique ,  loi 
explique  Tordonnancemcnt  et  le  pourquoi  tant  des  choses  qu'il  a  vues 
qne  de  celles  qu^il  doit  voir  en  continuant  sa  route.  Il  en  est  de  même 
ici.  Nous  sommes  au  milieu  des  cercles  du  purgatoire  ;  le  voyageur 
se  sent  défaillir  après  avoir  monté  IVscalier  qui  mène  au  séjour  des 
paresseux  ;  il  a  besoin  de  reprendre  haleine ,  et  cette  halte  esx  mise  à 
profil  pour  résumer  dans  une  vue  générale  toute  la  pensée  de  l'œuvre. 
\jt  profond  docteur  ]u%ù{àe  le  titre  qu*il  décerne  à  Virgile,  ou  plutôt 
^*il  «e  donne  à  lui-même  ,  et  certes  à  bon  droit,  dans  une  longue 
dissertation  sur  Tamour  dont  les  dérèglements  ou  la  fausse  direction 
engendient  les  fautes  qui  s'expient  sur  la  sainte  montagne.  —  a  Ce 
cercle  est  celui  des  paresseux.  Dante  s'y  fait  donner  par  son  maître 
une  longue  explication  m(Haphysiqu(>  sur  l'amour,  passion  de  la  na- 
ture toujours  bonne  en  soi,  et  sur  l'amour,  passion  de  notre  volonté, 
qui,  selon  cpi'elle  est  bien  ou  mal  dirigée,  fait  naître  en  nous  des  af- 
fections haineuses  ou  des  affections  aimantes.  Les  affections  haineuses 
sont  expiées  dans  les  trois  premiers  cercles  que  nous  avons  parcourus  : 
la  négligence  à  poursuivrt*  ks  effets  des  afTections  aimantes  l'est  dans 
le  quatrième,  où  nous  sommes  ;  et  ces  affections ,  poussées  à  l'excès^ 
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nant  de  la  volonté'.  L'amour  naturel  est  toujours 
exempt  d'erreur,  mais  l'autre  peut  errer  soit  par  l'in- 
dignité de  son  objet ,  soit  par  trop  ou  trop  peu  d'é- 
nergie. Tant  qu'il  est  convenablement  dirigé  vers  les 
biens  principaux',  et  qu'il  se  limite  lui-même  dans 
son  attachement  aux  biens  secondaires,  il  ne  peut  être 
cause  d'aucun  plaisir  coupable.  Mais  quand  il  se 
tourne  au  mal ,  ou  que ,  dans  sa  double  recherche , 
il  met  d'un  côté  trop  de  négligence,  ou  se  précipite 
de  l'autre  avec  trop  d'ardeur,  alors  la  créature  agit 
contre  son  créateur.  Par  là,  tu  peux  comprendre  que 
l'amour  est  nécessairement  en  vous  la  semence  de 
toute  vertu  comme  de  toute  œuvre  passible  d'un  châ- 
timent. Or  l'amour  devant  tendre  sans  cesse  au  bon- 
heur de  celui  qu'il  subjugue,  puisque  nul  être  ne  peut 
se  haïr  lui-même,  et  aucun  être  ne  se  pouvant  con- 
cevoir séparé  du  premier  être  et  subsistant  par  lui 
seul,  ce  qui  rend  impossible  tout  sentiment  de  haine 
contre  le  créateur,  il  en  résulte,  si  ma  distinction  est 
juste,  que  le  mal  qu'on  aime  est  celui  du  prochain, 
et  ce  coupable  amour  naît  dans  votre  limon  de  trois 
manières  différentes.  L'un  espère  s'exhausser  sur  la 

deyiennent  des  vices  qui  sont  punis  dans  les  trois  cercles  supérieure 
qui  nous  restent  à  parcourir.  »  GiKGUEifÉ. 

1 .  Le  poëte  résume  ici  ce  qu'il  a  plus  longuement  développé  dans 
le  ConvitOj  savoir  :  qu'il  y  a  deux  espèces  d*amour,  l'un  qu^il  nomm<* 
naturel,  commun  à  toutes  les  créatures,  et  par  lequel  elles  sont  atti- 
rées vers  le  bien  nécessaire  à  la  conservation  de  leur  être  ;  Tautrc, 
animal,  qui  procède  de  la  volonté,  et  où  s'exerce  le  libre  arbitre. 
L'amour  naturel  ne  peut  errer ,  le  second  est  sujet  à  l'erreur  de  trois 
manières,  soit  par  l'indignité  de  son  objet,  soit  par  son  peu  d'énergie, 
ai  cet  objet  demande  à  être  aimé  exclusivement,  comme  Dieu  et  bi 
vertu,  soit  enfin  par  un  trop  grand  abandon,  quand  l'amour  des  bims 
temporels,  quoique  très-légitime  dans  une  certaine  mesure,  dépas<><- 
Tamour  dû  au  souverain  bien.  Laudino. 

-.  CVst-à-dirc  vers  Dieu  et  la  vertu. 
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i-uine  de  son  voisin ,  et  pour  cela  seulement  désire 
qu'il  tombe  de  sa  grandeur.  L'autre  craint  de  perdre, 
par  l'élévation  d'un  rival,  pouvoir,  faveur,  considé- 
ration et  renommée ,  d'où  il  s'attriste  et  se  plaît  à 
souhaiter  que  le  contraire  arrive.  Un  autre  encore 
s'irrite  d'une  injure  jusqu'à  devenir  avide  de  ven- 
geance, et  il  faut  que  cette  vengeance  s'assouvisse. 
Ces  trois  sortes  d'amour  s'expient  dans  les  cercles 
qui  sont  au-dessous  de  nous.  Maintenant  je  veux  que 
tu  comprennes  encore  cet  autre  amour  qui  tend  vers 
le  bien,  mais  d'une  manière  désordonnée.  Chacun 
poursuit  et  désire  confusément  un  bonheur  dans  le- 
quel son  esprit  se  complaît,  et  par  suite,  chacun  s'ef- 
force d'y  arriver.  Si ,  par  un  amour  trop  lent,  vous 
vous  attiédissez  dans  la  recherche  de  ce  bonheur,  soit 
pour  le  connaître,  soit  pour  l'acquérir,  vous  en  serez 
punis,  après  un  juste  repentir,  dans  le  cercle  où  nous 
sommes.  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme 
heureux,  qui  n'est  pas  la  félicité,  qui  n'est  ni  la  bonne 
essence,  ni  le  fruit,  ni  la  racine  du  vrai  bien.  L'a- 
mour qui  s'y  abandonne  sans  réserve  s'expie  dans  trois 
cercles  qui  sont  au-dessus  de  nous.  Mais,  comment 
est  réglée  cette  triple  répartition,  je  le  tais  aBn  que  tu 
le  cherches  par  toi-même.  » 


134  LE  PURGATOIRE. 


CHANT  XYIII. 

Le  profond  docteur  avait  fini  son  argumentation  , 
et  regardait  dans  mes  yeux  si  j'étais  content.  Moi, 
qu^ane  nouvelle  soif  altérait  encore ,  je  me  taisais  ^ 
tout  en  disant  en  moi-même  :  rc  Peut-être  mes  deman- 
des trop  souvent  répétées  lui  sont-elles  importunes  ?  » 
Mais  œ  vrai  père  s'aperçut  du  timide  vouloir  qui 
n'osait  se  faire  jour,  et  pour  me  rendre  la  liardiesse 
de  parler,  il  me  parla  lui-même.  Alors  je  lui  dis  : 
«  Maître,  la  lumière  que  tu  répands  éclaire  si  bien  ma 
vue  j  que  je  discerne  avec  clarté  tout  ce  que  ta  raison 
expose  ou  décrit.  Cependant  je  te  prie,  doux  et  ten- 
dre père,  démontre- moi  cet  amour  duquel  tu  fais 
procéder  tout  à  la  fois  les  bonnes  et  les  mauvaises 
ceuvres.  »  —  «  Élève  vers  moi  ^,  répondit- il ,  les  yeux 
pénétrants  de  l'intelligence ,  et  vois  quelle  est  la  ma- 
nifeste erreur  de  ces  aveugles  *  qui  s'érigent  en  con- 
ducteurs. Ije  cœur  qui  par  sa  nature  est  prcMmpt  à 
aimer,  incline  par  sa  mobilité  vers  tout  ce  qui  lui 
plaît ,  dès  qu'il  est  éveillé  par  l'attrait  du  plaisir.  Votre 

1.  «  La  dissertation  interrompue  est  reprise  une  seconde  fois. 
Dante,  par  la  bouche  de  Virgile,  s'explique  m  philosophe  instruit  de 
la  doctrine  platonique  sur  Tamour.  Son  langage  est  celui  de  l'école  ; 
on  peut  regretter  qu'il  ne  soit  pas  plutôt  celui  du  cœur.  •  [Hist,  littér.) 
—  Gingiiené  se  trompe  :  dans  cette  nouvelle  dissertation ,  Dante  suit 
Aristote  plus  que  Platon. 

2.  c  ....  Ciechi  che  si  fannoduci,  »  expression  prise,  dit  un  com- 
mentateur, des  paroles  de  Pévangile  de  saint  Matthieu,  chap.  xy  : 
«  Ceci  snnt  et  duces  CKCorum.  »  LVrreur  de  ces  aveugles  est  de 
•outenir  que  chaque  amour  est  louable  en  lui-même. 
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apprëhensîon  *  saisit  une  réalité  quelconque ,  et  en 
déreloppe  en  vous  l'image  avec  complaisance  :  votre 
esprit  captivé  s'y  porte  tout  entier,  et  s'il  fléchit  sous 
cette  impulsion ,  s'il  y  adhère ,  c'est  l'amour  qui  se 
forme,  c'est  une  tendance  naturelle  qui  vous  lie  de 
nouveau  par  le  plaisir*.  Ensuite,  à  l'instar  du  feu  qui 
tend  à  s'élever,  parce  que  sa  forme  le  dispose  à  mon- 
ter là  où  il  dure  davantage  ',  le  cœur  une  fois  séduit 
entre  dans  le  domaine  du  désir  qui  est  le  mouvement 
spirituel ,  et  ne  se  repose  qu'après  avoir  joui  de  la 
chose  aimée.  Déjà  tu  peux  apprécier  à  quel  point  hi 
vérité  se  dérobe  à  ceux  qui  affirment  que  tout  amour 
est  louable  en  soi-même ,  parce  que  sa  matière  *  peut 
à  la  rigueur  paraître  bonne  ;  mais  toute  empreinte 
n'est  pas  également  bonne ,  encore  que  la  cire  le  soit 
toujours.  »  —  (c  Tes  paroles,  repris-je,  et  l'applica- 
tion de  mon  esprit  à  les  suivre  m'ont  découvert  ce 
que  c'est  que  l'amour.  Cependant  mes  doutes  ne  font 
que  s'embarrasser  dîivantage;  car,  si  l'amour  s'offre 

1.  a  Appréhension,  eu  terme  de  logiq[ue,  signifie  l'idée  qu'on  prend 
d'une  chose',  sans  en  porter  alors  aucun  jugement,  b  [Dictionn.  de 
Pjéead.  ) 

2.  L'auteur  a  étahU  dans  le  chant  précédent  que  l'amour  naturel 
attache  l'âme  à  tout  ce  cpii  est  nécessaire  à  la  conservation  de  son 
^e  :  donc  l'amour,  né  de  l'appréhension,  attache  Tâme  par  un  nou- 
veau lien,  celui  du  plaisir. 

3.  «  Sous  la  concavité  du  ciel  de  la  lune,  suivant  l'opinion  admise 
alors  que  Télcment  du  feu  y  a  sa  sphère  et,  par  conséquent,  s'y  con- 
serve mieux.  »  (Yenturi.)  Les  anciens ,  ne  connaissant  pas  la  pesan- 
teur de  l'air ,  supposaient  que  le  feu  était  par  sa  nature  poussé  à 
monter. 

4.  Conformément  au  langage  des  péripatéticiens,  il  appelle  matière 
le  genre  généml  des  choses  qui  sont  déterminahles  par  pluiiieurs  dif- 
férences, comme  la  matière  première  est  déterminable  par  plusieurs 
formes.  Ainsi  l'amour,  en  général ,  peut  apparaître  comme  bon  :  il 
est  la  cire  ou  la  matière  déterminable  ;  mais  l'empreinte,  qui  eflt  la 
forme  déterminée,  peut  être  bonne  ou  mauvaise. 
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à  nous  du  dehors ,  et  s'il  faut  que  le  cœur  y  accède , 
rame  n'a  plus  de  mérite  à  suivre  une  bonne  ou  mau- 
vaise voie.  »  Le  maître  répliqua  :  a  Tout  ce  qu'il  est 
donné  à  notre  raison  d'apercevoir  ici ,  je  peux  te  le 
dire;  pour  aller  au  delà,  attends  que  tu  sois  en  pré- 
sence de  Béatrix ,  car  cette  question  est  une  œuvre  de 
foi  ^  Toute  forme  substantielle  qui,  bien  que  séparée 
de  la  matière  j  lui  est  pourtant  unie ,  renferme  en 
elle-même  une  vertu  spéciale  qu'on  ne  sent  que  par 
son  action ,  qui  ne  se  démontre  que  par  ses  effets , 
comme  dans  la  plante  on  reconnaît  la  vie  à  la  verdure 
du  feuillage.  L'homme  ne  sait  pas  d'où  lui  vient  l'in- 
telligence de  ses  premières  notions ,  ni  le  penchant 
de  ses  premiers  appétits  :  ils  sont  en  vous,  comme  est 
dans  l'abeille  l'instinct  de  faire  le  miel  ;  et  cette  pre- 
mière volonté  n'est  digne  à  son  origine  ni  de  blâme 
ni  de  louange.  Mais ,  comme  toutes  autres  volontés 
émanent  de  cette  première,  en  vous  est  innée  la  rai- 
son pour  donner  ses  conseils ,  pour  ouvrir  ou  fermer 
la  porte  du  consentement.  Celle-ci  est  le  principe  qui 
vous  fournit  l'occasion  de  mériter  ou  de  démériter, 
selon  qu'elle  accueille  ou  rejette  les  bons  ou  les  cou- 
pables amours.  Ceux  qui  par  la  puissance  de  leur  rai- 
sonnement ont  pénétré  le  fond  des  choses,  ont  bien 
aperçu  cette  liberté  innée,  et  c'est  pourquoi  leurs 
écrits  ont  laissé  au  monde  la  morale*.  Ainsi,  en  ad- 
mettant que  tout  amour  surgisse  et  s'enflamme  en 

i .  Une  question  de  foi  ne  peut  être  entièrement  résolue  que  par 
la  tliéologie  :  il  faut  donc  attendre  Béatrix ,  dont  le  nom  retient  de 
temps  en  temps  afin  de  ne  pas  laisser  perdre  de  vue  une  personne 
qui  ya  bientôt  jouer  un  rôle  si  important. 

i.  La  philosophie  morale  ,  qui  fait  un  deroir  à  l'homme  de  suivre 
la  vertu  et  de  fuir  le  vice,  ce  qu'on  ne  pourrait  lui  imposer  s'il  n'était 
libre  de  se  porter  vers  l'un  ou  vers  l'autre. 
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vous  nécessairemcDt,  vous  avez  toujours  le  pouvoir 
de  le  coDtenir.  Celte  noble  vertu,  Béatrix  l'appelle 
le  libre  arbitre  :  il  faut  t'en  souvenir  si  elle  vient  à  en 
parler  avec  toi.  » 

La  lune ,  attardée  *  déjà  jusque  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  nous  dérobait  en  partie  les  étoiles.  Semblable 
à  un  sceau  enflammé,  elle  courait  dans  ces  régions 
du  ciel  que  le  soleil  embrase  quand  l'habitant  de  Rome 
le  voit  tomber  entre  la  Sardaigne  et  la  Corse.  Celte 
ombre  gracieuse  de  qui  Pielola'  reçut  plus  de  lustre 
que  n'en  a  toute  autre  ville  du  Mantouan ,  avait  dé- 
livré mon  esprit  du  poids  qui  l'oppressait;  et  moi, 
qui  avais  recueilli  de  mes  questions  des  réponses  si 
claires  et  si  complètes ,  j'étais  comme  un  homme  que 
le  sommeil  porte  à  rêver'.  Mais  cette  somnolence  me 
fut  enlevée  soudain  par  des  âmes  qui  arrivaient  der- 
rière nous.  De  même  quel'Ismène  et  l'Asope*  virent 
autrefois  le  long  de  leurs  rives  les  Thébains  courir  en 
foule  et  en  furie,  dans  les  fêtes  nocturnes  de  Bacchus  ; 

i .  Dans  la  saison  de  Téquinoxe ,  et  au  cinquième  jour  d*un  voyage 
commencé  pendant  que  la  lune ,  dans  son  plein ,  se  trouvait  dans  la 
partie  du  zodiaque  opposée  à  celle  où  était  le  soleil ,  dans  de  telles 
circonstances  donc ,  la  lune  devait  se  lever  sur  la  montagne  du  pur- 
gatoire environ  cinq  heures  après  le  coucher  du  soUil ,  c'est-à-dire 
un  peu  avant  minuit ,  et  elle  était  revenue  dans  ces  réglons  du  ciel  (le 
signe  du  Scorpion  )  où  se  trouve  le  soleil  en  octobre ,  quand  les 
habitants  de  Rome  le  voient  se  coucher  entre  la  Sai^daigne  et  la 
Corse. 

2.  Autrefois  Andes,  bourg  près  de  Mantoue,  où  naquit  Virgile. 

3.  Cette  disposition  rêveuse  et  somnolente,  éprouvée  déjà  plusieurs 
fou ,  indique  que  le  poète  ,  entré  dans  le  cercle  de  la  paresse  ,  avait  à 
•e  purifier  de  ce  vice. 

4.  Petits  fleuves  de  la  Béotie,  dont  les  noms  sont  d'origine  mytho- 
logique. Selon  Stace,  les  Thébains,  dans  le  temps  des  sacrifices  offerts 
à  Bacchus ,  couraient  de  nuit  sur  les  bords  de  ces  fleuves  avec  des 
torches  allumées  et  en  poussant  de  grands  cris. 

YnXITTILLO. 
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de  même  je  vis  s'avancer  *  et  se  presser,  dans  ce  cer- 
cle y  la  multitude  de  ceux  que  stimulent  un  bon  vou- 
loir et  un  juste  amour.  Cette  troupe  nombreuse  fîit 
bientôt  sur  nous,  parce  qu'elle  se  précipitait  au  pas 
de  course  :  elle  était  précédée  par  deux  âmes  qui 
criaient  en  pleurant  :  «  Marie  courut  en  hâte  à  la 
montagne*;  César,  pour  soumettre  Ilerda ,  laissa  Mar- 
seille et  courut  en  Espagne.  »  Et  les  autres  criaient 
après  elles  :  ce  Vite,  vite!  ne  perdons  pas  de  temps 
par  trop  peu  d'amour  :  c'est  la  sollicitude  dans  le  bien 
qui  fait  reverdir  la  grâce.  » 

«  Ames  qui  rachetez  maintenant  par  une  ferveur 
active  la  négligence  et  le  retard  que  par  tiédeur  vous 
mites  à  bien  faire  !  mon  compagnon  qui  est  vivant 
(et  certes  je  ne  vous  en  impose  pas)  veut  monter  là- 
haut,  dès  que  le  soleil  luira  de  nouveau  :  dites-nous 
donc  s'il  est  un  passage  ici  proche.  »  Telles  furent 
les  paroles  de  mon  guide.  Une  des  ombres  répondit  : 
ce  Viens  derrière  nous,  tu  trouveras  ce  que  tu  cherches. 
Nous  sommes  si  pleins  de  zèle  et  d'empressement  que 
nous  ne  pouvons  nous  arrêter:  ainsi  pardonne,  et 
n'impute  pas  à  notre  peu  de  courtoisie  la  justice  que 

i .  Il  y  a  dans  le  texte  :  <c  sao  passo  falca  ,  »  fauche  §ob  pas.  Fau- 
cher, en  terme  de  manège,  se  dit  d^iui  cheval  qni  trame  en  demi-cercle 
une  des  jambes  de  devant.  Les  annotateurs  italien»  disent  tous  qœ 
falca  est  ici  Téqui valent  à''avanza.  Un  traducteur  a  dit  impropre- 
ment ,  je  crois  :  «  d'un  pas  incertain.  »  Quand  on  court,  le  pas  n'est 
point  incertain. 

â.  Continuant  la  méthode  à  laquelle  le  lecteur  doit  être  mainte* 
nant  accoutumé,  Dante  oppose  à  la  paresse  des  exemples  de  célérité: 
c'est  la  sainte  Vierge  qui  Ta  eu  toute  hâte  visiter  sainte  Elisabeth  : 
«  Abiit  in  montana  cum  festinadone.  »  (Luc.,  cap.  r.)  C'est  Cesse  qni, 
comme  on  le  voit  dans  le  I**^  Kvre  de  ses  Commentaires  ,  accourt  de 
Rome  à  Marseille,  et  de  là  vole  en  Espagne  pour  battre  Afiramos  et 
soumettre  LéridaJ,  autrefob  Ilerda. 


CHANT  XVIII.  iJ9 

nous  subissons.  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  ^,  à  Yë- 
rone,  sous  l'empire  du  bon  Barberousse  de  qui  la 
gémissante  Milan'  s'entretient  encore.  Tel  a  déjà  un 
pied  dans  la  fosse',  qui  versera  des  larmes  à  cause  de 
ce  monastère,  et  s'attristera  d*y  avoir  exercé  son  pou- 
voir; car  c'est  là  qu'en  place  du  vrai  pasteur  il  a  mis 
son  fils  difforme  de  corps ,  plus  difforme  d'esprit  et 
né  d'un  commerce  coupable.  »  J'ignore  si  cette  ombre 
parla  plus  longtemps,  ou  si  elle  se  tut,  tant  elle  fut 
prompte  à  s'éloigner  de  nous;  mais  j'entendis  les 
propres  paroles  que  j'ai  relatées ,  et  il  m'a  plu  de  les 
retenir.  Le  généreux  protecteur  qui  m'avait  prêté  son 
secours  dans  tous  mes  besoins  dit  alors  :  ((  Tourne-toi 
de  ce  côté ,  et  vois  venir  deux  esprits  dont  les  mor- 
sures s'attaquent  à  la  paresse.  »  Ces  deux  esprits 
disaient  derrière  les  autres  :  a  La  génération  nom- 
breuse devant  qui  la  mer  s'entr'ouvrit  disparut  avant 
que  ses  héritiers  vissent  le  Jourdain  ;  et  celle  qui  ne 
suivit  pas  le  fils  d'Anchise  jusqu'au  terme  de  ses  tra- 


1 .  Tous  les  anciens  annotateurs  affirment  que  cet  abbe  de  Saint- 
Zénon  s'appelait  Albert ,  et  qu'il  fut  homme  de  bonnes  mœurs;  mais 
les  interprètes  modernes  assurent ,  de  leur  côté  ,  que  leurs  devancier» 
se  sont  trompés  ,  attendu  qu'il  n'y  eut  pas  d'abbé  de  ce  nom  sous  le 
règne  de  Frédéric  I"  ;  et  selon  eux ,  il  s'agirait  d'un  certain  Gérard 
Second,  d'ailleurs  aussi  peu  connu  que  l'autre  :  question  innocente 
où  l'on  peu!  impunément  dépenser  de  l'érudition  et  du  papier. 

2.  A  bon  droit  assurément,  puisque  la  ville  fut  entièrement  dé- 
truite, et  du  sel  j<'té  dans  les  sillons  ouverts  par  la  charrue ,  en  signe 
de  malédiction.  Ce  trait  d'imi)lacable  vengeance  ferait  croire  que 
l'épithète  de  hon  ,  accolée  au  nom  de  Frédéric  Barberousse,  doit  être 
prise  ironiquement.  Néanmoins  il  v  a  des  commentateurs  qui  la 
prennent  au  sérieux ,  en  la  motivant  sur  ce  que  cet  empereur  est 
mort  en  croisade,  et  surtout  par  l'ardeur  de  son  tè\e  dans  la  défense 
des  intérêts  gibelins. 

3.  «  Gî  tfl  désigne  Albert  délia  Scala  ,  seigneur  de  Vérone ,  déjà 
vieux,  qui  fit  nommer  abbé  de  ce  monastère  un  sien  fils  naturel,  aussi 
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vaux  y  s'est  vouée  elle-même  à  une  vie  sans  gloire  *.  » 
Ensuite,  quand  ces  ombres  furent  assez  loin  de  nous 
pour  n'être  plus  aperçues ,  une  nouvelle  pensée  s'em- 
para de  mon  esprit^  de  laquelle  d'autres  naquirent, 
différentes  de  la  première ,  si  bien  que ,  passant  d'une 
rêverie  à  l'autre  et  cédant  au  charme  que  j'éprouvais, 
je  fermai  les  yeux  :  puis ,  mes  pensées  se  changèrent 
en  sommeil. 

difTorme  de  corps  que  d*esprit.»  (Volpi.) — «  Ces  traits  de  satire  parti- 
culière sont  sans  intéi'ét  pour  nous ,  si  nous  n*eu  connaissons  pas 
l*objet ,  et  si  nous  apprenons  des  commentateurs  que  celui-ci  est  di- 
rigé contre  le  vieil  Albert ,  l'un  de  ces  seigneurs  de  Vérone  chez  qui 
Dante  fut  si  hicn  accueilli  dans  son  infortune,  c'est  une  raison  d<' 
plus  pour  ne  pas  nous  y  arrêter.  »  Gikguené. 

1 .  Ces  deux  exemples  de  châtiments  infligés  à  la  paresse  ,  tirés  ^ 
suivant  Pliabitude  du  poète ,  Tun  du  sacré  et  Tautrc  du  profane  ,  ont 
peut-être  besoin  d'être  expliqués.  Les  Hébreux  pour  qui  s'était  ou- 
verte la  mer  Rouge,  ne  virent  pas  le  Jourdain,  c'est-à-dire  n'entrèrent 
pas  dans  la  terre  promise,  en  punition  de  leur  lâcheté  ;  et  les  compa- 
gnons d'Enée  ,  qui  s'arrêtèrent  en  Sicile,  de  peur  d'éprouver  de  nou- 
velles fatigues ,  ainsi  voués  volontairement  à  une  vie  sans  honneur, 
ne  participèrent  point  à  la  gloire  qui  attendait  le  fils  d*Anchise. 
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A  l'heure*  où  la  chaleur  diurne  cédant  à  Tinfluence 
de  la  terre  ou  parfois  h  celle  de  Saturne ,  ne  peut 
adoucir  le  froid  de  la  nuit  ^  alors  que  le  signe  regardé 
par  les  géomanciens'  comme  leur  plus  grande  fortune, 
se  lève  à  Torient  avant  Taube  j  dans  cette  partie  du 
ciel  qui  a  peu  de  temps  à  rester  obscure,  il  m'apparut 
une  femme  bègue',  aux  yeux  louches ,  estropiée  des 

4.  A  la  dernière  heure  de  la  nuit,  heure  ordinairement  la  plus 
froidç,  soit  parce  que  la  chaleur  que  le  soleil  avait  laissée  est  amortie 
parle  froid  naturel  de  la  terre,  soit  encore,  ajoute  le  poëte,  diaprés 
une  opinion  alors  très-répandue,  parce  que  la  planète  de  Saturne  ap- 
porte du  froid. 

2.  La  géomancie,  dit  le  Dictionnaire  de  TAcadéniie,  esi  Tart  d*- 
deviner  par  le  moyen  de  points  que  Ton  marque  au  hasard  sur  la  terre 
ou  sur  du  papier,  dont  on  forme  des  lignes,  et  dont  on  observe  en 
suite  le  nombre  et  la  situation,  pour  en  tirer  certaines  conséquent  s. 
«  Or,  nous  savons  par  Landino  et  autres  glossatours  que  les  géoniaii- 
ciens  appelaient  leur  meilleure  fortune  (maggior  fortuna)  la  concor- 
dance de  leurs  lignes  et  points  avec  Tordre  des  étoiles  qui  composent 
la  fin  du  signe  du  Verseau  et  le  commencement  de  celui  des  Poissons. 
C'est  donc  une  manière  d'indiquer  qu'il  était  l'heure  à  laquelle,  le  so- 
leil setrouvant  dans  le  Bélier,  tout  le  Verseau  et  une  partie  des  Pois- 
sons étaient  déjà  levés  sur  l'horizon,  s  Lombaadi. 

3.  Cette  femme  f  selon  les  commentateurs  ,  est  la  figure  des  trois 
vices  dont  on  se  purifie  dans  les  trois  cercles  supérieurs  du  purga- 
toire, donc  de  l'avarice,  de  la  gourmandise  et  de  la  luxure.  Ginguené 
en  trouve  l'emblème  énergique,  mais  trop  crûment  exprimé.  La 
femme  symbolique,  malgré  sa  difformité,  ne  laisse  pas  de  se  transfor- 
mer en  une  créature  belle  et  séduisante,  image  de  la  facilité  avec  la- 
quelle l'imagination  de  l'homme  prête  des  charmes  trompeurs  aux 
objets  de  ses  appétits  grossiers.  Comme  ses  charmes  ne  sont  qu'im* 
postiure,  sa  parole  n'est  que  mensonge  :  elle  se  vante  d'avoir  dé- 
tourné Ulysse  de  sa  route,  quoique,  d'après  les  récits  d'Homère  et  des 
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pieds  et  des  mains ,  et  d'un  teint  blafard.  Je  la  con- 
templais ;  et  de  même  que  le  soleil  ravive  les  membres 
glacés  que  la  nuit  avait  engourdis ^  de  même,  sous  la 
persistance  de  mon  regard ,  la  langue  de  cette  femme 
se  dénouait ,  puis  sa  taille  se  redressait  et  son  pâle 
visage  se  teignait  des  couleurs  que  demande  Tamour. 
Après  que  la  parole  lui  eut  été  rendue ,  elle  se  prit  à 
chanter  y  et  de  telle  sorte  que  je  n'aurais  pu  sans  effort 
diriger  ailleurs  mon  attention.  «  Je  suis ,  chantait-elle, 
je  suis  la  douce  Sirène  qui  j  au  milieu  des  mers,  cause 
la  perte  des  navigateurs ,  si  grand  est  le  plaisir  qu'ils 
prennent  à  m'entendre.  Par  l'attrait  de  mes  chants, 
je  captivai  Ulysse  dans  sa  course  ayentureuse  :  celui 
qui  s'oublie  près  de  moi  rarement  se  décide  à  me 
quitter,  tant  je  le  subjugue.  »  Sa  voix  résonnait 
encore ,  lorsque  parut  près  de  moi  une  sainte  femme 
dont  la  vue  ne  tarda  pas  à  couvrir  l'autre  de  confu- 
sion. ((  O  Virgile,  Virgile!  quelle  est  cette  femme?  » 
disait-elle  fièrement ,  et  Virgile  ne  fixait  ses  yeux  que 
sur  la  femme  sainte.  Celle-ci  s'élance  sur  la  Sirène, 
en  déchire  les  vêtements  et  découvre  à  mes  yeux  un 
corps  hideux  et  infect  :  l'horreur  que  j'en  éprouvais 
fut  telle  que  je  m^éveillai  subitement.  Je  tournai  les 
yeux ,  et  le  bon  Virgile  disait  :  «  Voilà  trois  fois  que 
je  t'appelle,  lève-toi  et  viens  :  il  faut  trouver  l'ouver- 
ture par  où  nous  devons  entrer.  » 

Je  me  levai.  Le  jour,  dans  toute  sa  clarté,  éclairait 
les  cercles  de  la  sainte  montagne,  et  en  marchant  nous 


poctesy  ce  héros  ait  échappé  aux  Sirènes  en  se  faisant  attacher  au  mât 
de  son  vaisseau,  et  en  bouchant  avec  de  la  cire  les  oreilles  de  ses  com- 
pagnons. La  femme  sainte  qui  vient  couvrir  t  autre  de  confusion  y  est  la 
philosophie,  d'autres  disent  la  vertu  ;  Lombardi  pense  que  c'est 
plutôt  la  vérité  qui  met  à  nu  Timperfection  de  la  félicité  humaine. 
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laissions  le  soleil  derrière  nous.  Pendant  que  je  suivais 
mon  guide ,  la  tête  baissée ,  comme  un  homme  qui 
courbe  vers  la  terre  son  front  cliargë  de  pensées , 
j'entendis  qu'on  disait  :  «  Venez,  c'est  ici  le  passage.» 
Et  ces  paroles  avaient  une  douceur  et  une  suavité 
telles  qu'on  n'entend  rien  de  semblable  dans  ce  monde 
périssable.  Celui  qui  venait  de  parler  nous  conduisit , 
avec  ses  ailes  ouvertes  qu'on  eût  prises  pour  celles 
d'un  cygne,  entre  les  deux  parois  du  dur  rocher.  Ses 
plumes  en  s'agitant  passèrent  comme  un  souffle  sur 
mon  front  ^,  et  il  disait  :  «  Heureux  ceux  qui  pleurent, 
car  leurs  âmes  seront  d'autant  plus  consolées  ^  »  — - 
w  Qu'as-tu  donc  à  regarder  vers  la  terre  ?  »  dit  mon 
guide  peu  après  que  Tange  nous  eut  quittés.  Je  ré- 
pondis :  «  C'est  qu'une  nouvelle  vision  me  tient  sous 
son  prestige,  elle  cause  ma  perplexité  et  je  n'en  peux 
détacher  mon  esprit.  »  —  a  Tu  as  vu ,  reprit-il ,  l'an- 
tique enchanteresse  pour  qui  seule  tant  de  larmes  sont 
versées  dans  les  cercles  au-dessus  de  nous.  Tu  as 
vu  comment  l'homme  peut  briser  les  liens  dont  elle 
s'efforce  de  le  charger.  Que  cela  te  suffise  !  Secoue  la 
poussière  de  tes  pieds ,  et  tourne  les  yeux  vers  ce 
rappel  que  t'adresse  le  roi  suprême ,  l'éternel  moteur 
des  roues  célestes.  »  Tel  le  faucon,  après  avoir  re- 
gardé ses  pieds  ',  s'élance  au  cri  du  chasseur,  et  se 


i.  Les  plumes  de  Tange,  en  éventant  le  front  du  poëte,  effacent  le 
P  de  la  paresse. 

i.  c  Beati  qui  lugent,  quoniam  ipsi  consolahuntur.  »  Paroles  tirées 
de  saint  Matdiieu,  chap.  v,  et  dont  le  poète  a  conservé  seulement  les 
mots  qui  lugent.  a  Cette  image,  douce  et  d*une  suavité  céleste, 
contraste  admirablement  avec  celle  de  la  femme  bègue  ;  et  cet  ange, 
qui  promet  des  consolations,  eu  apporte  pour  ainsi  dire  au  lecteur  par 
soD  apparition  même.  »  Gikguené. 

3.  Pour  voir  s'ils  sont  libres  ou  attachés. 
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déploie  dans  les  airs,  impatient  de  saisir  la  pâture  qui 
l'exCitc;  tel  je  devins,  et  tel,  franchissant  tout  l'espace 
où  la  roche  est  ouverte  pour  donner  passage  à  ceux 
qui  montent ,  je  parvins  à  l'entrée  du  cercle  suivant. 
Lorsque  j'eus  pénétré  dans  la  cinquième  enceinte*, 
je  vis  des  âmes  qui  pleuraient,  le  visage  contre  la 
terre  où  elles  étaient  gisantes.  D'une  voix  tellement 
entrecoupée  de  soupirs  que  les  paroles  se  distinguaient 
à  peine,  elles  disaient  :  «  Adhœsit pa^imcnto anima 
meii^.  »  — I  «  O  élus  de  Dieu,  vous  dont  les  douleurs 
sont  rendues  moins  amères  par  la  justice  et  par  l'espé- 
rance, dirige? -nous  vers  le  haut  de  la  montagne.  » 
Telle  fut  la  demande  que  leur  adressa  le  poète ,  et  il 
lui  fut  répondu,  un  peu  en  avant  de  nous  :  wSi, 
rassurés  contre  la  peine  qui  s'inflige  ici,  vous  n'y 
venez  que  pour  continuer  plus  promptement  votre 
route ,  vous  la  trouverez  en  suivant  toujours  à  droite 
le  contour  extérieur  du  cercle'.  »  Comprenant  que 
l'âme  qui  avait  parlé  ne  pénétrait  qu'à  demi  la  nature 
de  ma  condition*,  je  tournai  les  yeux  vers  ceux  de 
mon  maître,  et  lui ,  par  un  signe  d'assentiment,  sanc- 
tionna le  désir  exprimé  par  mes  regards.  Ainsi  libre 
de  suivre  mon  impulsion,  je  m'approchai  de  l'esprit 
dont  les  paroles  avaient  d'abord  fixé  mon  attention; 


1 .  Le  cercle  où  les  avares  se  purifient. 

2.  Paroles  du  psaume  Gxvin,  exprimaut  que  Tâme  est  Attachée  au 
sol,  c\»st-à-dire  aux  richesses  terrestres. 

3.  Cette  explication,  jointe  à  ce  qui  a  été  dit  précédemment,  achève 
de  faire  comprendre  la  disposition  de  la  route  suivie  par  les  poètes. 
G^ttc  route  s'appuyait  à  gauche  sur  l'axe  du  mont,  et  on  contournait 
à  droite  le  bord  extérieur,  de  manière  qu'ils  avaient  d'un  côté  Tes- 
carpemcnt  et  de  l'autre  le  déclin  de  la  montagne. 

4.  L'esprit  comprenait  que  Dante  n'était  là  que  comme  passager, 
mais  il  ignorait  que  ce  passager  fût  vivant. 
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je  lui  dis  :  «  Toi  qui  par  tes  pleurs  accélères  la  sanc- 
tification sans  laquelle  on  ne  peut  retourner  à  Dieu, 
ralentis  un  peu  en  ma  faveur  ta  plus  vive  sollicitude. 
Apprends-moi  qui  tu  as  été,  et  pourquoi  vous  êtes 
^ous  le  dos  tourné  vers  le  ciel  ;  dis  en  outre  si  tu  dé- 
I  sires  de  moi  quelque  chose  dans  le  monde  d'où  je  suis 
\gorti  vivant.  »  Il  me  répondit  :  (c  Tu  sauras  pourquoi 
cette  pose  nous  est  prescrite,  mais  sache  d'abord  que 
je  fus  successeur  de  Pierre*.  Entre  Siestri  et  Chiavari 
se  précipite  un  beau  fleuve*  dont  le  nom  est  en  tête 
des  titres  portés  paY  ceux  de  mon  sang*.  Pendant  un 
peu  plus  d'un  mois  je  (is  Téprcuve  de  ce  que  pèse ,  à 
qui  veut  le  porter  sans  souillure,  le  grand  manteau 
auprès  duquel  tout  autre  poids  semble  léger  comme 
une  plume.  Ma  conversion  fut,  hélas  !  tardive.  Mais 
quand  je  fus  fait  pasteur  romain ,  je  découvris  com- 
bien la  vie  est  décevante;  je  vis  que  là  non  plus  le 

1 .  0  Scias  quocl  ego  fui  siicccssor  Pétri.  »  Pourquoi  ce  vers  latin? 
C\rst  sur  quoi  les  commentateurs  ne  donnent  que  des  explications  fu- 
tiles. D'ordinaire,  le  poëte  n'emploie  cette  langue  que  pour  les  pa- 
roles consacrées  par  la  sainte  Écriture,  ou  par  les  prières  de  l'Kglise, 
comme  nous  allons  en  avoir  un  nouvel  exemple  tout  à  l'heure. 

3.  Le  Lavagno,  mince  rivière  ou  torrent  qui  se  perd  dans  le  golfe 
de  Gènes,  sur  une  côte  hérissée  de  rochers,  entre  Chiavari  et  Siestrij 
petites  villes  du  Génois. 

3.  L'ombre  qui  parle  est  Adrien  V,  de  la  maison  de  Fiesque,  une 
des  quatre  grandes  familles  de  Gènes.  Les  Fiesque  n'en  étaient  cepen- 
da.^t  pas  originaires,  mais  ils  s'y  établirent  dans  le  commencement  du 
M*  siècle,  et  avaient  acquis  dès  lors  le  petit  comtéde  Lavagne  dans  les 
Apennins.  C'est  pourquoi  l'esprit  rappelle  que  ce  nom  a  été  le  premier 
titre  de  ceux  de  sa  race.  Déjà  malade  au  moment  de  son  élection ,  en 
1276,  Adrien  V  mourut  au  bout  d'un  mois  et  quelques  jours.  On  loi 
prête  d'avoir  dit  à  ses  parents  venus  pour  le  féliciter  :  «  J'aimerais 
mieux  que  vous  me  vissiez  cardinal  en  santé  que  pape  mourant.  » 
Paroles  qui  ne  semblent  pas  annoncer  pour  la  vie  étemelle  Peropre»- 
tement  dont  le  poëte  gratifie  leur  auteur.  En  revanche ,  il  lui  attribue 
une  avidité  de  richesses  dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucune  indication 
II.  10 
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cœur  ne  s'apaisait  pas ,  et  ne  pouvant  monter  plus 
haut  dans  la  vie  temporelle ,  je  brûlai  d'amour  pour 
celle  qui  ne  doit  pas  finir.  J'avais  étë  jusqu'à  ce  mo* 
ment  une  âme  misérable,  séparée  de  Dieu  et  dévorée 
par  l'avarice  :  tu  vois  comme  j'en  suis  puni.  Les  effets 
de  l'avarice  se  manifestent  ici  dans  le  supplice  même 
de  l'épuration,  et  sur  cette  montagne  nulle  peine  n'est 
plus  amère.  De  même  que  notre  œil  mortel ,  fixé  sur 
les  choses  terrestres ,  ne  s'est  point  élevé  vers  le  ciel  ; 
de  même,  ici ,  la  justice  divine  l'attache  sur  la  terre. 
Et  comme  l'avarice  a  éteint  en  nous  l'amour  du  bien, 
et  par  là  desséché  la  source  des  bonnes  œuvres,  ainsi 
la  même  justice  nous  tient  étroitement  liés  par  les 
pieds  et  par  les  mains,  et  aussi  longtemps  qu'il  plaira 
au  maître  souverainement  juste,  nous  resterons  éten- 
dus et  immobiles.  »  Je  m'étais  agenouillé  et  je  com- 
mençais à  parler,  quand  l'ombre  s'apercevant ,  rien 
qu'à  ma  voix*,  de  cette  marque  de  respect,  m'inter- 
rompit en  disant  :  «  Pourquoi  t'incliner  de  la  sorte  ?  » 
Je  répondis  :  ce  Votre  dignité  et  ma  conscience  s'op- 
posent à  ce  que  je  reste  debout.  »  —  c<  Frère,  reprit-il , 
relève-toi;  ne  te  méprends  pas  :  je  suis,  comme  toi- 
même  et  comme  les  autres,  serviteur'  de  la  même 
puissance.  Si  tu  as  bien  entendu  ce  saint  évangile  où 
il  est  dit  I\eque  mibent*,  tu  dois  me  comprendre. 


I .  On  8*agenonille  tar  la  terre  pour  parler  au  pape.  Dante  reut 
rendre  cette  marque  de  respect  à  Adrien  ;  mais  celui-ci  s'en  aperçoit 
au  son  plus  rapproché  de  la  voix,  et  s*y  oppose  pour  nous  apprendre 
qae  la  mort  égalise  toutes  les  conditions. 

9 .  Co/uerpo  sono . . . ,  paroles  que  Tange,  dans  V  Apocalypse^  adresse 
à  saint  Jean,  en  le  forçant  aussi  à  se  relever  :  «  Gonservus  tuus  sum, 
«  et  fratrum  tuorum.  »  Lajidiiio. 

8.  Paroles  tirées  de  saint  Marc,  chap.  xn,  que  Jésus-Christ  adresse 
aux  saduccens  pour  détruire  ropintou  de  la  persistance  du  mariage 
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Maintenant  retire-toi,  je  ne  veux  pas  que  tu  t^arrêtes 
davantage,  car  ta  présence  interrompt  les  larmes  avec 
lesquelles  je  mûris  ce  dont  tu  as  parlé.  J'ai  sur  la 
terre  une  nièce  qui  se  nomme  Âlagia*,  bonne  par 
elle-même ,  si  toutefois  l'exemple  de  notre  maison  ne 
la  rend  pas  mauvaise  :  elle  seule  m'est  fidèle  dans  le 
séjour  qu'elle  habite.  » 


dans  Fautre  vie  :  «  In  resurrecdone  enîm  neqne  nubent  neqœ  nu* 
«  bentnr,  sed  enmt  sicut  angeli  Dei  in  cœlo.  »  —  S*il  n*y  a  pas  de  ma» 
liage  dans  le  ciel ,  le  pape  qui  est  ici-bas  Tépoux  de  TÉglise ,  n*aara 
pas  là-Haut  à  se  prévaloir  de  cette  union.  Telle  est  Texplication  don- 
née par  les  commentateurs  et  confirmée  par  Grangîer  :  «  Par  cecy 
non»  est  signifié  qu*en  la  yie  étemelle  tout  le  monde  sera  esgal.  » 

i.  Alagia  Fiesque^  nièce  d'Adrien  et  femme  de  ce  marquis  Morel 
Malaspina,  bienfaiteur  du  poëte,  et  à  qui  fut  dédié  le  Cantique  da 
Purgatoire. 
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Comme  toute  volonté  résiste  mal  à  une  plus  forte, 
je  dus,  pour  complaire  à  cet  esprit,  renoncer  à  mon 
propre  plaisir  et  me  retirer  avant  d'avoir  étanché  la 
soif  de  mon  désir.  Le  guide  et  moi ,  nous  reprîmes 
notre  marche  dans  Tespace  laissé  libre  le  long  du 
rocher,  comme  on  ferait  sur  un  mur  rétréci  par  des 
créneaux  :  car  lésâmes,  dont  les  yeux  distillent  goutte 
à  goutte  le  mal  qui  remplit  Tunivers*,  encombraient 
Tautre  côté  du  chemin  jusqu'au  bord  extérieur.  Sois 
maudite,  louve  antique*  qui ,  poussée  sans  relâche  par 
une  faim  insatiable,  exerces  plus  de  ravages  que  les 
bêtes  les  plus  féroces  !  O  ciel ,  si  tes  révolutions , 
comme  on  semble  le  croire,  amènent  les  changements 
qui  se  font  ici-bas,  quand  donc  viendra  celui  par  qui 

le  monstre  sera  mis  en  fuite'?  Nous  avancions  à  pas 
lents  et  mesurés ,  moi  le  cœur  ému  de  pitié  en  écou- 
tant les  ombres  se  plaindre  et  pleurer,  quand  par 
hasard  j'entendis  crier  devant  nous  :  «  O  douce 
Marie,  »  avec  des  gémissements  semblables  à  ceux 
d'une  femme  dans  l'enfantement.  La  même  voix 
poursuivit  :  «  Tu  as  été  pauvre ,  comme  l'atteste  a 

i .  L*avarice,  que  par  une  figure  hardie  le  poète  fait  fondre  dans 
rftme  du  pécheur,  et  en  sortir  par  les  veux  goutte  à  goutte. 

2.  Dans  le  P'  chant  de  V Enfer  ^  Dante  a  figuré  l'avarice  sous  Li 
forme  d'une  louve  maigre  et  charg<T  de  désirs;  il  reprend  ici  la  même 
image. 

3.  Sans  doute  le  même  qu'il  désigne  par  le  nom  de  yeltro  dans  le 
I«'  chaut  de  f  Enfer ,  cVst-à-dirc  Can  Grande  délia  Scala, 
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chacun  cette  ëtable  oii  tu  déposas  ton  saint  fardeau.» 
Ensuite  j'entendis  :  «  O  noble  Fabricius^!  tu  voulus 
rester  pauvre  et  vertueux  plutôt  que  de  posséder  de 
grandes  richesses  mal  acquises.  »  Ces  paroles  me  plu- 
rent tellement  que  je  m'avançai  pour  connaître  l'esprit 
qui  semblait  les  avoir  prononcées  y  et  dont  la  voix 
louait  encore  les  largesses  répandues  par  Nicolas* 
pour  maintenir  de  jeunes  vierges  sous  la  garde  de 
l'honneur,  ce  O  toi,  m'écriai -je  ^  qui  parles  si  bien, 
dis-moi  qui  tu  as  été,  et  pourquoi  seul  ici  tu  renou- 
velles des  louanges  si  dignement  méritées  ?  Ta  cour- 
toisie ne  sera  pas  sans  récompense  si  je  retourne 
accomplir  le  court  trajet  de  cette  vie  qui  vole  si  vite 
à  son  terme.  » 

li'ombre  répondit  :  w  Je  te  parlerai,  non  pour 
quelque  secours  à  attendre  de  là-bas ,  mais  à  cause  de 
la  grâce  qui  reluit  en  toi  avant  que  tu  sois  mort.  Je 
fus  la  racine  de  cette  plante  funeste'  qui  projette 
tellement  son  ombre  sur  la  terre  chrétienne ,  que  les 

1 .  Consul  romain,  célèbre  par  sa  pauvreté  et  son  désintéressement  ; 
il  refusa  les  présents  de  Pyrrhus. 

2.  Allusion  à  un  trait  de  la  vie  de  saint  Nicolas,  évéque  de  Myre, 
en  Syrie,  dans  le  rv'  siècle.  Ce  saint  prélat,  averti  qu^un  père,  faute 
de  dot ,  allait  livrer  ses  trois  filles  à  la  prostitution  ,  lui  fit  remettre 
en  secret  une  somme  assez  considérable  pour  les  marier  honorable- 
ment. 

3.  tf  Cette  ombre,  dont  les  discours  feraient  difficilement  deviner  ce 
qu'elle  fut  sur  la  terre ,  est  Hugues  Capet ,  non  pas  le  premier  roi  de 
la  race  capétienne ,  mais  son  père  Hugues  le  Grand ,  duc  de  France 
et  comte  de  Paru,  qui  fut,  avant  son  fils,  surnommé  Cappatus^ 
Capet ,  pour  des  raisons  sur  lesquelles  nos  historiens  ne  s'accordent 
pas....  Je  fus,  dit-il ,  la  tige  de  cet  arbre  maudit,  etc.  Tel  est  le  ton 
sur  lequel  Hugues  fait  sa  propre  confession  et  celle  de  ses  descendants. 
Dante  n'aura  garde  d'oublier  parmi  eux  ce  Charles  de  Valois ,  qui 
l'avait  chassé  de  sa  patrie. . . .  C'est  pour  arriver  à  lui  qu'il  a  fait  fe 
confesser  Hugues  Capet ,  qu'il  l'a  placé  parmi  les  princes  avares ,  et 
surtout  qu'il  l'a  fait  fils  d'un  boucher.  »  GiNGUSNi. 
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Ikmis  fruits  n'y  peuvent  mûrir  qu^à  de  longs  inter- 
Talles.  Une  éclatante  vengeance  en  serait  tirée  si 
Douai  j  Gand  ^  Lille  et  Bruges  avaient  le  pouvoir  de 
l'exercer;  mais  je  la  demande,  cette  vengeance,  au 
souverain  juge  ^  Je  fus  appelé  Hugues  Capet  :  de  moi 
sent  nés  les  Philippe'  et  les  Louis  qui  depuis  peu 
régissent  la  France.  Fils  d'un  boucher  de  Paris',  je 

1 .  N'oBbHons  pas  la  date  de  1 300  que  Dante  donne  à  son  poëme. 
Or,  en  1299,  Philippe  le  Bel  ayait  fait  la  conquête  de  la  Flandre  ,  et 
réuni  ce  grand  fief  à  la  couronne ,  après  aroir  fait  déclarer  coupable 
de  félonie  le  comte  de  Flandre  qu'il  tenait  prisonnier.  En  1302,  les 
Flanands ,  poussés  à  bout  par  les  mauvais  traitements  du  gouverneur 
que  le  roi  leur  avait  donné ,  se  révoltèrent ,  et  sous  la  conduite  d'un 
dsserand  de  Bruges,  ayant  pour  lieutenant  un  boucher,  gagnèrent  la 
bataille  de  Courtrai,  dans  laquelle  Robert  d'Artois,  général  de  l'armée 
£mBçaise ,  perdit  la  ^e.  Cette  défaite  fut  suivie  de  la  perte  de  toute 
U  Flandre.  Cest  donc  sous  la  forme  de  prédiction  que  Dante  fait 
allusion  à  des  événements  qui  n'étaient  pas  encore  accomplis ,  en 
même  temps  que  soua  celle  d'un  voeu  que  lui  arradie  son  inimitié 
contre  le  sang  de  saint  Louis. 

2.  Depuis  l'avènement  de  Philippe  I*',  en  1060,  jusqu'à  Philippe 
le  Bel  qui  régnait  alors ,  tous  les  rois  de  France  s'étaient  appelés  ou 
Philippe  ou  Louis. 

3.  Flgliol  fui  iTun  beccaio  di  Pangi,  c  On  ne  sait,  dit  Ginguené  , 
dans  quelles  vieilles  chroniques  Dante  a  pu  trouver  cette  origine ,  que 
sans  doute  il  n'inventa  pas  ;  mais  on  peut  croire  qu'il  ne  l'eût  pas 
adoptée  et  consignée  dans  son  poëme ,  si  Charles  de  Valois ,  descen- 
dant de  Hugues ,  n'eût  été  son  persécuteur.  »  —  Un  honnête  traduc- 
teur a  cru  la  gloire  de  Dante  intéressée  à  prouver  que  cette  injure , 
d'ailleurs  sans  aucune  portée,  ne  signifie  pas  ce  qu'elle  exprime  si 
daîrement.  De  ce  que  Villani,  dans  sa  Chronique,  relate  que  le  père 
de  Hugues  le  Grand  était  un  riche  possesseur  de  bestiaux ,  l'ingénieux 
critique  en  conclut  que  c'est  i  cette  circonstance  que  Vexpression 
figurée  du  texte  fait  allusion  ,  et  il  traduit  bravement  :  «  De  ses  nom- 
breux troupeaux  ,  mon  père  alimentait  Paris.  »  Si  à  toute  force  Ton 
Teut'  prendre  le  mot  beccaio ,  boucher,  dans  un  sens  figuré ,  on  ne 
peut  Fentendre  que  dans  celui  de  cruel ,  sanguinaire  ;  et  il  faudra 
dire  avec  quelques  commentateurs  que  le  poète  a  voulu  parler  des 
supplices  ordonnés  par  Robert,  duc  de  France,  un  moment  roi  et 
père  de  Hugues  le  Grand  ;  quoique  Robert ,  au  jugement  de  l'histoire, 
n'ait  pas  plus  mérité  le  surnom  de  boucher  que  tous  les  autres  princes 
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me  trouvai  tenir  dans  mes  mains  les  rênes  du  gouver- 
nementy  quand  les  anciens  rois  vinrent  tous  à  man- 
quer,  hormis  un  ^  que  la  robe  de  pourpre  ne  devait 
point  revêtir.  Dans  cette  situation  nouvelle,  je  roe 
maintins  avec  tant  d'autorité,  et  je  sus  acquérir  tant 
d'amis,  que  la  cooronne  vacante  fut  mise  sur  la  tête 
de  mon  fils,  de  qui  sont  issus  ceux  que  Thuile  sainte 

de  ces  temps  barlMires.  Eh  !  pourquoi  ne  pas  rester  tout  siiD[)lemcat 
i  ce  que  dit  le  texte  avec  si  peu  d'obscurité  ?  Pourquoi  ne  pas  accepter 
1(*  poète  tel  qu'il  est ,  avec  ses  préventions  et  ses  haiues ,  même  quand 
elles  vont  jusqu^à  Tinsulte?  François  P^,  à  qui  Ton  récitait  un  jour  k 
vers  du  btccaio ,  pour  Tanimer  contre  les  Italiens  qu'il  protégeait  « 
s'écria  d*abord  avec  vivacité  :  «  Le  Toscan  en  a  menti  par  la  gorge,  s 
Pais  il  se  prit  à  rire.  C'est  en  effet  la  seule  réponse  à  faire  à  cette  bon- 
tade  gibeline. 

1 .  Tout  semblerait  annoncer  que  ce  dernier  rejeton  des  Carlovin* 
giens  n'est  autre  que  Cliarles  de  France,  duc  de  la  basse  Lorraine, 
évincé  de  la  succession  pour  avoir  prêté  hommage  à  un  souverain 
étranger.  Mais  c'est  Hugues  le  Grand  qui  parle ,  et  ce  quasi-roi ,  mort 
en  956 ,  n'a  pu  exclure  Charles  de  France  en  987.  U  faut  donc  cher- 
cher antérieurement  à  95G  à  quel  prince  carloviiigieu  se  rapportent 
les  circonstances  indiquées  de  dernier  de  sa  race  et  de  frustré  de  sou 
héritage  par  son  puissant  vassal.  Or  il  n'y  eu  a  aucun  à  qui  elles 
soient  rigoureusement  applicables.  Ni  Oiarles  le  Simple ,  ni  Lcoîs 
d'Outre-mer,  ni  Lothaire  y  les  trois  rois  carloviogiens  sous  lesqncb 
Hugues  exerça  une  autorité  souveraine ,  tantôt  protectrice  et  tantôt 
hostile ,  ne  dirent  les  derniers  de  leur  race ,  ni  privés  du  trône ,  si  ce 
n'est  Charles  le  Simple  ;  mais  quand  il  fut  feit  prisonnier,  il  avait  un 
fils  qni  devint  roi  plus  tard.  La  seule  mauière  d'expliquer  les  paroles 
de  Hugues  est  de  supposer  que  le  poète  ,  dans  la  fougue  de  son  em* 
portement  et  à  l'aide  de  la  siuiilitudc  des  noms,  aura  confondu  mo- 
mentanément les  deux  Hugues ,  et  fait  parler  le  père  comme  le  fils 
seul  aurait  pu  parler.  -^  Une  autre  difficulté  s'est  encore  élevée  sur 
oe  passage.  Comment  interpréter  ces  mots  :  remduto  in  ptmni  bigi  P  Les 
interprètes  italiens ,  beaucoup  mieux  au  fait  des  particularités  de  leur 
pays  que  de  celles  du  nôtre ,  ce  qui  est  tout  naturel ,  ont  pensé  presque 
tous  que  les  vêtements  gris  signifiaient  l'halut  religieux ,  et  en  ont 
conclu  que  le  prinee  en  question  y  Charles  de  Franoe  ou  un  autre , 
s'était  fait  moine.  Aucun  des  dernimi  Carlovingiens  n'a  fini  de  oettc 
Manière ,  pas  même  Charles ,  qui  revendiqua  les  armes  à  la  main  ses 
droits  à  la  ocmronne,  et  fut  fait  prisonnier  avec  sa  femme.  Un  seul 
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a  depuis  lors  consacrés  *.  Avant  que  par  la  grande  dot 
de  la  Provence'  ma  race  eût  perdu  tout  sentiment  de 
pudeur,  elle  valut  peu  y  mais  du  moins  elle  ne  6t  pas 
de  mal.  Ce  fut  alors  que  commencèrent  ses  ra- 
pines par  la  force  et  le  mensonge ,  et  qu'ensuite , 
pour  s'amender,  elle  s'empara  du  Ponthieu',  de 
la  Normandie  ^  et  encore  de  la  Gascogne  '.  Char- 

eritîque  me  semble  avoir  tourné  heureusement  la  difficulté,  en  disant 
que  les  vêtements  gris  ou  obscurs  doivent  s'entendre  ici  par  opposi- 
tion aux  habits  éclatants  ou  de  pourpre ,  qui  étaient  ceux  des  rois. 

1.  «  Cominciar  di  costor  le  sacrate  ossa.  »  Un  commentateur  ano- 
nyme prétend  que  ces  mots  sacrate  ossa  signifient  maudits  et  exé- 
crables, d'autant  plus  que,  dans  les  malédictions,  les  os  sont  plus 
communément  désignés.  Quoique  cette  interprétation  s'accorde  en- 
tièrement avec  l'amertume  de  l'étrange  et  par  trop  invraisemblable 
discours  de  Hugues,  l'opinion  générale  est  que  sacrate  est  ici  pour  ron- 
stigrate.  Le  mot  cominciar  indique ,  en  outre,  que  c'est  du  roi  Hugues 
Capet  seulement  que  sout  issus  les  nouveaux  rois ,  consacrés  à  titre 
royal  ;  comme ,  en  effet,  c'est  depuis  lors  que  la  couronne,  déjà  por- 
tée par  l'oncle  et  le  beau-frère  de  Hugues  le  Grand ,  puis  reprise  par 
les  Carlovingiens ,  est  restée  définitivement  aux  descendants  de  Ro- 
bert le  Fort. 

2.  La  Provence  échut  aux  princes  de  la  maison  de  France  ,  en 
4245,  par  le  mariage  de  Charles  d'Anjou  ,  frère  de  saint  Louis  ,  avec 
Béatrix,  quatrième  fille  de  Raymond-Bérenger,  instituée  par  son  père 
héritière  du  comté.  Est-ce  de  cette  dot  que  le  poète  entend  parier  ici  ? 
ou  faut-il  croire  avec  quelques  conuneutateurs ,  que  la  Provence  dé- 
signe le  Languedoc,  et  que  Dante  a  voulu  principalement  stigmatiser 
la  politique  de  Philippe  Auguste  qui ,  sous  prétexte  d'extirper  l'héré- 
sie des  albigeois,  favorisa  la  ruine  d'un  vassal  trop  puissant ,  et  pré- 
para le  traité  par  lequel  le  comté  de  Toulouse  devait  un  jour  revenir 
à  la  France  ? 

3.  IjC  comté  de  Ponthien,  qui  était  échu  par  mariage  à  Edouard  I*', 
roi  d'Angleterre  ,  en  1282  ,  ne  fut  réuni  à  la  couronne  qu'en  1380. 
Mais  Philippe  le  Bel  avait  fait  saisir  le  Ponthieu ,  faute  de  l'hommage 
qui  était  dû ,  et  c'est  probablement  à  cette  saisie,  bien  que  temporaire 
et  conforme  aux  lois  féodales,  qu'il  est  fait  allusion. 

4.  La  Normandie  fut  réunie  à  la  couronne,  par  confiscation,  sous 
le  règne  de  Philippe  Auguste,  en  1 204,  antérieurement  à  l'acquisition 
de  la  Provence  ou  du  Languedoc ,  quoique  le  poète  fasse  dater  de 
ce  dernier  fait  ce  qu'il  nomme  les  rapines  des  descendants  de  Hugues. 

5.  Il  y  a ,  pour  la  Gascogne,  confusion  et  notoire  infidélité  histo- 
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les*  vint  en  Italie,  et  toujours  pour  s'amender,  il  offrit 
en  victime  le  jeune  Conradin  ;  puis,  encore  pour  s'amen- 
der, il  rejeta  Thomas  dans  le  ciel*.  Je  vois  un  temps 
qui  n'est  pas  loin  de  nous,  où  un  autre  Charles'  vien- 
dra de  France  pour  mieux  se  faire  connaître,  lui  et  les 
siens  ;  il  en  sort  sans  armée,  ne  portant  que  la  lance 
avec  laquelle  combattit  Judas,  et  cette  lance  poussée 

rique  :  confusion  ,  car  le  duché  proprement  dit  de  ce  nom  u^exûtait 
plus  depuis  longtemps;  il  a^ait  été  réuni  à  celui  de  Guyenne,  en 
1070,  et  l'un  et  Tautre  furent  portés,  en  1 153  ,  par  la  trop  fameuse 
Éléonore  de  Guyenne ,  dans  la  maison  d'Angleterre.  S'il  s*agit  des 
grands  fiefs  qui  avaient  été  conquis  et  confisqués  par  Philippe 
Auguste ,  ils  furent  tous  religieusement  restitués  par  saint  Louis  à 
Henri  III,  moyennant  Thommage  lige  au  suzerain,  et  le  désistement 
du  prince  anglais  à  toutes  prétentions  sur  la  Normandie ,  le  Maine  et 
l'Anjou.  Cette  conduite  ultra-loyale  de  saint  Louis  a  été  blâmée  par 
quelques  hbtoriens  comme  contraire  à  la  politique ,  mais  elle  était  un 
éclatant  hommage  à  la  bonne  foi ,  et  il  fallait  tout  l'aveuglement  de  la 
passion  pour  en  faire  un  acte  d'accusation. 

i .  Charles  de  France ,  comte  d'Anjou  et  du  Maine  par  donation 
de  son  frère  saint  Louis ,  comte  de  Provence  par  mariage ,  roi  de  la 
Fouille  et  de  Sicile  par  l'investiture  des  papes,  et  appelé  par  eux  en 
Italie.  On  sait  qu'il  fit  tomber  sur  un  échafaud  la  tête  du  jeune  Con- 
radin, dernier  rejeton  des  Hohenstaufen,  dont  tout  le  crime  était 
d*étre  l'héritier  légitime  des  trônes  de  Naples  et  de  Sicile ,  et  d'avoir 
combattu  courageusement  pour  recouvrer  son  héritage. 

2.  a  Ripinse  al  ciel  Tommaso  per  ammenda.  »  Cest  pour  la  troi- 
sième fois  que  le  poète  répète  ces  mots  per  ammenda,  empreints  d'une 
si  sanglante  ironie.  L'application  qui  en  est  faite  ici  concerne  saint 
Thomas  d'Aquin,  mort  en  i!275  ,  en  se  rendant  au  concile  de  Lyon. 
On  accusa  Charles  d'Anjou  de  l'avoir  fait  empoisonner  ;  mais  cette 
accusation,  rapportée  sans  preuve  par  Villani,  et  avidement  accueillie 
par  Dante,  n'est  point  admise  par  les  autres  historiens. 

3.  Voici  enfin  ce  Charles  de  Valois ,  frère  de  Philippe  le  Bel ,  vé- 
ritable but  de  cette  diatribe ,  et  cause  principale  de  la  haine  que  le 
poète  a  vouée  à  tous  ceux  de  cette  race.  Il  serait  superflu  de  revenir 
•ùr  des  griefs  dont  il  a  déjà  été  si  souvent  parlé.  Il  vient  armé  seule» 
ment  de  la  lance  de  Judas ,  cVst-à-dire  avec  la  trahison  et  la  fraude; 
sans  armée^  mais  pour  en  rassembler  une  avec  laquelle  il  compte  aller 
conquérir  la  Sicile;  cette  lance  perce  le  ventre  de  Florence ,  pour 
exprimer  le  bannissement  des  meilleurs  citoyens ,  qui  sont  comme 
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contre  Florence  lui  déchire  les  entrailles  ;  pourtant  il 
n^jr  gagnera  ni  richesses  ni  puissance,  mais  une  honte 
d'autant  plus  pesante  à  porter  que  le  crime  lui  paraî- 
tra plus  léger.  Je  vois  Tautrc',  précédemment  sorti  de 
France  et  du  vaisseau  qui  le  retint  prisonnier,  vendre 
sa  fille  par  un  contrat,  comme  font  les  corsaires  pour 
les  autres  esclaves.  O  avarice  !  quel  plus  grand  mal 
peux-tu  faire  encore,  lorsque  tu  as  corrompu  mon 
sang  jusqu'à  le  rendre  insoucieux  de  sa  propre  chair  ? 
Pour  effacer  par  une  honte  plus  grande  la  honte  du 
passé  et  de  Tavenir,  je  vois  les  fleurs  de  lis  entrer 
dans  Anagni,  et  le  Christ  captif  dans  la  personne  de 
son  vicaire  ;  je  le  vois  devenir  une  autre  fois  Tobjet 
de  la  dérision';  je  vois  se  renouveler  Tinsulte  du  fiel 

les  entrailles  d^iin  État  :  mais  il  li'y  gagnera  que  de  la  honte ,  car  il  ne 
réussira  pas  dans  ses  projets  de  conquête ,  et  la  Sicile  restera  ce  que 
Vont  faite  les  Vêpres  siciliennes. 

1 .  L'autre  Charles  est  Qiarles  II ,  dit  le  Boiteux  ,  roi  de  Naples  et 
fils  de  Qiarles  d'Anjou,  dont  il  était  tout  à  l'heure  questiou.  Avant 
son  avènement  à  la  couronne ,  ce  Charles ,  sorti  des  ports  de  France 
à  la  tête  d'une  flotte  destinée  à  reprendre  la  Sicile,  fut  fait  prisonnier, 
le  5  juin  1283,  par  Roger  de  Loria,  amiral  du  roi  d'Aragon ,  et  resta 
captif  jusqu'après  la  mort  de  son  père.  Il  eut  neuf  fils  et  rioq  filles  : 
ceUe  dont  parle  Dante  est  Béatrix  ,  qui  épousa,  en  1305  (on  voit 
par  la  date  que  c'est  encore  une  prédiction)  Azzon  VIII ,  marquis 
d'Esté  :  alliance  illustre  pour  celui  qui  la  contractait ,  et  qui  ne  l'ob- 
tint qu'au  prix  d'uue  forte  somme  d'argent.  Pierre  Dante  porte  cette 
somme  à  trente  miUe  florins  d'or,  et  Boccace  à  cent  mille  ducats. 

2.  Allusion  à  l'enlèvement  du  pape  dans  Anagni,  par  les  agents  du 
roi  de  France,  dans  le  mois  de  septembre  1 303,  et  à  l'indigne  traitement 
que  le  vicaire  du  Christ  eut  à  supporter.  Par  un  singulier  concours 
de  circonstances,  le  poète  se  trouve  ici  entre  les  deux  objets  de  sa  haine 
la  plus  prononcée  :  le  roi  Pliilippe  le  Bel  et  le  pape  Bouiface  VIII. 
Le  premier  a  déjà  été  rudement  malmené  (voy.  le  VII*  chant  du  Put' 
gatoircj  p.  53,  n.  4);  et  sans  sortir  du  chant  où  nous  sommes, 
les  imputations  odieuses  n'y  manquent  pas  contre  ce  monarque  et 
ses  prédécesseurs.  Quant  à  Bouiface,  Dante  avait  plus  à  s'en  plaindre 
personnellement.  Aussi  avons-nous  vu  ce  pape  logé  prématurément  en 
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et  du  ylnaigre ,  et  le  Christ  immolé  entre  des  larrons 
vivants'.  Je  vois  le  nouveau  Pilate%  que  ce  supplice 
ne  rassasie  pas ,  porter  arbitrairement  jusque  sur  le 
temple  '  ses  mains  cupides.  O  mon  Seigneur  !  quand 
donc  aurai-je  la  joie  de  voir  la  vengeance  qui ,  pour 
être  cachée  dans  tes  secrets ,  ne  satisfera  pas  moins  ta 
juste  colère  I 

«  Pour  revenir  à  ce  que  je  disais  de  Tunique  épouse 


en^y  et  le  veiTons-nous  dans  le  coars  du  poëme  sans  cesse  en  bntte 
aux  attaches  les  plus  passionnées  :  il  semble  que  la  yengeance  qui  le 
poursuit  ne  puisse  jamais  s*assouvir.  Pour  qu^il  trouvât  un  défenseur 
dans  un  ennemi  si  implacable,  il  fallait  que,  non-seulement  il  eût  subi 
une  indigne  persécution,  mais  encore  que  cette  indignité  fût  le  fait  de 
cette  maison  de  Frauce  contre  laquelle  le  gibelin  n'a  pas  assez  d*ana— 
thèmes.  Mais  il  faut  convenir  que ,  dans  cette  occasion ,  la  justice  est 
d'accord  avec  le  ressentiment  du  poëte.  Si  Bouiface  VIII  poussa 
jusqu*à  Texcès  les  prétentions  de  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs , 
b'il  est  resté  bien  au-dessous  de  Grégoire  VU ,  qu*il  semble  s'être 
proposé  pour  modèle ,  il  fut  admirable  de  grandeur  et  de  majesté , 
lorsque,  prisonnier  dans  Anagni ,  outragé  par  les  agents  de  Philippe, 
il  s*enveloppa  dans  une  douleur  muette  qui  causa  sa  mort.  Ce  jour- 
là  ,  Dante  ne  se  souvint  plus  que  le  pape  persécuté  avait  été  persécu- 
teur ,  et  il  trouva  des  accents  sublimes  pour  flétrir  tant  de  violence 
et  de  barbarie.  —  Ce  vers  : 

a  E  nel  vicario  suo  Crîsto  esser  catto,  » 

et  les  deux  qui  le  suivent ,  reçurent ,  en  1810  ,  une  appUcation  mé- 
morable et  bien  significative  :  on  les  trouva  affichés  sur  la  porte  de 
plusieurs  églises  de  Rome ,  le  jour  même  où  le  pape  Pie  VII ,  de 
•ainte  mémoire,  fut  violemment  enlevé  de  son  palais  par  les  sicaires, 
à  la  vérité  moins  grossiers  ,  d'un  autre  Pliilippe  le  Bel. 

I .  Guillaume  de  Nogaret ,  envoyé  du  roi  de  France ,  et  Sciarra 
Colonna  ,  antérieurement  excommunié  et  proscrit  par  le  pape.  Quel- 
ques historiens  assurent  que  Colonne  poussa  la  brutalité  jusqu'à  frap- 
per Booiface  au  visage  avec  son  gantelet  de  fer.  Toutefois,  cet  acte 
d'insigne  Ucheté  n'est  pas  complètement  avéré. 

9.  Philippe  le  Bel. 

3.  Allusion  au  procès  des  templiers ,  qui  commeu^  dans  Tannée 
1307,  et  pour  les  frais  duquel,  selon  Moreri ,  Philippe  retint  les  deux 
tiers  des  biens  de  Tordre  abolL 
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de  l'Esprit  saint ',  et  répondre  au  désir  qui  t'a  fait 
l'approcher  de  moi,  tu  sauras  que  telles  sont  nos 
prières  9  tant  que  dure  le  jour;  mais  quand  la  nuit 
vient  j  nous  mettons  des  exemples  tout  contraires  à  la 
place  des  noms  que  tu  m'entendais  invoquer.  Alors 
nous  relatons  Pygmalion  '  que  son  avide  soif  de  Tor 
rendit  traître,  voleur  et  parricide  ;  et  la  misère  succé- 
dant pour  l'avare  Midas'  à  la  demande  cupide  qui 
doit  être  l'éternelle  moquerie  des  âges  suivants. 
Enst^ite  chacun  de  nous  se  rappelle  la  folie  d'Achan  ^ 
qui  déroba  les  dépouilles  de  l'ennemi  et  que  la  colère 
de  Josué  semble  encore  poursuivre.  Nous  accusons 
Saphira  et  son  époux'',  nous  louons  celui  qui  foula 
Héliodore*  sous  les  pieds  de  son  cheval,  et  sur  toute 

i .  Le  long  et  bizarre  discours  d'Hugues  le  Grand ,  si  peu  naturel 
dans  la  bouche  d'un  fondateur  de  race,  mais  écrit  avec  tant  de  force, 
peut  avoir  fait  oublier  au  lecteur  que  c'est  pour  avoir  entendu  cette 
ombre  invoquer  le  nom  de  Marie ,  V unique  épouse  de  C Esprit  saint , 
que  Dante  s'en  est  approché ,  afin  d'obtenir  quelques  explications. 
L'esprit  s'en  souvient  enfin  ,  et  comme  pour  réparer  le  temps  perdu, 
passe  brusquement  des  malédictions  lancées  contre  sa  descendance 
aux  explications  demandées. 

2.  Roi  de  Tyr.  Pour  s'emparer  des  trésor»  de  Sichée  ,  son  beau- 
frère,  il  le  fit  assassiner  par  trahison  dans  un  temple;  mais  il  n'eut 
pas  la  récompense  de  son  crime  :  Didon  s'enfuit  avec  les  richesses  de 
•on  époux  et  alla  fonder  Girthage. 

3.  On  connaît  assez  l'histoire  de  ce  roi  de  Phrygie  qui  obtint  de 
Bacchus  le  don  de  convertir  en  or  tout  ce  qu'il  toucherait.  Comme 
le  demande  le  bon  Hugues  ,  cet  exemple  de  folie  cupide  a  servi  de 
risée  k  la  race  humaine  ;  mais  ce  vœu  ,  pour  avoir  été  exaucé  depuis 
le  duc  de  France  jusqu'à  nous ,  n'a  pourtant  pas  fait  disparaître  la 
louve  qui  infeste  le  monde, 

4.  Lapidé,  parce  qu'il  était  devenu  anathème,  en  détournant  4 
son  profit  une  partie  des  dépouilles  de  Jéricho  (Josué,  chap.  vn). 

5.  Ananias  et  Saphira  ,  frappés  de  mort  par  saint  Pierre ,  parce 
qu'ils  avaient  menti  au  Saint-EÎprit  en  retenant  une  partie  de  l'ar- 
gent qu'ils  déclaraient  remettre  en  entier  pour  les  besoins  de  la  com- 
munauté chrétienne  [^ct.^  chap.  v). 

6.  Envoyé  par  Séleucus  pour  enlerer  les  trésors  du  temple  de  Je- 
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la  montagne  retentit  avec  opprobre  le  nom  de  Poly- 
mnestor^  qui  tua  Polydore.  Tantôt  nous  crions  en- 
semble :  (c  O  Crassus',  dis-nous,  toi  qui  le  sais,  quelle 
«  est  la  saveur  de  l'or  !  »  Tantôt  nous  parlons ,  l'un  à 
haute  voix  y  l'autre  à  voix  basse  ,  selon  l'afTection  qui 
nous  stimule  avec  plus  ou  moins  d'ardeur.  Ainsi  je 
n^étais  pas  seul  tout  à  l'heure  à  rappeler  les  bons 
exemples  dont  nous  nous  entretenons  pendant  le  jour; 
mais  dans  ce  moment  aucun  autre  ici  proche  n'élevait 
la  voix.  » 

Mous  avions  déjà  quitté  cet  esprit ,  et  nous  tachions 
de  poursuivre  noire  roule  aussi  rapidement  qu'il  nous 
était  possible,  lorsque  j'entendis  la  montagne  trembler, 
comme  si  quelque  chose  de  lourd  fut  tombé  :  le  froid 
de  la  peur  me  saisit ,  de  même  qu'il  glace  Thomme 
qui  marche  à  la  mort.  Certes  jamais  Délos^  n'éprouva 

rusalem  ;  il  fut  foulé  aux  pieds ,  dans  le  temple  même  ,  par  uu  cheval 
qni  parut  tout  à  coup ,  et  sur  lequel  était  monté  un  gucnier  terrible , 
couvert  d'armes  étincelantes  [Macc,  liv.  II,  chap.  m). 

1 .  Roi  de  la  Cliersonèse  de  Thrace.  Priam,  dont  il  était  le  gendre, 
lui  confia  la  garde  de  Polydore  ,  le  plus  jeune  de  ses  (ils ,  et  celle 
d*une  partie  des  richesses  de  Troie.  Pour  s'emparer  de  ce  dépôt,  Po- 
lymnestor  fit  tuer  son  heau-frère  à  coups  de  flèche. 

2.  M.  Licinius  Crassus ,  triumvir  romain ,  célèbre  par  ses  ri- 
chesses. Ayant  eu  en  partage  la  Syrie,  son  avidité  lui  fit  entreprendre 
une  guerre  contre  les  Parthes  ;  et  cette  même  avidité  le  fit  tomber 
dans  une  embuscade  où  il  fut  attiré  par  Tappât  d'un  riche  butin.  Il 
y  perdit  la  plus  grande  partie  de  son  armée,  et  périt  lui-même  ,  par 
trahison,  peu  de  jours  après.  Sa  tête  fut  envoyée  au  roi  des  Parthes , 
qui  la  fit  jeter  dans  un  vase  d'or  fondu ,  en  disant  :  a  Bois  de  Tor , 
puisque  cVst  d'or  que  tu  as  soif  ;  b  paroles  qui  rappellent  celles 
que  Dante  fait  adresser  par  la  reine  Tomyris  à  la  tête  de  Cyrus 
(Toy.  le  XII*  chant  du  Purgatoire^  p   93). 

3.  Une  des  Cyclades.  Elle  était  célèbre  dans  l'antiquité  par  la  nais- 
sance de  Diane  et  d*Apollon  que  le  poète  appelle  les  deux  yeux  du  ciel. 
Selon  la  Fable,  Neptune  la  fit  sortir  des  flots,  afin  que  Latone,  per- 
sécutée par  Junon,  y  trouvât  un  asile.  Mais,  d'après  la  tradition  ra- 
contée dans  t Enéide  ,  livre  III ,  et  adoptée  par  Dante ,  la  formation 
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de  secousse  si  violente  j  avant  que  Latone  en  eut  fait 
son  nid  pour  enfanter  les  deux  lumières  des  cieux. 
Ensuite  il  s'éleva  de  toutes  parts  un  cri  tel  que  mon 
maître  se  tournant  vers  moi  me  dit  :  «  Ne  crains  nen 
aussi  longtemps  que  je  serai  ton  guide.  »  —  GIotm 
in  excelsis  Deo^  chantaient  toutes  les  âmes  en- 
semble,  autant  que  je  pus  le  comprendre  à  la  voix 
de  celles  dont  j'étais  le  plus  rapproché.  Ainsi  que  les 
pasteurs  qui  entendaient  ce  cantique  pour  la  première 
fois 'y  nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens  jusqu'à 
ce  que  le  tremblement  cessât  et  que  les  chants  fussent 
achevés.  Puis  nous  reprîmes  notre  saint  voyage,  re- 
gardant  les  ombres  gisantes  sur  la  terre ,  et  qui  déjà 
faisaient  entendre  leurs  plaintes  accoutumées.  Jamais, 
si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  plus  vif  désir  de  savoir 
ne  s'unit  dans  ma  pensée  à  une  ignorance  plus  entière 
pour  accabler  mon  esprit'.  Dans  la  hâte  de  notre 
marche,  je  n'osais  interroger  mon  guide,  et  par  moi- 
même  je  ne  pouvais  rien  éclaircir,  de  sorte  que  je 
m'en  allais  timide  et  pensif. 

de  Délos  serait  plus  ancieiine ,  et  cette  ile  aurait  été  sujette  à  des 
tremblements  de  terre  qui  cessèrent  quand  \aXoue  yvaX  j  ftdre  son 
nid. 

1.  Commencement  de  Thymne  des  anges  pour  célébrer  la  nativité 
de  Notre-Seigneur. 

2.  Lorsque  Tange  de  Dieu  invita  les  pasteurs  des  environs  de  Be- 
thléem à  venir  adorer  le  Sauveur  nouvellement  né ,  une  partie  de 
Tarmée  céleste  se  joignit  à  Pange  pour  louer  le  Seigneur;  les  pasteurs 
qui  entendaient  pour  la  première  fois  ce  chant  sublime  ne  se  nûrent 
en  marche  que  lorsqu'il  eut  cessé  (saint  Luc,  chap.  n). 

3.  Le  tremblement  de  terre  qui  d'abord  ayait  causé  tant  de  frayeur 
au  poëte  est  maintenant  ce  qui  excite  sa  curiosité  ;  il  voudrait  en  con- 
naître la  cause ,  mais  ce  désir  bien  légitime  ne  sera  satisfait  que  dans 
le  chant  suivant. 
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Tourmenté  de  cette  soif  naturelle  qui  ne  s*apaise 
que  par  Teau  dont  la  femme  saiparitaine  demanda  la 
grâce 'y  je  hâtais  mon  pas  derrière  mon  guide,  dans 
cette  route  embarrassée  d'âmes  plaintives  dont  la  juste 
expiation  excitait  ma  pitié.  Tout  à  coup,  de  même 
qu'au  témoignage  de  Luc'  le  Christ  déjà  sorti  de  la 
fosse  sépulcrale  apparut  à  deux  hommes  sur  le  che» 
min  y  une  ombre  nous  apparut ,  qui  venait  derrière 
nous ,  regardant  à  ses  pieds  la  foule  gisante.  Nous  ne 
l'aperçûmes  que  quand  elle  nous  parla ,  en  disant  : 
u  Mes  frères ,  que  Dieu  vous  donne  sa  paix  !  »  Nous 
nous  retournâmes  aussitôt ,  et  Virgile ,  avec  un  geste 
affectueux  j  lui  répondit  :  (c  Puisse  la  sainte  cour  qui 
me  confine  dans  un  exil  éternel ,  t'admettre  en  paix 
dans  l'assemblée  des  bienheureux  !»  —  «  Pourquoi 
tant  de  hâte,  dit  l'esprit;  et  si  vous  êtes  des  ombres 
que  Dieu  n'admet  pas  en  sa  présence ,  qui  donc  vous 
a  conduits  si  avant  sur  les  degrés  qui  mènent  à  son 
temple  ?  n  Le  sage  docteur  répondit  :  ce  Si  tu  regardes 
les  signes  tracés  par  Tange,  et  que  porte  celui-ci ',  tu 
verras  qu'il  lui  appartient  de  régner  avec  les  élus; 

4 .  «  Qui  biberlt  ex  aquâ  ,  quam  ego  daho  ei,  non  sitiet  in  «ter* 
c  num.»  (Joann.,  cap.  iv.)  Ce  sont  les  paroles  de  Jésus-Christ  à  la  Sa- 
maritaine. Les  théologiens  «entendent  })ar  cette  soif  naturelle  le  désir 
de  connaître  les  mystère». 

2.  L'apparition  de  Jésus-Christ  aux  disciples  d*Emmaus ,  rappor- 
tée par  saint  Luc,  chap.  xxiv. 

3.  Les  lettres  P  tracées  par  Tange  sur  le  front  du  Toyagcur. 
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mais  son  âme  qui  est  sœur  de  ton  âme  et  de  la 
mienne,  ne  pouvait,  en  montant  ici,  y  venir  seule, 
parce  que  celle  qui  file  jour  et  nuit^  n'a  pas  encore 
épuisé  la  quenouille  que  Clotho  impose  à  chacun ,  et 
qu'ainsi  la  clairvoyance  dont  nous  jouissons  ne  lui  est 
pas  accordée.  C'est  pourquoi  j'ai  été  tiré  des  vastes 
gouffres  de  l'enfer  pour  lui  montrer  la  route,  et  je  la 
lui  montrerai  jusqu'où  je  peux  moi-même  pénétrer. 
Mais  dis-nous ,  si  tu  le  sais ,  quelle  est  la  cause  du 
tremblement  qui  s'est  fait  entendre,  et  pourquoi, 
depuis  le  faîte  de  la  montagne  jusqu'à  ses  pieds  bai- 
gnés par  la  mer,  toutes  les  âmes  ont  paru  s'écrier  à 
la  fois  ?  » 

Cette  demande  frappait  directement  au  but  de  mon 
désir;  et  ma  soif,  en  recouvrant  l'espérance,  sentait 
moins  le  tourment  de  la  privation.  L'ombre  com- 
mença :  ((  Ce  qui  vient  d'arriver  n'a  pas  eu  lieu  sans 
un  ordre  suprême,  ni  contrai  rement 'à  ce  qui  se  passe 
sur  la  sainte  montagne.  Comme  elle  est  exempte  de 
toute  altération,  ce  bruit  ne  peut  provenir  que  d'une 
émanation  d'elle-même  vers  le  ciel,  et  non  d'aucune 
autre  cause,  car  il  ne  tombe  ici  ni  pluie ,  ni  grêle,  ni 
neige,  ni  rosée,  ni  givre,  si  ce  n'est  de  l'autre  côté  de 
la  porte  aux  trois  petits  degrés'  :  des  nuages  plus  ou 
moins  épais  n'y  paraissent  jamais ,  on  n'y  voit  pas 
d'éclairs,  et  la  fille  de  Thaumas',  qui  ailleurs  va  et 

1 .  Lachésis ,  celle  des  Parques  qui  tenait  le  fîiseau  et  filait  la  vie 
des  honiines;  Clotho ,  la  plus  jeune  des  trois  sœurs,  filles  de  FÉrèbe 
et  de  la  Nuit ,  présidait  à  la  naissance  des  mortels  et  préparait  la  que- 
nouille des  destinées  humaines. 

â.  Les  trois  degrés  qui  mènent  à  la  porte  du  purgatoire,  et  sur  les- 
quels se  tient  le  vicaire  de  saint  Pierre ,  c'est-à-dire  Tange  qui  a  re<^u 
do  l'apùtre  le  dépôt  des  clefs  d'or  et  d'argent  (voy.  le  IX*  chant). 

3.  Iris.  £n  qualité  de  messagère  de  Jiinon ,  elle  change  ftouyent  de 
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vient,  ne  s'y  montre  point;  de  même  les  vapeurs 
sèches  n'y  dépassent  pas  les  trois  degrés   dont  j'ai 
parle,  et  sur  lesquels  posent  les  pieds  du  vicaire  de 
saint  Pierre.  Peut-être  plus  bas ,  des  secousses  légères 
ou  violentes  se  font-elles  sentir;  mais  ici  je  ne  sais 
comment  il  arrive  que  les  vents  comprimés  sous  la 
terre  ne  font  jamais  trembler  le  soP.  Il  tremble  seu- 
lement lorsqu'une  âme  qui  se  sent  purifiée  se  lève  ou 
se  met  en  mouvement  pour  monter  plus  haut ,  et  daus 
ce  moment  des  cris*  l'accompagnent  de  toutes  parts. 
La  volonté  seule  est  la  preuve  de  la  purification;  elle 
pousse  Tame  devenue  libre  à  changer  de  demeure, 
et  alors  il  lui  suffit  de  vouloir.  Ce  n'est  pas  que  l'âme 
n'en  ait  d'abord  le  désir,  mais  elle  n'est  pas  maîtresse 
d'y  céder,  parce  que  la  justice  divine  lui  impose  pour 
l'expiation  ce  même  attrait  qu'elle  avait  eu  pour  le 
péché.  Moi  qui  suis  resté  plongé  dans  ce  deuil  plus 
de  cinq  cents  ans',  ce  n'est  que  tout  à  l'heure  que 

])lare,  et  l'arc  qui  porte  son  nom  est,  dit-on,  la  trace  de  son  passage 
((u.md  elle  descend  du  ciel. 

1 .  La  casue  des  tremblements  de  terre  était  alors  attribuée  à  la  corn» 
pression  des  vents  souterrains.  Or,  remarque  Lombardi ,  il  pouyalt 
arriver  naturellement  que  la  pluie,  la  grêle,  etc.,  se  manifestassent 
dans  le  bas  de  la  montagne,  et  que  la  partie  supérieure  en  fût  exempte; 
mais  pour  qu'un  tremblement  de  terre  se  fît  sentir  en  dehors  de  la 
porte  de  Saint-Pierre  sans  se  communiquer  à  toute  la  montagne,  cela 
ne  pouvait  être  que  par  une  cause  surnaturelle ,  c'est-à-dire  par  un 
tffet  de  la  puissance  et  de  la  volonté  de  Dieu. 

2.  Les  chants  du  Gloria  in  excelsis.  C'est  le  développement  des  pa- 
loifs  proférées  dans  le  chant  XIX*  :  «  Ici  nous  sommes^tous  serviteurs 
(le  la  même  puissance.  »  Dans  l'enfer,  l'égoîsme  survit  à  la  damnation^ 
et  les  pécheurs  n'ont  les  uns  pour  les  autres  que  haine  et  malédic- 
lions;  mais  dans  le  purgatoire,  le  lien  de  la  charité  et  de  l'amourimit 
toutes  les  âmes  souiTrantes,  et  le  bonheur  de  l'une  n'inspire  aux 
autres  que  des  cris  d'allégresse  et  des  actions  de  grâces. 

3.  L'ombre  qui  parle  et  pour  la  délivrance  de  laquelle  le  trembie- 
nic*nt  de  terre  et  les  cris  des  âmes  ont  eu  lieu ,  est  le  poëte  latin  Stace 

i:.  Il 
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j'ai  senti  la  libre  volonté  de  quitter  ce  séjour  pour  un 
meilleur.  Voilà  pourquoi  tu  as  entendu  la  montagne 
trembler,  et  les  pieux  esprits  qui  Tbabitent  louer  le 
Seigneur,  afin  d'être  bientôt  eux-mêmes  admis  en  sa 
présence.  » 

.  Ce  fut  ainsi  que  Tombre  parla.  Je  ne  saurais  dire 
quelle  fut  ma  satisfaction ,  car  plus  grande  était  la 
soif,  plus  on  jouit  du  plaisir  de  Tétancher.  Mon  sage 
guide  répondit  :  «  Je  vois  bien  dans  quels  rets  vous 
êtes  enveloppés,  et  comment  on  s'en  dégage  ;  je  vois 
encore  ce  qui  cause  le  tremblement  de  la  montagne 
et  votre  commune  allégresse.  Maintenant,  qu'il  te 
plaise  de  m'apprendre  qui  tu  as  été,  et  que  tes  paroles 
me  fassent  aussi  connaître  pourquoi  tu  es  resté  dans 
ces  lieux  pendant  tant  de  siècles  ?»  —  «  Dans  le 
temps,  reprit  l'ombre,  où  le  bon  Titus ^,  avec  l'aide 
du  roi  suprême ,  vengea  les  plaies  d'où  sortit  le  sang 
vendu  par  Judas ,  j'étais  salué  sur  la  terre  du  nom  qui 
dure  et  qui  honore  le  plus',  fameux  déjà,  mais  non 


(jui  naquit  à  Naples  Tan  61  de  Tère  chrétienne  et  mourut  à  l*âge  de 
trente-six  ans.  Sa  purification  a  demandé  plus  de  douze  cents  ans , 
dont  cinq  cents  seulement  ont  été  dépensés  dans  le  cercle  de  Tavari ce  ; 
n  nous  dira  plus  tard  Temploi  des  autres  sièdes.  On  sait  que  Stace  a 
laissé  les  poëmes  de  la  Thébaîde  et  de  rAchilUide;  mais ,  comme  il  le 
dit  lui-même  un  peu  plus  bas ,  il  tomba  sur  le  chemin  «wec  le  second 
fardeau^  c'est-à-dire  que  la  mort  ne  lui  permit  pas  d'achever 
VjichîUéide.  Avant  la  publication  du  premier  de  ces  poëmes,  Stace 
était  déjà  célèbre  par  les  palmes  qu'il  avait  remportées  dans  les  com- 
bats de  poésie,  à  Naples  d'abord,  puis  à  Rome,  dans  les  concours 
annuels  institués  par  Domitien.  Cest  ce  qui  lui  fait  dire  qu*il  mérita 
é^ avoir  les  tempes  ornées  de  myrte, 

i .  La  prise  et  le  sac  de  Jérusalem  par  Titus  eurent  lieu  Tan  70  de 
Jésus-Christ.  Stace ,  qui  n'avait  alors  que  neuf  ans ,  ne  pouvait  être 
encore  fameux  ;  mais  son  père  Tétait  par  les  prix  de  poésie  qu'il  avait 
obtenus  à  Naples  et  dans  la  Grèce. 

2.  Le  nom  qui  dure  et  honore  le  plut  est  celui  de  poète.  Bien  que 
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éclairé  de  la  foi.  La  suavité  de  mes  cbaots  fut  telle 
que  de  Toulouse,  ma  patrie  \  Rome  m'appela  dans  ses 
murs  et  jugea  mon  fx*oiit  digne  d'être  orjDë  du  myrte 
vainqueur'.  Dans  le  bas  monde ,  on  me  nomme 
encore  Stace  ;  je  chantai  Thèbes  et  ensuite  le  grand 
AcbUle,  mais  pette  seconde  course  je  ne  pus  La  fournir 
en  entier.  Les  étincelles  de  mon  ardeur  naquirent  de 
cette  flamme  divine  à  laquelle  tant  de  poètes  ottt 
allumé  le  feu  de  leur  génie.  Je  parle  de  f  Enéide  qui 
fut  ma  mère,  qui  fut  ma  nourrice  en  poésie ,  et  sans 
laquelle  je  n'eusse  rien  produit  qui  eût  quelque 
valeur'.  Aussi  pour  le  bonheur  d'avoir  vécu  dans  le 

nous  soyons  eu  plein  purgatoire ,  et  de  Tautre  côté  du  cercle  de  Tor- 
gneil ,  la  vanité  poétique ,  ou  si  l'on  veut  la  gloire  mondaine  n*a  rien, 
perdu  de  son  prestige.  Nous  en  aurons  tout  à  l'heure  une  preuve  en- 
core plus  manifeste. 

i .  D'après  une  fausse  tradition ,  Dante  fait  naître  Stace  à  Tou- 
louse ,  quoiqu'il  fut  Napolitain.  «  Le  nom  de  Siatius  était  très-conumm 
cbez  les  Romains  ;  le  poète  comique  Cœcîlius  le  porta;  Pline  cite  le 
naturaliste  Statius  Sebottts  ,  et  Scaliger  fait  mention  du  rhéteur  Stathu 
Ursuius.  M  (Naudet,  dans  la  Biographie  universelle.)  Ckî  dernier  Statius 
était  Toulousain  ,  et  Yossius  croit  que  c'est  avec  lui  que  Dante  a  con* 
fondu  le  poêle  Stace.  Au  reste ,  celte  erreur  partagée  par  Boccace , 
accréditée  par  le  scoliaste  Lactantius  ou  Luctatius  ,  dans  ses  commen- 
taires sur  la  Thébaîde  et  sur  PJchilléide ,  n'a  été  rectifiée ,  dit  Lom- 
bardi ,  que  par  la  découverte  des  Suives  de  Stace ,  ouvrage  longtemps- 
perdu  ,  qui  ne  fut  retrouvé  que  plus  d'un  siècle  après  la  mort  de 
Dante ,  et  dans  lequel  Stace  indique  quelle  était  sa  patrie. 

2.  Au  dire  des  commentateiu^ ,  cet  éloge  de  Stace  est  une  rémi- 
niscence de  celui  que  Juvénal  fait  du  même  poëte  dans  sa  septième 
satire  : 

a  Curritur  ad  vocem  jucundam ,  et  carmcn  amiœ 
Thchaldos,  lœtam  fecit  quum  Statius  urbem , 
Promisitque  diem  :  tantâ  dulcedine  captos 
AfQcit  illc  animos,  9  etc. 

3.  Cette  admiration  de  Slace  pour  Virgile  n'est  point  inventée;  îi 
dit  lui-même  à  la  Un  de  sa  Thébaîde  : 

«  Vive,  precor,  nec  tu  divinam  JEnéidA  tenta ^ 
Sed  longe  sequere,  et  vestigia  semper  adora.  » 
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temps  où  vivait  Virgile,  consenlirais-je  à  rester  en 
exil  une  année  de  plus  que  le  terme  prescrit*.  >> 

A  ces  paroles,  Virgile  se  tournant  vers  moi  me  re- 
garda d'un  air  qui,  malgré  son  silence,  disait  :  ((Tais- 
toi  !  »  Mais  la  force  qu'on  nomme  volonté  ne  peut 
pas  tout  ce  qu'elle  veut.  Le  rire  et  les  pleurs,  qui  suc- 
cèdent si  rapidement  aux  afTections  qui  les  provoquent, 
sont  d'autant  moins  soumis  au  joug  de  la  volonté  qu'il 
y  a  plus  de  sincérité  dans  ceux  qui  les  éprouvent.  Je 
ne  pus  donc  m'empêcher  de  sourire,  ainsi  qu'un 
homme  qui  trahit  son  émotion  par  un  signe.  L'ombre 
se  tut  et  me  regarda  dans  les  yeux  où  la  pensée  se  re- 
flète davantage.  «Puisse-tu,  dit-elle,  conduire  à  bon 
terme  ton  laborieux  voyage  !  Mais  pourquoi  ce  sourire 


i .  Voilà  une  âme  chrétienne ,  sanctiiiée  par  sa  longue  expiation , 
ci  prête  à  jouir  de  la  présence  de  Dieu  ,  qui ,  pour  la  vaine  satisfac- 
tion d*a?oir  été  sur  la  terre  la  contemporaine  de  Virgile,  consentirait 
à  prolonger  d'une  année  le  temps  de  son  rxil  !  Puis  ,  lorsqu'elle  ap- 
prend qu'elle  est  en  présence  de  ce  Virgile ,  elle  veut  se  jeter  à  ses 
pieds  pour  les  embrasser.  On  pourrait  demander  ce  qu'est  devenue 
cette  brûlante  aspiration  vers  Dieu ,  qui ,  selon  le  propre  dire  de  l'au- 
teur, enflamme  seule  les  âmes  détenues  sur  la  sainte  montagne.  Ici  le 
chrétien  s'efface  complètement ,  et  il  ne  reste  que  le  poète  avec  ses 
préoccupations  de  gloire  terrestre.  Mais  il  ne  faut  voir  dans  le  vœu 
de  Stace  qu'une  hyperbole  poétique,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux 
s'engager  dans  la  guerre  assez  vive  que  ce  passage  a  suscitée  parmi 
les  commentateurs.  11  en  est,  cela  va  sans  dire,  qui  ont  vertement 
réprimandé  le  poëte  d'avoir  prêté  à  Stace  de  si  étranges  paroles; 
d'autres,  par  une  conséquence  nécessaire,  s'efforcent  d'atténuer  le 
crime ,  en  disant  que  ce  n'est  qu'après  que  les  âmes  ont  été  lavées  dans 
les  eaux  du  Léthé  (comme  il  sera  expliqué  dans  le  XXXI*  chant] 
qu'elles  cessent  tout  à  fait  d'être  sujettes  aux  passions  et  aux  erreurs 
des  hommes  ;  mais  il  s'en  est  trouvé ,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux dans  ce  procès,  qui  ont  défendu  sérieusement  le  poëte  contre 
quelques  esprits  chagrins  qui  inculpaient  Stace  de  trop  de  tiédeur 
dans  son  affection  pour  Virgile,  en  n'offrant  qu'une  seule  année  de 
purgatoire  en  échange  du  bonheur  d'avoir  vécu  dans  le  même  temps 
que  lui. 
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a-t-il,  comme  un  éclair,  passé  sur  tes  lèvres?  »  Hélas 
je  me  trouvais  pris  dans  un  double  lacet  :  d'un  côté, 
on  m'ordonne  de  me  taire  ;  de  l'autre ,  on  me  conjure 
de  parler  :  moi,  je  soupire,  mais  ces  soupirs  sont 
compris  par  mon  maître.  «  Ne  crains  pas  de  parler, 
s'écrie-t-il  ;  au  contraire  parle  et  dis-lui  ce  qu'il  de- 
mande avec  tant  de  sollicitude.  »  Alors  j'osai  dire  : 
«  Esprit  antique ,  peut-être  t'étonnes-tu  du  sourire 
qui  m'est  échappé?  Mais  je  veux  que  tu  sois  saisi  d'une 
surprise  plus  grande  encore.  Celui  qui  me  guide  dans 
cette  route  escarpée,  est  ce  Virgile  de  qui  tu  em- 
pruntas l'art  de  chanter  les  hommes  et  les  dieux.  Si 
tu  as  imputé  mon  sourire  à  toute  autre  cause ,  tiens 
cette  cause  pour  mensongère ,  et  ne  t'en  prends  qu'aux 
propres  paroles  que  tu  as  dites.  »  Déjà  Stace  s'incli- 
nait pour  embrasser  les  genoux  de  mon  docteur,  mais 
lui  s'y  refusa^  en  disant  :  «  Ne  le  fais  pas,  car  tu  es 
une  ombre,  et  c'est  une  ombre  que  tu  vois.  »  Et 
l'ombre,  en  se  relevant,  répondit  :  ((  Tu  peux  com- 
prendre à  présent  de  quelle  admiration  je  suis  en- 
flammé pour  toi ,  lorsque  j'oublie  notre  vanité  et  traite 
une  ombre  comme  une  vivante  réalité.  /) 
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Déjà  nous  avions  laissé  derrière  nous  Tange  qui 
.  nous  avait  ouvert  l'entrée  du  sixième  cercle ,  après 
avoir  effacé  une  des  lettres  empreintes  sur  mon  front*; 
et  les  voix  mélodieuses  de  ceux  dont  les  désirs  sont 
fendus  vers  la  justice ,  avaient  chanté  les  premières 
paroles  du  verset  :  (r  Heureux  ceux  qui  ont  soiP.  » 
Pour  mor,  pîus  téger  que  je  ne  Tétars  aux  degrés  pré- 
cédentSy  je  marchais  d'un  pas  si  ferme  que  je  pouvais 
suivre  sans  effort  les  agiles  esprits'  qui  montaient 
vrec  moi.  Alors  Virgile  commença  :  «  L'amour  al- 
lumé par  la  vertu  en  allume  toujours  un  y  quand  la 
fiamme  est  apparente.  Ainsi,    de  l'heure  oîi  Juvé- 

i .  L-'ange  qui  est  à  l'entrée  du  sixième  cercle  efface  le  P  de  l'ava- 
rice. Jasqu'à  cette  heure  le  poëte  nous  a  montré  et  s'est  pla  à  décrire 
cliacun  des  anges  qui  figurent  dans  son  poëme  avec  des  attributions , 
ou  différentes  en  dehors  de  la  porte  du  purgatoire ,  on  semblables 
dans  l'inlérieur  des  cercles.  Malgré  le  grand  nombre  de  ces  préposés 
célestes ,  et  la  similitude  inévitable  que  leur  commune  nature  établit 
•entre  eux ,  il  a  su  trouver  pour  les  représenter  les  couleurs  les  plus 
riches  et  les  plus  variées.  Mais  quelque  inépuisable  que  semble  la  pa- 
lette du  peintre  ,  il  pouvait  résulter  à  la  longue  un  peu  de  monotonie 
dft  la  fréquente  reproduction  d'un  tableau  toujours  le  même.  C'est 
pourquoi  sans  doute  le  gardien  du  sixième  cercle  n'est  que  men- 
tionné, et  non  montré  comme  les  précédents. 

2.  Une  des  huit  béatitudes  évangéliques  qui  se  chantent  de  cercle 
en  cercle  :  a  Beati  qui  esuriuntet  sitiunt  justitiam.  »  (Maith.,  cap.  y.) 
—  Grande  dispute  parmi  les  commentateurs  pour  savoir  si  les  voix  qui 
prononcent  ces  paroles ,  sont  celles  des  anges  ou  des  âmes  en  voie  de 
purification  ,  et  si  elles  viennent  du  cercle  de  l'avarice ,  ou  de  celui 
dans  lequel  les  poètes  viennent  d'entrer. 

3.  Virgile  et  S  ta  ce. 
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nal^,  descendu  parmi  nous  dans  les  limbes,  me  décou- 
vrit tes  sentiments  à  mon  ëgard,  ma  bienveillance  pour 
toi  dépassa  celle  qu'on  peut  concevoir  pour  qui  ne  nous 
est  connu  que  de  nom ,  de  sorte  que  maintenant  dans 
ta  compagnie  la  route  me  paraîtra  plus  courte.  Parle 
donc,  et  si  trop  de  hardiesse  rompt  le  frein  de  ma 
réserve ,  me  pardonnant  en  ami ,  comme  tel  réponds- 
moi  désormais.  Comment  Tavarice  a-t-elle  pu  prendre 
place  en  ton  cœur,  à  coté  de  ce  sens  droit  et  profond 
que  tu  as  si  soigneusement  cultivé  ?»  A  ces  mots , 
Stace  exprima  d'abord  un  léger  sourire,   ensuite  il 
répondit  :  «  Je  reçois  chacune  de  tes  paroles  comme 
la  marque  d'une  amitié  qui  m'est  bien  chère.  Sou- 
vent il  est  des  apparences  qui  donnent  à  tort  matière 
au  doute ,  parce  que  les  véritables  causes  restent  ca- 
chées. Ta  demande  en  est  une  preuve  :  tu  crois,  sans 
doute,  à  cause  du  cercle  où  j'étais,  que  l'avarice  me 
posséda  dans  l'autre  vie.  Eh  bien!  sache  que  je  m'en 
suis  tenu  trop  à  distance ,  et  que  des  milliers  de  lunes 
ont  puni   l'excès  contraire.  Je  serais  maintenant  à 
tourner  dans  les  joutes  infernales  *,  n'était  la  solli- 
citude qu'éveillèrent  en  moi  ces  vers  où,   dans  un 
transport  d'indignation  contre  l'hulbiaine  nature,  tu 
t'écries  :  «  O  détestable  soif  de  l'or,  à  quelles  extré- 


i .  C'est  le  fameux poëte satirique,  né,  croit-on,  vers  l'an  42  de  Jé$u8- 
Clirist  f  et  mort  dans  un  âge  avancé,  sans  que  la  date  de  sa  mort  soitplus 
certaine  que  celle  de  sa  naissance.  Mais  il  fut  contemporain  de  Stace 
et  probablement  son  ami ,  puisqu'il  Ta  loué  dans  une  de  tes  satires. 

3.  On  doit  le  rappi>ler  ici  que  dans  le  VII*  cbant  de  t Enfer  ^  les 
avares  et  les  prodigues,  punis  également  dans  le  même  cercle,  se 
heurtent  les  uns  contre  les  autres,  en  roulant  d^énormes  fardeaux  et 
en  s'adressant  des  paroles  injurieuses.  Cest  à  ces  joutes  que  Staœ 
serait  condamné,  s'il  n'avait  été  averti  par  les  vers  de  Virgile.  Il  dira 
tout  à  l'heure  :  «  G>mbien  ressusciteront  dépouillés  de  leur  cheve- 
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«  mités  ne  portes-tu  pas  les  appétits  mortels*  ?  »  Mais 
alors  je  m'aperçus  que  les  mains  pouvaient  trop  s'ou- 
vrir pour  dépenser,  et  je  me  repentis  de  ce  mal 
comme  de  tous  les  autres.  Combien  ressusciteront  un 
jour,  dépouillés  de  leur  chevelure,  faute  d'avoir  su 
que  pendant  la  vie  et  même  à  l'heure  de  la  mort,  le 
repentir  rachète  le  péché!  Apprends  encore  que  la 
faute  qui  répond  à  chaque  péché  par  une  opposition 
directe,  doit  ici  s'expier  concurremment  avec  le  pé- 
ché contraire.  Donc ,  si  ma  purification  s'est  accom- 
plie parmi  ceux  qui  pleurent  leur  avarice,  c'est  que 
j'ai  été  prodigue.  » 

Alors  le  chantre  des  vers  bucoliques  reprit  :  «  Lors- 
que tu  célébras  la  guerre  cruelle*,  source  de  la  dou- 
ble tristesse  de  Jocaste,  il  ne  parut  pas,  aux  accents 
que  t'inspirait  Clio*,  que  la  foi  sans  laquelle  il  no  suffit 
pas  de  bien  faire  t'eût  mis  déjà  dans  le  nombre  des 
fidèles.  S'il  en  est  ainsi,  quel  soleil  ou  quelle  lumière 
a  pu  dissiper  assez  les  ténèbres  qui  te  couvraient, 

«  lure,  etc. y  »  en  faisant  encore  allusion  au  même  passage  de  fEn/er^ 
où  les  avares  nous  sont  montrés  comme  chauves. 

i .  «  A  che  non  reggi  tu  ,  o  sacra  famé 

Dell'  oro  ,  V  appetito  de'  mortali  ?  » 

Traduction  des  vers  de  Virgile  : 

a  ....  Quid  non  mortalia pectora  cogis; 
Auri  sacra  famés  I  » 

jEn,,  lib.  III. 

2.  La  guerre  de  Thèbe»  ou  des  sept  chefs.  La  mort  d'Étéoclc  et  de 
Polyuice ,  qui  s'entre-tuèrt- nt  dans  un  combat  singulier,  fut  cause  du 
double  deuil  de  leur  mère  Jocaste. 

2.  Au  début  de  son  poëme ,  Stace  invoque  Apollon  et  Clio.  Ce  ne 
devait  pas  être,  aux  yeux  de  notre  poëte,  une  raison  péremptoire  d'ac- 
cuser la  foi  de  Tauteur  de  la  Thébaide^  pui>que  lui-même  ,  dans  son 
épopée  chrétienne ,  ne  s'est  point  abstenu  de  ce  vieil  usage  poétique. 
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pour  qu'ensuite  tu  aies  orienté  tes  voiles  sur  la  bar- 
que du  pêcheur?  »  L'aulre  répondit  :  «  Toi  qui  le 
premier  me  conduisis  sur  le  Parnasse  pour  me  désal- 
térer dans  ses  grottes,  tu  as  y  le  premier  aussi ,  ouvert 
mes  yeux  à  la  lumière  divine.  Tu  as  fait  comme  un 
homme  qui  marche  de  nuit,  portant  par  derrière  un 
flambeau  dont  il  ne  tire  pour  lui-même  aucun  aide, 
mais  qui  éclaire  ceux  qui  le  suivent ^  !N'as-tu  pas  dit: 
w  Le  siècle  se  renouvelle,  la  justice  revient  avec  le 
a  premier  âge  du  monde'  et  une  race  nouvelle  des- 
i<  cend  du  ciel.  »  Par  toi  je  fus  poète ,  et  par  toi  chré- 
tien; mais  afin  de  faire  mieux  ressortir  la  toile  sur 
laquelle  je  dessine,  je  tremperai  mes  pinceaux  pour 
en  colorer  les  traits.  Déjà,  dans  le  monde  entier,  se 
répandait  la  vraie  croyance,  semée  par  les  messagers 
du  royaume  éternel.  Comme  ta  prédiction  s'accordait 
avec  la  parole  des  nouveaux  prédicateurs ,  je  m'ac- 
coutumai à  les  visiter.  En  les  approchant,  je  fus  té- 
moin de  leur  sainteté,  et  quand  Domitien  les  persécuta, 

4 .  Dante  imite  ftonvent  son  maître  Virgile  ;  mais  il  ne  dédaigne 
pas  de  faire ,  dans  Toccasion ,  un  emprunt  à  ses  devanciers  italiens. 
Lombardi  cite  les  vers  suivants  d*un  messer  Polo  ,  poëte  peu  conna 
de  la  première  moitié  du  xiu'  siècle ,  desquels  cette  comparaison  est 
manifestement  imitée  : 

«  Si  como  quel  che  porta  la  lumicra 
La  nottCy  quando  passa  per  la  via  , 
Alluma  assai  più  gente  délia  spera 
Che  se  medesmo,  clie  V  ha  in  balia....  » 

5.  Allusion  à  ces  vers  célèbres  de  la  IV»  églogue  de  Virgile  : 

c  Magnus  ab  integro  sxclorum  nascitur  ordo. 
Jam  redit  et  virgo,  redeunt  Saturnia  régna  : 
Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto.  » 

Entre  toutes  les  singularités  de  cette  œuvre  si  vaste  et  si  profondé- 
ment originale ,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus  propre  à  exciter  la 
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l«urs  larmes  ne  coulèrent  pas  sans  être  accompagnées 
des  miennes.  Je  les  secourus ,  tant  que  je  demeurai 
sur  la  terre  j  où  la  pureté  de  leurs  mœurs  me  fit  pren- 
dre en  mépris  toutes  les  autres  sectes.  Avant  que  mes 
vers  eussent  conduit  les  Grecs  sous  les  murs  de  Thè- 
bes,  j^avais  reçu  le  baptême;  mais  continuant  par 
crainte  à  paganiser  en  public ,  je  ne  fus  chrétien  qu^en 
secret*  C'est  pour  expier  cette  tiédeur  que  j'ai  tourné 
pendant  plus  de  quatre  siècles  dans  le  cercle  de  la 
paresse '•  Toi  donc  qui  as  soulevé  le  voile  qui  me  ca- 

snrprise  que  celle  qui  nous  montre  le  prince  des  poëtes  latins  trans- 
formé, à  son  insu ,  en  missionnaire  de  la  foi.  Qu'un  poëte  tel  que 
Stace  s'encourage  de  l'exemple  d'un  si  grand  maître ,  rien  de  plus 
naturel  ;  mais  que  ce  même  poëte ,  païen  comme  son  modèle ,  aille 
puiser  à  cette  source  les  premières  notions  du  cliristianisme ,  assuré- 
ment on  ne  s*y  attendait  pas,  et  Virgile  a  du  être  encore  plus  étonné 
que  le  lecteur.  Il  faut  convenir  du  moins  que  l'interprétation  est  on 
ne  peut  plus  ingénieuse ,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  trouvé  que 
cette  comparaison  de  Virgile  à  un  homme  qui ,  portant  un  fanal  der- 
rière lui  f  n'en  profite  pas ,  mais  en  fait  profiter  les  autres.  Au  reste  ^ 
Dante  n'est  pas  le  premier  qui  ait  interprété  les  vers  cités  des  BucO' 
liqucs  dans  un  sens  chrétien  ;  d'autres  auteurs  y  avaient  déjà  vu  l'in- 
carnation de  Jésus-Christ ,  et  Venturi  essaye  de  prouver,  par  un  pas- 
sage de  saint  Augustin,  que  ce  Père  l'avait  entendu  de  la  même 
manière.  D'après  les  commentaires  du  grammairien  Maarus  Servios, 
qui  vivait  dans  le  v*  siècle,  la  prophétie  de  Virgile  se  rapporterait  il 
la  naissance  d'un  petit-fils  d' Asinius  Pollion ,  célèbre  orateur  et  pre- 
mier bienfaiteur  du  poëte  ;  mais  on  sait  que  l'ouvrage  de  Servius  ne 
nous  est  parvenu  que  défiguré  par  Tiguorance  ou  la  mau\aise  foi 
des  copistes.  Enfin  le  bon  Grangier  nous  affirme  sérieusement  que 
Virgile  a  tiré  ses  vers  «  de  la  sibylle  de  Cumes,  laquelle  les  entendoit 
de  la  vierge  Mane  et  de  l'iiicamation  de  son  fils;  mais  que  Virgile, 
ignorant  ce  qu'elle  vouloit  dire ,  pour  être  païen ,  les  avoit  accom- 
modés en  l'honneur  de  l'empereur  Octavien  Auguste,  » 

\ .  «  Depuis  l'an  96  de  notre  ère,  époque  de  la  mort  de  Stace ,  jus- 
qu'à l'année  \  300 ,  où  Dante  a  placé  celle  de  sa  vision ,  il  s'était 
écoulé  douze  siècles  et  quatre  ans.  Stace  a  dit  plus  haut  (chant  XXI, 
▼•  67)  qu'il  a  passe  cinq  siècles  et  plus  dans  le  cercle  des  avares  :  il 
en  avait  passé  plus  de  quatre  dans  celui  des  paresseux  ;  ce  ne  sont 
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chait  la  vérité ,  dis-moi ,  puisque  nous  en  avons  le 
loisir  pendant  que  nous  montons,  si  tu  sais  où  est 
notre  ancien  Térence*,  où  sont  Cécilius*,  Plante^  et 
Varron*?  Se  trouvent-ils  parmi  les  damnés,  et  dans 
quelle  région  de  l'enfer?  »  —  c<  Eux  tous ,  reprit  mon 
guide,  ain&î  que  Perse'  et  moi,  et  beaucoup  encore, 
nous  sommes  ensemble  dans  la  première  enceinte  de 
de  l'obscure  prison,  réunis  à  ce  Grec"  que  les  Muses 
allaitèrent  avec  plus  de  complaisance  qu'aucun  autre 
mortel.  Nous  nous  entretenons  souvent  de  la  colline 
que  nos  divines  nourrices  habitent  toujours.  Euripide, 


en  tout ,  qa*à  pen  près  miDe  ans  passés  dans  ces  deux  cercles  ;  les 
deux  autres  siècles  s'étaient  écoulés ,  selon  Lombardi ,  dans  les  are- 
nues  du  purgatoire.  »  OnfCusiné. 

i.  Le  grand  comique,  mort  Tan  158  ou  139  avant  Jésus-Christ. 
On  ne  sait  trop  pourquoi  Dante  le  nomme  l'ancien ,  antico ,  de  pré- 
férence à  ceux  qui  vont  suivre.  Ce  ne  peut  être  à  cause  de  son  Age , 
puisqu'il  mourut  à  trente-cinq  ans,  ni  à  cause  de  l'ancienneté  relative 
de  ses  écrits ,  puisque  Csecilius  et  Plante  ,  nommés  dans  le  vers  sui- 
vant, fleurirent  avant  lui.  J\j  a  bien  eu  un  Terentius  Libo  qui  a  corn* 
posé  aussi  des  comédies  ;  mais  il  est  resté  obscur  et  n'est  pas  anté- 
rieur au  vrai  Térence. 

2.  Occilius  Statius,  auteur  comique,  mort  y  ers  174  avant  Jésas- 
Christ.  Il  est  placé  par  Quintilien  au  rang  de  Plante  et  de  Térence  ; 
mais  de  ses  nombreuses  comédies  ,  il  ne  s'est  conservé  que  quelques 
fragments. 

3.  Prédécesseur  de  Térence  ,  et  qui  partage  avec  lui  le  sceptre  de 
la  muse  comique  chez  les  Latins. 

4.  Les  commentateurs  pensent  que  ce  Varron  n'est  pas  lepoëte  de 
ce  nom  ,  dont  il  ne  reste  que  des  fragments ,  mais  Marcus  Terentius 
Varro ,  savant  auteur  latin ,  que  Quintilien  a  feue  dans  ses  Insti" 
ttttiones  oratorîœ.  Contemporain  et  ami  de  Qcéron,  Varron  a 
écrit  un  grand  nombre  d'ouvrages ,  notamment  des  compositions 
satiriques,  en  grande  partie  perdues ,  dans  lesquelles  il  prît  pour  mo- 
dèle Ménippe ,  philosophe  cynique ,  qui  a  donné  son  nom  à  ce  genre 
de  satire. 

^.  Le  satirique,  mort  à  vingt-huit  ans,  l'année  52  de  Jésus- 
Christ. 

6.  Homère, 
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Anacréon ,  Sinionide  \  Agalhon  *  sont  avec  nous ,  ainsi 
que  nombre  de  Grecs  dont  le  front  fut  orné  de  lau- 
riers. Là  se  voient,  parmi  celles  que  tu  as  chantées, 
Antigone  ,  Déiphile,  Argia'  et  Tsmène,  triste  comme 
elle  le  fut  sur  la  terre.  On  y  voit  aussi  celle  qui  indi- 
qua la  fontaine  Langia*  et  la  fille  deTirésias*  etTlië- 
tis''  et  Déidamie'  avec  ses  sœurs.  » 

Ici ,  les  poètes  cessèrent  de  parler  pour  regarder 
autour  d'eux  avec  attention  :  ils  avaient  quitté  les 
parois  du  rocher  et  se  trouvaient  en  haut  du  passage. 

i,  Poëte  élcgiaque  et  lyrique  ,  contemporain  de  Pisistratc  et  rival 
de  Pindare. 

2.  Ancien  poëte  athénien  :  il  composa  des  tragédies  et  des  comé- 
dies, dont  il  ne  reste  que  quelques  vers ,  épars  dans  Aristote  tt  dans 
Athénée. 

3.  Héroïnes  du  poëme  de  la  Thêbaide,  Antigone ,  fille  d'Œdipe, 
roi  de  Thèbis,  célèbre  par  sa  piété  filiale.  —  Déiphile,  fille  d'Adraste, 
roi  d'Argos.  —  Argia  ,  auire  fille  d'Adrasie.  et  femme  de  Polynice  à 
qui  elle  rendit  les  derniers  devoirs  au  péril  de  ses  jours.  —  Isniène, 
fille  d'Œdipe  et  de  Joeaste  :  elle  fut  triste  pendant  sa  vie ,  parce 
qu'elle  eut  la  douleur  de  voir  celui  qu'elle  devait  épouser  tomber 
sous  les  coups  de  Tvdée,  un  des  sept  rois  de  la  guerre  de  Thèbes. 

4.  Hypsipyle  ,  déjà  mentionnée  dans  le  XVIU*  chant  de  tEufer. 
Cha&S€'''e  de  Leninos ,  sa  patrie  ,  elle  fut  enlevée  par  des  corsaires ,  et 
Tendue  en  Argolide,  où  elle  devint  la  nourrice  d'Archémore,  fils  de 
Lycurgue,  roi  de  Néniée.  Un  jour,  pour  indiquer  la  fontaine  Langia 
à  des  guerriers  qui  traver  aitnt  la  forêt  de  Némée,  elle  déposa  son 
nourrisson  sur  une  touffe  d'ache  où  il  fut  piqué  par  un  serpent.  £ii 
mémoire  de  cet  événement ,  on  institua  les  jeux  Néméens  qui  se  eé- 
léhraient  tous  les  trois  ans. 

5.  Nous  avons  vu  la  prophétesse  Manto ,  fille  de  Tirésias,  punie 
eu  enfer  (  chant  XX*  )  avec  les  devins.  D'après  cela ,  nombre  de 
commentateurs  ont  cru  qu^il  y  avait  erreur  ou  confusion  de  la  part 
du  poëte ,  puisqu'il  place  ici  la  fille  de  Tirésias  dans  les  Umbes  ;  mais 
d'autres  ont  découvei-t  une  seconde  fille  de  ce  devin  ,  nommée 
Daphné  ou  Artémis ,  et  qui  serait  alors  celle  des  limbes. 

6.  La  plus  belle  des  Néréides  ,  femme  de  Pelée  et  mère  d'Achille. 

7.  Fille  de  Lycomède,  roi  deSc\ros,  celle  qu'Achille,  dégui«»é 
sous  des  habits  de  femme,  rendit  mère  de  Néoptolème  :  elle  est  cite.* 
dans  le  XXM»  chant  de  V Enfer. 


\ 
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Déjà  les  quatre  servantes  du  jour*  avaient  rempli  leur 
tache,  et  la  cinquième  clait  au  timon  du  -char  dont 
elle  dirigeait  en  montant  les  roues  embrasées.  Alors 
mon  maître  dit  :  «  Je  crois  qu'il  faut  raser  à  droite  le 
bord  extérieur  du  cercle,  comme  nous  l'avons  fait 
jusqu'ici.  »  Cet  enseignement  résultait  pour  nous  des 
épreuves  précédentes ,  et  notre  confiance  se  fortifia 
par  l'assentiment  de  l'autre  âme  vertueuse.  Stace  et 
Virgile  marchaient  les  premiers,  j'étais  seul  derrière 
eux,  et  j'écoutais  leurs  discours  qui  m'initiaient  aux 
mystères  de  la  poésie.  Mais  ces  doux  entretiens  furent 
interrompus  par  la  vue  d'un  arbre  qui  se  trouvait  sur 
le  milieu  du  chemin  ,  et  dont  les  rameaux  portaient 
des  fruits  suaves  et  odorants.  De  même  que  le  sapin 
se  rétrécit  de  branche  en  branche  en  s'élevant ,  ainsi 
s'amoindrissait  cet  arbre  dans  le  sens  opposé,  sans 
doute  pour  que  personne  ne  pût  y  monter.  Sur  ses 
feuilles  se  répandait  une  liqueur  limpide,  tombée  du 
haut  d'une  roche,  du  côté  où  la  route  était  fermée. 
Les  deux  poètes  s'en  étant  approchés,  une  voix  sortie 
du  feuillage  cria*  :  «  Vous  ne  mangerez  pas  de  cette 
nourriture.  »  Puis  la  voix  continua  :  u  Marie  qui 
maintenant  intercède  pour  vous,  voulut  que  les  noces'' 
fussent  honorables  et  complètes ,  et  ne  pensait  pas  à 

J .  Ix'S  quatre  premières  heures  du  jour.  La  cinquième  dirigeait 
le  char  on  haut,  c'est-à-dire  vers  le  cercle  du  méridien  où  il  ne 
parvient ,  dans  la  saison  de  Téquinoxe ,  que  sous  la  conduite  de  la 
sixième  heure,  après  laquelle  la  septième  commence  à  incliner  en  bas 
le  timon  enflamme. 

:2.  La  voix  qui  sort  de  cet  arbre  mystérieux  est  destinée  à  célébrer 
des  exemples  d*ahstinence  et  de  sobriété  ,  par  opposition  à  la  gour- 
mandise,  punie  dans  le  cercle  où  les  poètes  vieiment  d*entrer.  Sui- 
vant sa  couium*»,  Dante  prendra  ces  exemples  alternativement  dans 
ri-'criture  sainte  et  dans  l'histoire  profane. 

3.  Aux  noces  de  Cana,  Marie  dit  à  son  (Us  :  «Vinum  non  habent^i 
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satisfaire  son  palais.  Les  anciennes  Romaines^  se  con- 
tentèrent d'eau  pour  boisson.  Daniel  '  méprisa  les  fes- 
tins et  acquit  la  science*  Le  premier  âge  eut  la  pureté 
de  Tor  :  la  faim  donnait  de  la  saveur  aux  glands, 
et  la  soif  changeait  les  ruisseaux  en  nectar.  Du  miel 
et  des  sauterelles',  tels  furent  les  mets  qui  nourrirent 
Baptiste  dans  le  désert  :  aussi  fut-il  grand  et  glorieux , 
comme  l'Evangile  vous  le  montre.  » 


paroles  déjà  célébrées  plus  haut.  Ce  n*est  pas  un  exemple  de  tempé- 
rance, mais  en  expliquant  que  la  sainte  Vierge  fit  cette  demande 
pour  que  les  noces  fussent  célébrées  convenablement ,  et  non  pour 
satisfaire  à  des  appétits  sensuels ,  le  poète  pré-vient  l'objection  que 
pourraient  faire,  contre  les  conseils  qu'il  va  donner,  ceux  qui  se  pré- 
vaudraient à  tort  de  Pexemple  de  la  mère  du  Sauveur. 

1.  Cette  sobriété  est  attestée  par  Valère  Maxime  qui  dit ,  livre  11^ 
chap.  1  :  c  Vini  usus  olim  Romanis  feminis  ignotus  fuit,  ne  scilicet  in 
«  aliquod  dedecus  prolabcrentur.  » 

2.  Le  prophète  Daniel.  Appelé  à  la  cour  de  Nabuchodonosor,  roi 
d'Assyrie ,  avec  trois  antres  jeunes  Hébreux ,  il  refusa  les  viandes  et 
les  mets  délicats  qui  leur  étaient  envoyés  de  la  table  royale.  Le  texte 
sacré  ajoute  immédiatement  :  «  Pueris  liis  dédit  Dcus  scientiam  et 
c  sapientiam.  »  (Dan.,  cap.  i.) 

3.  a  Joannes  locustas  et  mel  silvestre  edebat.  b  (Marc.,  cap.  i.)  — 
Le  P.  Lombardi  ne  veut  pas  que  saint  Jean-Baptiste  ait  mangé  des 
sauterelles;  il  soutient  qu'il  faut  entendre  par  locuste,  les  tendres 
cimes  des  arbustes  ou  les  rejetons  des  plantes  et  des  herbes. 


\ 
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Pendant  que  j'étais  les  yeux  fixés  sur  le  vert  feuil- 
lage, semblable  à  un  homme  qui  perd  son  temps  à 
suivre  un  oiseau  %  celui  qui  était  pour  moi  plus  qu'un 
père  me  disait  :  «  Viens  ^  mon  fils ,  le  temps  qui  nous 
est  assigné  doit  s'employer  plus  utilement.  )>  Aussitôt 
je  me  rapprochai  de  ces  sages  qui ,  par  le  charme  de 
leurs  discours ,  me  rendaient  insensible  aux  fatigues 
de  la  route.  £t  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et  chanter 
Labia  mea^  Domine^,  avec  des  accents  tels  qu'il 
en  naissait  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  ce  O  doux  père, 
m'écriai-je,  qu'entends-je ?  »  —  «Peut-être,  dit-il, 
sont-ce  des  ombres  qui  travaillent  à  payer  le  tribut 
de  leur  rachat.  »  Ainsi  que  des  pèlerins  qui  cheminent 
tout  pensifs ,  s'ils  viennent  à  rencontrer  des  voyageurs 
inconnus,  se  tournent  vers  eux  et  ne  s'arrêtent  pas; 
ainsi  venait  derrière  nous,  d'un  pas  plus  rapide,  une 
troupe  d'âmes  silencieuses  et  dévotes ,  qui ,  en  nous 

devançant,  nous  regardaient.  Elles  avaient ,  chacune, 


1.  Il  semble  que  Dante ,  cet  intrépide  oiseleur,  ait  voulu  faire  ici 
■ne  sorte  d'amende  honorable  de  son  goût  prononcé  pour  la  chasse , 
ou  du  moins  en  blâmer  l'excès.  On  sait  à  quel  point  il  était  versé  dans 
cet  art ,  qui  lui  a  fourni  dans  ses  trois  Cantiques  de  si  fréquentes  et 
admirables  comparaisons. 

2.  c  Domine,  labia  mea  aperies,  et  os  meum  annnntiabit  landem 
c  toam.  »  [Psalm,  l  ,  v.  17 .)  Prière  tout  à  fait  convenable  k  des  gour- 
mands dout  la  bouche  s'est  ouverte  pour  laisser  passer, tant  ée 
viandes  recherchées,  et  ne  s'ouvre  plus  que  pour  chanter  les  louanges 
de  Dieu.  Lamdzho. 
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les  yeux  ternes  et  enfoncés,  les  joues  livides  et  le 
corps  si  décharné  que  les  os  se  montraient  sous  la 
peau.  Je  ne  crois  pas  cju'Erésichthon  *,  dans  le  temps 
où  il  fut  le  plus  tourmenté  par  la  faim  ,  ait  été  réduit 
à  un  tel  excès  de  maigreur.  Je  disais  en  moi-même  : 
a  Ainsi  devait  être  la  nation  qui  perdit  Jérusalem, 
quand  Marie*  tua  son  fils  pour  le  manger.  »  A  voir 
la  cavité  de  leurs  yeux,  on  eût  dit  des  anneaux  sans 
pierre;  et  celui  qui  sur  le  visage  des  hommes  croit 
lire  les  lettres  o m o',  aurait  facilement  reconnu  Vrn 
sur  leurs  figures  amoindries.  Que  l'odeur  d'un  finit 
et  celle  d'une  eau  puissent  engendrer  un  désir  poussé 
jusqu'au  supplice ,  le  croirait-on  jamais,  quand  on 
n'en  sait  pas  la  cause^?  Je  m'étonnais  de  les  voir  si 


i.  Un  des  ancêtres  d'Ulysse;  il  fut  condamne  par  Cérès  à  uwr 
faim  dévorante  pour  avoir  profané  unefcréi  cousacrée  à  cette  déesse. 
En  vain  sa  fille  Métra ,  qui  avait  été  douée  du  pouvoir  de  se  méta- 
morphoser, employa-t-elle  les  moyens  les  plus  ingénieux  pour  dimi- 
nuer le  supplice  de  son  père  :  il  expira  dans  les  tourments,  après 
avoir  dévoré  ses  propres  membres. 

2.  Allusion  au  trait  célèbre  rapporté  par  Tbistorien  Josèphe ,  d'une 
Juive  qui ,  pendant  le  siège  de  Jérusalem  par  Titus,  tua  son  pro[)re 
enfant  et  le  mangea. 

3.  En  considérant  les  deux  yeux  comme  des  O  ,  et  le  nez  a\ec  la 
ligne  des  sourcils  et  celle  des  joues ,  comme  formant  une  M,  on  ar- 
rive à  lire  sur  la  figure  humaine  le  mot  OMO,  pourvu  que  Ton  con- 
8:*nte  à  mettre  les  deux  O  entre  les  jambages  de  TM ,  flR.  Ces  conces- 
sions fiiitcs ,  il  faudra  reconnaître  avec  le  poète,  que  l'M  doit  être 
d*autant  plus  apparente  que  le  visage  est  plus  maigre.  Les  commen- 
tateurs se  sont  beaucoup  occupés  de  cette  comparaison  ,  peu  digne 
si  Ton  veut  de  Timagination  puissante  qui  a  jeté  dans  le  moule  de 
la  poésie  tant  de  magnifiques  images. 

-i.  Il  est  en  effet  difficile  de  s'expliquer  comment  des  âmes  qui 
n^ont  pas  de  corps,  et  par  conséquent  nul  besoin  de  nourriture, 
peuvent  être  ainsi  consumées  par  la  faim  et  par  la  soif;  En  attendant 
que  ce  mystère  soit  mieux  expliqué ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Tarbre 
mystérieux ,  décrit  dans  le  chant  précédent ,  porte  des  fruits  suaves , 
et  reçoit  sur  ses  feuilles  une  eau  limpide;  ces  fruits  et  cette  eau  ,  en 
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affames,  ne  comprenant  pas  encore  d^oîi  pouvaient 
provenir  leur  maigreur  et  les  tristes  écailles  de  leur 
peau  desséchée  y  lorsqu'une  ombre  dirigea,  de  la  pro- 
fondeur de  sa  tête ,  ses  yeux  sur  moi ,  et  m*ayant  re- 
gardé fixement  y  s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Quelle 
grâce  m'est  accordée!  »  Je  ne  l'aurais  jamais  reconnue 
à  son  visage,  mais  sa  voix  me  fit  découvrir  ce  que  son 
aspect  gardait  enfoui  ;  et  cette  étincelle  ravivant  le 
souvenir  de  ces  traits  si  changés,  je  reconnus  la  figure 
de  Forese*. 

<c  Je  t'en  conjure,  disait-il ,  ne  t'arrête  pas  à  cette 
lèpre  corrosive  qui  m'a  décoloré  la  peau ,  non  plus 
qu'à  l'amoindrissement  de  ces  membres  qui  ont  perdu 
leur  chair;  mais  dis-moi  la  vérité  sur  ce  qui  te  touche, 
et  quelles  sont  les  deux  âmes  qui  t'accompagnent  ?  Ah  ! 
ne  refuse  pas  de  me  parler  !  »  Je  répondis  :  «  Si  j'ai 
pleuré  ta  mort,  ton  visage  aujourd'hui,  dans  l'état 
oîi  je  le  vois,  ne  me  donne  pas  une  moindre  affliction. 
Mais,  au  nom  de  Dieu,  apprends-moi  d'abord  quelle 
est  la  cause  qui  vous  effeuille  comme  une  plante?  Ne 
m'interroge  pas  tandis  que  je  suis  dans  l'ébahissement 
de  ce  spectacle,  car  il  répond  mal  celui  qu'une  autre 
pensée  absorbe.  »  Il  reprit  :  «  La  justice  éternelle 
attache  à  cet  arbre  et  à  cette  eau  qui  sont  derrière 
nous  une  vertu  secrète  dont  l' effet  produit  notre  dé- 
périssement. Toute  cette  foule  qui  chante  en  pleurant , 


attisant  les  désirs  des  pécheurs ,  sont  précisément  ce  qui  les  réduit  h 
cet  état  misérable. 

1 .  Forese  Donati.  Il  était  le  parent  et  l'ami  de  notre  poëte ,  et 
frère  du  fameux  Corso  Donati  ;  c'est  à  tort ,  remarque  Lombardi  ^ 
que  presque  tous  les  commentateurs  le  disent  frère  du  célèbre  juris- 
consulte Françob  d'Accurse.  Forese  parle  dans  le  chant  suivant  de 
sa  sœur  Piccarda  que  l'on  sait  positivement  avoir  été  sceur  dudit 
Corso. 

II.  12 
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pour  «voir  cëdë  sans  mesure  aux  sensualités  de  la 
bouche ,  doit  retrouver  ici  sa  pureté  par  la  fiaiim  et 
par  la  soif.  Le  désir  de  boire  et  de  manger  s^allume 
fna  nous  par  Todeur  même  cfu^exhalent  les  fruits  de 
T-arbre  et  par  Teau  qui  se  répand  sur  la  verdure.  En 
tournant  sur  ce  sol  aride ,  ce  n'est  pas  une  fois  seule- 
Bient  que  se  renrouvelle  notre  peine  :  je  dis  peine , 
je  devrais  dire  consolation  ;  car  la  volonté  qui  nous 
ramène  à  cet  arbre  est  la  même  qui  porta  le  Christ  à 
dire  avec  joie  :  Eli^  !  quand  pour  nous  sauver  il  donna 
son  propre  sang.  »  Et  moi  :  «O  Forese,  depuis  le 
jour  oïl  tu  quittas  le  monde  pour  une  vie  meilleure , 
cinq  ans  à  peine  se  sont  écoulés.  Or,  si  la  puissance 
de  pécher  s'est  éteinte  en  toi  avant  que  survînt  l'heure 
du  repentir  qui  de  nouveau  nous  unit  à  Dieu,  com- 
ment es-tu  venu  jusqu'ici  ?  Je  croyais  te  trouver 
encore  au  bas  de  la  montagne,  là  où  le  temps  de 
l'attente  se  mesiu'e  à  celui  de  l'impénitence.  »  Et  lui  : 
«  Sans  les  pieux  gémissements  de  ma  Nella*,  je  ne 
serais  pas  venu  sitôt  boire  la  douce  absinthe  de 
l'expiation.  Ses  saintes  prières  et  ses  soupirs  m'ont 

1.  GommeDcempiit  des  dernières  paroles  de  Notre-Seignenr  sur  la 
croix  :  «  £11  lamnia  sabachtani,  »  c'est-à-dire ,  mon  Dieu,  pourquoi 
m*avez-vous  abandonné  ? 

2.  Nella  ,  diminutif  probable  de  quelque  antre  nom  ,  à  ce  que  di- 
sent les  commentateurs ,  sans  faire  connaître  ce  nom ,  était  la  femme 
de  Forese.  —  «  L'éloge  que  Forese  fait  de  sa  chère  Nella  amène  uue 
sortie  peu  mesurée  de  ce  Florentin  contre  les  dames  de  Florence,  et 
'contre  des  modes  très- anciennes  à  ce  qu'il  parait ,  mais  qui  de  temps 
en  temps  redeviennent  nouvelles....  Peut-être  cette  réprimande  est- 
elle  un  peu  trop  dure  ;  elle  ne  vient  pourtant  pas  d'un  cénobite  ,  ni 
d'un  ennemi  du  sexe  à  qui  elle  peut  déplaire.  L'âme  sensible  de  Dante 
est  aussi  connue  que  son  génie  ,  et  les  femmes  auraient  beaucoup  à 
gagner  si  elles  trouvaient  souvent  parmi  les  bommes  de  pareils  enne- 
mis; mais  plus  on  est  capable  de  les  aimer,  plus  on  les  respecte ,  et 
plus  on  aime  aussi  qu'elles  se  respectent  elles-mêmes,  b      GuiGUEifÉ. 
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tu*é  de  la  côte  où  Ton  attend  et  m'ont  délivré  des 
autres  cercles.  I^a  veuve  que  j'ai  tant  aimée  est  d'au- 
tant plus  chère  et  plus  agréable  à  Dieu,  que  ses  vertus 
soaJ;  moins  imitées.  Dans  la  Barbagia  ^  de  Sardaigne, 
il  est  des  femmes  bien  plus  pudiques  que  dans  cette 
autre  Barbagia  où  je  lai  laissée.  O  mos  A>ère ,  ^pte 
veux-tu  que  je  te  dise  ?  Déjà  m'apparaît  un  temps  qui 
n'est  pas  éloigné  de  Tlieure  présente,  et  où ,  du  haut 
de  la  chaire,  Ton  intenlira  auK  Florentines  effrontées 
de  se  montrer,  le  sein  découvert.   Queliles  femmes 
barbares,  quelles  Sarrasines  eurent  jamais  besoin*^ 
censures  spîidtuelLes ,  ou  d'autres  correotions  pour  les 
contraindre  à  se  couvrir  ?  Mais  si  œs  déboutées  sa- 
vaient ce  que  le  ciel  leur  prépare  dans  un  avenir  pro- 
chain, elles  auraient  déjà  la  houche  ouverte  pour 
hurler.  Et  si  la  prévisiioa  ne  m'abuse  pas ,  elles  seront 
rempUes  de  tristesse,  avant  qu'ait  grandi   l'enfant 
imberbe  qui  s'apaise  maintenant  aux  refrains  de  sa 
nourrice.  Ah  !  frère ,  ne  te  cèle  pas  plus  longtemps  ! 


1 .  La  Barbagia  est  une  montagne  de  Sardaigne ,  a  ove  le  femmine 
«  sono  assai  lascive ,  e  si  prestano  a  farc  il  piacerê  di  chiuuque  ne  le 
«  ricerca.  »  L'autre  Barbagia  où  Foresc  a  laissé  sa  femme,  est  la  ville 
de  Florence ,  contre  laquelle  le  poëte  ne  peut  épuiser  tous  les  traits 
d*une  colère  déjà  si  souvent  exercée.  —  Une  note  d'un  des  plus  an- 
ciens commentateurs ,  Jacopo  dalla  Lana  ,  nous  montre  quelles  étaient 
les  mœurs  dans  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  ie  bon  vieux  temps.  Cette 
Barbagia,  dit-il,  est  aujourd'hui  dispersée  par  toute  la  terre.  En 
France  et  même  dans  le  Piémont ,  les  femuies  se  montrent  les  ma- 
melles découvertes.  En  Allemagne ,  dans  le  duché  de  Juliers  et  autres 
lieux ,  elles  entrent  nues  dans  le  bain  et  dans  le  lit  avec  des  hommes 
auxquels  elles  sont  étrangères.  Comment  elles  se  gouvernent  dans  les 
villes  et  contrées  d'Italie ,  Dieu  le  sait ,  et  aussi  les  hommes  qui  s'y 
trouvent  ;  et  certes  quiconque  voudra  regarder  les  mœurs  de  son 
pays ,  n'aura  pas  besoin ,  pour  faire  une  telle  comparaison ,  d'aller 
chercher  ni  Barbagia,  ni  tout  autre  lieu,  mais  pourra  dire  avec  Mar- 
tial :  «  In  medio  Tiburc  Sardinia  est.  » 
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tu  vois  que  non-seulement  moi  y  mais  toutes  ces  âmes, 
nous  sommes  à  regarder  Tombre  que  le  soleil  détache 
de  ton  corps.  » 

Je  répondis  :  «  Si  tu  te  rappelles  ce  que  nous  fûmes 
là-bas  l'un  et  l'autre  y  ce  souvenir  en  se  reproduisant 
doit  te  peser  encore.  A  cette  vie  coupable  m'arracha 
celui  que  tu  vois  devant  moi  :  c'était  il  y  a  peu  de 
jours,  quand  la  sœur  de  cet  astre  était  dans  son  plein 
(et  je  montrai  le  soleil  ).  Il  m'a  mené  dans  les  profon- 
deurs de  la  nuit  où  sont  plongés  les  vrais  morts  ^,  bien 
que  je  fusse  chargé  de  cette  chair  vivante  qui  lui  fait 
cortège.  Puis  son  secours  m'a  soutenu  jusqu'ici  pour 
ipravir  et  contourner  la  montagne  où  vous  vous  re- 
dressez, vous  que  le  monde  avait  courbés.  Il  m'a 
promis  son  aide  j  usqu'à  ce  que  j'arrive  près  de  Béatrix  : 
alors  il  faudra  que  je  reste  sans  lui.  Ce  généreux  guide, 
c'est  Virgile  (et  je  l'indiquai  du  doigt);  cet  autre  est 
l'ombre  pour  laquelle  votre  royaume,  en  la  voyant  se 
détacher  de  son  sein ,  a  tremblé  tout  à  l'heure  jusqu'à 
ses  dernières  limites*  » 

1*  Les  damnéi* 
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Sans  que  Tentretien  ni  la  marche  se  ralentissent 
Tun  par  l'autre,  nous  avancions  rapidement,  tout  en 
discourant ,  comme  un  navire  pousse  par  un  vent  fa- 
vorable; et  les  ombres  tellement  défaites  qu'elles 
semblaient  deux  fois  mortes,  en  s'apercevant  que  je 
vivais  encore,  témoignaient  dans  le  creux  de  leui*s 
yeux  leur  profond  étonnement.  Pour  moi,  reprenant 
mon  discours  où  je  Pavais  laissé  ^^  je  dis  :  a  Peut-être 
à  cause  de  nous,  cette  ombre  monte-t-elle  plus  lente- 
ment que  si  elle  était  seule.  Mais  apprends*moi ,  si  tu 
le  sais,  oii  est  Piccarda*?  et  dis  encore  si  dans  cette 
foule  qui  me  considère  si  avidement  il  est  quelque 
âme  digne  d'être  remarquée.  »  —  «  Ma  sœur,  aussi 
bonne  que  belle  (et  je  ne  sais  qui  de  la  grâce  ou  de  la 
bonté  l'emportait  en  elle),  jouit  déjà  dans  le  haut 
Olympe ,  heureuse  et  triomphante ,  de  sa  couronne 
immortelle.  »  Telle  fut  la  réponse  de  Forese  à  ma 
première  question.  Puis  il  continua  :  «  C'est  l'usage 
ici  de  nommer  un  chacun ,  parce  que  notre  ressem- 
blance est  complètement  détruite  par  les  effets  de  la 
faim.  Celui-ci  (et  il  le  montra  du  doigt)  est  Buona- 
giunta',  Buonagiunta  de  Lucques.  Un  peu  plus  loin 

i.  Il  Tenait,  à  la  fin  du  chant  précédent,  de  montrer  Stace  à 
Forese ,  mais  sans  le  nommer  ;  c*est  du  même  Stace  qu'il  continue 
de  parler. 

2 .  Sœur  de  Forese.  Nous  la  retrouyerons  dans  le  Paradis,  chant  III* . 

3.  Poëte  du  xin*  siècle,  de  la  famille  des  Urbiciani  de  Lacques. 
Nous  en  ayons  parlé   dans  l'introduction ,  p.  60.  Bcoyenuto  da 
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que  lui  9  cette  face  plus  décharnée  que  les  autres 
est  un  des  époux  de  la  sainte  Eglise  :  Tours  fut  sa 
patrie*,  et  il  se  purifie  par  le  jeûne  des  anguilles  de 
Bolsène*,  qu'il  faisait  accommoder  au  vin  blanc.  » 
Nombre  d'âmes  me  furent  encore  nommées,  elles  en 
paraissaient  toutes  satisfaites  ^  du  moins  je  n'en  vis 
aucune  exprimer  un  air  de  mécontentement.  Parmi 
ceux  que  la  faim  réduit  à  user  ainsi  leurs  dents  h  vrde, 
je  vis  Ubaidino  délia  Pila' et  Boniface^  qui  par  les 

Inola  le  qualifîo  d'homme  honorable ,  yené  dans  Tusage  de  la  laagiie 
matemeUe ,  poëte  facile ,  mais  appréciateur  des  bous  yins  aatant  que 
de»  beaux  ▼er». 

i.  Ce  Tourangeau  est  Simon  de  Brione,  longtemps  trésorier  de 
IVglise  de  Saint-Martin  de  Tours ,  pu»  pape,  sous  le  nom  de 
Martin  TV  ,  de  1281  k  1385.  Il  expie  par  le  jeûne  ses  délicieuses  an- 
goifles  du  lac  de  Bol^iène ,  cuites  dans  du  yin  blanc ,  in  la  pernaccia, 
mots  qu'un  traducteur  a  eu  la  fantaisie  de  rendre  par  :  «  qu'il  faisait 
mourir  au  printemps.  »  Les  anciens  commentateurs  ajoutent  que  les 
angnifles  étaient  en  outre  accommodées  avec  toutes  sortes  d'épLces , 
el  que  riaventeur  de  ee  mets  délicat  en  était  si  friand  qu'D  yonlaît 
toujours  qu'on  lui  en  servit,  fin  mémoire  des  anguilles ,  l'épitaphe 
suivante  fut  mise  sur  le  tombeau  de  Martin  IV  : 

«  Gaudent  anguillas  quod  mortuus  hic  jacet  ille 
Qui  quasi  morte  reas  excoriabat  eas.  » 

H  arrîre  souTent  au  poëte  de  céder  à  ses  préventions  gibelin*  s 
qomd  il  parle  des  papes  et  du  haut  clergé  de  son  temps  ;  mais  ici 
l'accusation  n'a  rien  d*exagéré  :  on  voit  par  les  note»  que  ce  passage 
a  fournies  à  Jacopo  dalla  Lana  ,  Landino  et  autres ,  quel  degré  de 
reôhercbe  et  de  somptuosité  les  prélats  de  cette  époque  mettaient 
dantles  plaisirs  de  la  table. 

3.  a  Maintenant  ch&teau  ,  autrefois  ville  de  la  Toscane,  près  d^un 
lac  qui  produit  d^exccllentes  anguilles.  »  (Volpi.)  —  De  nos  jours,  le 
lac  de  Bobène  est  encore  vbité  par  les  voyageurs  qu'y  attire  U  beauté 
du  paysage ,  mais  moins  prisé  des  gourmeU  qui  accusent  les  anguilles 
d'avoir  dégénéré. 

3.  «  Gourmand  célèbre ,  de  la  grande  famille  des  Ubaldini  :  une 
branche  de  cette  famille  portait  le  nom  driia  Pila,  d'un  château 
qu'elle  possédait  dans  l'État  de  Florence.  »  (Veuturi.)  —  Un  antre 
commentateur  le  dit  frère  du  cardinod  Octaviea. 

4.  Ce  iiontfiice,  dont  qatk|aes  annotateurs  ont  fait  honneur  à  la 
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revenus  de  son  rochet  rassasia  tant  de  convives.  Je 
vis  messer  Marchese  '  qui  eut  le  loisir  de  boire  à  Farlt 
avec  une  soif  moins  trompée ,  mais  telle  cependant 
qu  il  ne  pouvait  jamais  la  satisfaire.  De  même  qu'il 
arrive,  quand  on  regarde  dans  une  foule,  de  préférer 
Tun  à  l'autre ,  de  même  je  regardais  Thabitaftl  de 
Lucques*,  de  qui,  plus  que  des  autres,  il  sembhil: 
aussi  que  je  fusse  connu.  Il  murmurait  entre  ses  dents^ 
là  où  il  sentait  la  plaie  dévorante  de  la  justice  diyintf> 
et  je  lui  entendis  nommer  je  ne  sai&  quelle  Gentue€a\ 

France ,  quia  Galiici  sunt  omnes  amicl  gulœ  et  vint ,  fut ,  au  dire  4^  la 
plupart ,  un  archevêque  de  Ravenne  qui  dépensait  en  bons  repas  les 
revenus  de  son  église.  Venturi  le  dit  des  Fieselii  de  Gènes ,  et  M*  A 
Romanis  donne  à  cette  opinion  un  degré  de  certitude  probable ,  a^MMt 
trouvé ,  dans  Thistoire  des  évéques  de  Ravenne ,  qu'un  Bonifaoe  di 
Lavagna ,  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs,  fut  promu,  en  \%7%,  au 
siège  archiépiscopal  de  cette  ville,  qu'il  gouverna  pendant  vingt* 
deux  ans.  Le  même  Boniface  fut  en  outre  légat  du  pape  dans  la  Ro* 
magne  et  nonce  d*Honorius  IV  en  France,  auprès  des  rois  Philîpme 
le  Hardi  et  Philippe  le  Bel. 

i .  Marchese  n'est  ici  ni  un  titre  ni  un  nom  de  famille ,  maïs  tm 
nom  propre.  Le  gourmand  qui  le  portait ,  était  selon  les  uns  de  là 
famille  des  Rîgogliosi  de  Forli ,  scion  d^autres  de  celle  des  Oderlaffi, 
et  frère  de  la  femme  de  Bernardino  da  Polenta.  C'était  dans  touales 
cas  un  buveur  signalé,  a  Son  sommelier  un  jour  lui  fist  savoir  qptt 
partout  Ton  disoit  qu'il  ne  faisoit  jamais  aultre  chose  que  bojre;  et 
il  respondit  riant  :  Pourquoy  ne  disent  aussy  ceux-là  que  j*ay  tout* 
jours  soif?  »  Grangieb. 

2.  Buonagiunta ,  nommé  plus  haut  :  «  Cétait,  dit  Giuguené,  un 
poëte  italien  du  xiii*  siècle,  qui  avait  fait ,  selon  Tusage  de  ce  tempt, 
beaucoup  de  poésies  amoureuses  où  il  n'y  avait  pas  d*amour.  IlireD 
était  pas  ainsi  de  Dante  à  qui  l'amour  avait  dicté  ses  premiers  Ten. 
C'est  ce  qu'il  fait  sentir  dans  le  petit  dialogue  qui  va  s'établir  entre  ce 
Buonagiunta  et  lui ,  et  dans  lequel  il  donne  en  peu  de  mots  tQUte 
la  poétique  d'uu  genre  aimable,  ou  pour  obteuir  de  vrais  suocès 
il  ne  faut  point  écrire  d'après  son  imagination,  mais  d'après  ton 
cceur.  B 

3.  Dante  va  confesser  ici  sous  la  forme  de  prédiction  une  h 
qu'il  devait  faire  à  la  mémoire  de  Béatvix.  Gentucea  était  da 
où  le  poëte  s'éprit  d'elle  durant  k  séjour  qu'il  &t  cUmw 
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«r  O  âme  ,  lui  dis-je ,  qui  parais  si  désireuse  de  t' en- 
tretenir avec  moi,  fais  que  je  puisse  t'entendre,  et 
contente  ton  envie  et  la  mienne  par  un  langage  plus 
distinct.  »  Alors  il  commença  :  «  Une  femme  est  née, 
qui  ne  porte  pas  encore  le  voile,  et  à  cause  d^elle  te 
plaira  ma  ville,  quels  que  soient  les  reproches  qu'on 
lui  adresse.  Emporte  celte  prédiction ,  et  si  tu  ne 
comprends  pas  ce  que  j'ai  munnuré,  la  vérité  bientôt 
te  l'éclaircira.  Mais,  dis-moi,  n'es-tu  pas  celui  qui 
a  publié  les  poésies  nouvelles  commençant  par  : 
«  Femmes  qui  m^ez  Fintelligence  de  Vamour^'i  »  — • 
oc  Je  suis,  répondis-je ,  un  homme  qui,  lorsque  l'a- 
mour l'inspire,  se  recueille,  puis  répand  ce  que  l'a- 
mour dicte  à  son  cœur.  »  — -  «  O  frère  ,  reprit-il ,  je 
vois  maintenant  l'obstacle  qui  là-bas  nous  a  retenus. 


tons  la  protection  d'Ugiiccione ,  son  ami  :  yoy.  la  notice,  p.  185. 
Mais  nous  sommes  en  1300  ,  et  Dante  ne  yint  à  Lucques  qu^en  131-4  , 
date  qui  est  à  peu  près  celle  où  l'on  croit  que  le  poème  du  Purgatoire 
fnt  achevé.  Comme  nous  yerrons  tout  à  Theure  que  ce  XXIY*  chant 
a  dû  être  écrit  ayant  cette  époque ,  il  faut  en  conclure  que  les  yei*s 
relatifs  à  la  Gentucca  ont  été  postérieurement  ajoutés.  Aussi  a-t-il 
soin  de  nous  prévenir  que  la  belle  Lucquoise  ne  portait  pas  encore  la 
ienda^  qui  était  Tornement  de  tête  des  jeunes  filles.  En  1300,  ellr 
deyait  être  un  enfant  de  cinq  à  six  ans.  Cet  amour ,  dit  encore  le 
poète ,  rendra  la  yille  de  Lucques  agréable  à  Texilé ,  c'est-à-dire 
qu'il  apaisera  une  vieille  colère.  Dans  le  XX*  chant  de  VEnftr^  la 
cité  de  Sainte-Zita  est  signalée  comme  un  foyer  de  yénalité  et  de  cor> 
Tuption.  Le  ressentiment  des  Lucquois  eût  peut-être  été  fatal  à  celui 
qui  les  avait  maltraités ,  mais  ils  furent  contenus  par  le  tout-puissant 
Uguccione. 

1  ;  a  Donne,  ch*  avete  intelletto  d*  amore , 

lo  yo*  con  yoi  délia  mia  donna  dire.  » 

(Commencement  d'une  des  plus  belles  Canzoni  du  poète ,  qui  est  la 
première  du  recueil  de  ses  poésies  légères;  elle  fut  composée  on 
l*faonneur  de  Béatrix ,  dont  le  souyenir  se  trouye  peut-être  ici  trop 
rapproché  de  celui  profanateur  de  la  Gcotucca. 


CHANT  XXIV.  185 

le  notaire  \  Guittone  *  et  moi ,  loin  de  ce  style  doux 
et  nouveau  que  tu  me  fais  entendre  j  je  vois  que  vos 
plumes'  obéissent  strictement  à  l'inspiration  de  celui 
qui  vous  dicte,  à  ladifFërence  des  nôtres  qui  certes  ne 
Tout  pas  fait.  Plus  on  s'efforce  d'outrer  ce  langage, 
moins  on  voit  ce  qui  sépare  Tun  et  l'autre  style.  »  En- 
suite, comme  si  elle  eût  été  satisfaite,  l'ombre  se  tut. 
Ainsi  que  les  oiseaux  qui  vont  hiverner  vers  le 
Nil^,  se  rassemblent  d'abord  en  une  masse  épaisse, 
puis  précipitent  leur  vol  et  se  suivent  a  la  file;  ainsi 
toutes  ces  âmes  pénitentes  tournant  la  têle  hâtèrent  le 
pas ,  non  moins  légères  par  l'effet  de  leur  maigreur 
que  par  la  force  de  leur  volonté.  Et  de  même  qu'un 
homme,  épuisé  par  la  course,  laisse  aller  ses  compa- 
gnons et  ralentit  sa  marche  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris 
haleine;  de  même,  Forese  laissa  passer  le  saint  trou- 
peau :  il  s'en  allait  par  derrière  avec  moi,  me  disant  : 
«  Quand  te  reverrai-je ?»  —  «  Je  ne  sais ,  répondis-je, 
quelle  sera  la  durée  de  ma  vie;  mais  si  prochain  que 
puisse  être  mon  retour  au  port,  il  n'aura  pas  lieu 
sans  qu'auparavant  mon  désir  m'ait  ramené  sur  le 
rivage;  car  le  lieu  où  je  dois  vivre''  se  corrompt  de 
jour  en  jour  et  semble  menacé  d'une  triste  ruine.  » 

i,  Jacopo  daLeDtino,  poëtc  de  quelque  réputation  :  voy.  Tintro- 
duction ,  p.  67. 

2.  Poëte  toscan  ,  à  qui  Ton  doit  les  premiers  progrès  de  la  langue 
italienne.  «  Plusieurs  de  ses  sonnets ,  dit  Ginguené ,  ont  un  goût 
d*harmoniey  une  coupe  de  yers  et  aussi  un  certain  tour  sentimental 
qui  n'étaient  point  connus  avant  lui ,  et  qui  sembleraient  avoir  servi 
de  modèle  au  style  de  Pétrarque.  »  (Voy.  l'introduction,  p.  68.) 

3.  Les  plumes  de  Dante  et  des  poëtes  postérieurs  à  ceux  qui  vien- 
nent d'être  cités ,  tels  que  Guido  Cavalcanti,  Cino  da  Pistoia,  etc. 

4.  Les  grues,  qui  fuient  également  l'excès  du  froid  et  de  la  cha- 
leur. 

5.  Florence. 
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—  «Va,  reprit-il,  je  vois  celui  qui  en  est  le  prin- 
cipal auteur  ^^  emporté  à  la  queue  d'une  bête  vers  la 
vallée  où  les  fautes  ne  se  rachètent  pas.  La  béte  se 
précipite  avec  une  vitesse  croissante,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ne  traîne  plus  qu'un  corps  afTreusement  défiguré.  Ces 
sphères  (et  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel  )  n'auront  pas 
beaucoup  à  tourner  avant  que  tu  comprennes  claire- 
ment ce  que  mes  paroles  ne  peuvent  éclaircir  davan- 
tage. Maintenant  laisse-moi ,  car  le  temps  est  précieux 
dans  ce  royaume,  et  j'en  perds  trop  en  mesurant  ainsi 
ma  marche  à  la  tienne.  » 

Tel  parfois  un  cavalier  s'élance  au  galop  des 
rangs  d'une  troupe  qui  chevauche,  pour  avoir  Thon- 
neur  de  la  première  rencontre ,  tel  l'esprit  s'éloigoA 
de  nous  avec  rapidité,  et  je  restai  cheminant  avec  ces 
deux  génies  '  qui  furent  de  si  grands  maîtres  dans  le 

i.  Nouvelle  prédiction.  Celle-ci  se  rapporte  à  Corso  Donady  chef 
du  parti  des  noirs,  et,  par  conséquent ,  selon  le  poëte,  cause  princi- 
pale de  la  corruption  et  de  la  ruine  prochaine  de  Florence.  «  Ce 
Corso  Donati  se  rendit  si  puissant  à  Florence,  après  en  avoir  fail 
^  chasser  les  blancs ,  qu'il  devint  suspect  au  peuple.  Daos  u»  tumulte 
populaire  excité  contre  lui ,  il  fut  cité  et  condamné.  Le  peuple  se 
porta  à  sa  maison  avec  Tétendard  ou  gonfanon  de  justice.  Corso  se 
défendit  courageusement  avec  quekjnes  amis;  omis  vers  k  fin  du 
jour,  il  essaya  de  s'échapper.  Poursuivi  par  des  soldats  catalans  qu'il 
uc  put  gagner,  il  tomba  de  cheval  ;  son  pied  s'engagea  dans  l'étrier, 
il  fut  traîné  sur  la  terre  et  enfin  massacré  par  les  soldats.  Cet  événe- 
ment arriva  en  1308.  Il  paraît  qu'il  était  alors  récent,  et  l'on  voit  par 
là  où  en  était  Dante  de  la  composition  de  son  poème,  l'an  1 308,  ou  au 
plus  tard  1309.  Au  reste ,  Forese,  dans  cette  prédiction  du  passé,  ue 
nomme  point  Corso  ,  et  parle  avec  une  obscurité  mystérieuse  qui  , 
non-seulement  est  le  style  ordinaire  des  prophéties ,  mais  qui  con- 
venait particulièrement  à  un  frère  parlant  du  meurtre  de  son  frère, 
quoiqu'ils  fussent  de  deux  partis  opposés.  »  GiSGvmsi. 

2.  Virgile  et  Stace,  qui  furent  de  si  grands  maréchaux ^  dit  le  texte  : 

a  Clie  fur  del  mondo  si  gran  maliscalchi.  » 
Le  maréchal  [marescliallus)  était  le  maître  de  la  cavalerie  [magister 


CHAJST  XXIV.  i87 

monde.  L'esprit  ëtait  à  quelque  distance  derant  nous, 
et  mer  yen»  avaient  peine  à  le  suivre,  comme  ma 
pensée  ses  paroles,  lorsque,  non  loin  de  moi,  j*aperçiis 
du  coté  vers  lequel  je  venais  de  me  tourner  *  un  atrtre 
arbre  dont  les  rameaux  verdoyants  étaient  chargés  de 
firuits.  Sous  cet  arbre,  des  âmes  levaient  les  mains 
vers  le  feuillage ,  en  poussant  je  ne  sais  quels  cris , 
semblables  à  des  enfants  qui  sollicitent  avf^  d*rii* 
stantes  prières  T objet  de  leur  frivole  convoitise,  tandis 
qtie  celui  qu'ils  implorent,  loin  de  les  satisfaire,  se 
f^îl  à  redoubler  Tardeur  de  leurs  désirs  par  la  montre 
de  ce  qui  les  excite.  Ensuite,  et  comme  si  elles  eussent 
renoncé  à  leur  vaine  espérance,  les  âmes  s'en  allèrent, 
et  nous  arrivâmes  nous-mêmes  au  pied  du  grand  arbre 
(|!ui  se  refuse  à  tant  de  larmes  et  de  prières.  Une  voix, 
j'ignore  laquelle,  sortie  d'entre  les  branches,  disait: 
rr  Passez  outre ,   sans  vous   approcher  :  il  est  plus 


é^tàtum),  Cest  pourquoi  la  plupart  des  interprètes  ont  pensé  que,  par 
une  synecdoque  qu'il  emploie  sou\ent,  Daute  clioisiit  une  espèce  par^ 
ticulière  de  supériorité  pour  indiquer  une  supériorité  plus  graniie. 
On  a  dit  de  nos  jours  les  maréchaujc  de  la  littérature,  par  une  analogie 
d'idées  qui  n*a  pas  besoin  d'explication  ,  mais  qui  n'existait  pas 
alors  ;  cette  locution  ne  peut  avoir  appartenu  à  l'époque  où  Daute 
écrivait. 

f ,  Les  commentateurs  trouvent  ce  passage  obscur,  et  se  plaignent 
qu'aucune  explication  satisfaisante  n'en  ait  été  donnée.  Heureuse- 
ment la  question  n'est  pas  d'un  haut  intérêt.  U  s'agit  de  saroir  com- 
ment le  poète  n'avait  pas  encore  aperçu  cet  arbre  dont  il  dit  n'être 
pas  éloigné.  C'est  à  cause  de  la  gibbosité  de  la  montagne,  soutient 
l'un  ;  non ,  répond  un  autre ,  c'est  parce  qu'il  regardait  du  côté  d« 
premier  arbre  ;  sottise ,  dit  un  troisième ,  il  regardait  vers  la  mon» 
tagne.  Il  me  semble  (  autant  qu'un  étranger  peut  entrer  dans  cette 
querelle)  que  le  texte  dit  assez  clairement  :  c  J'aperçus^nn arbre  qoî 
n'était  pas  loin  de  moi  (  mais  que  je  n'avais  pas  encore  yu),  parce 
qu'alors  seulement  je  me  tournai  de  ce  c^  : 

«  Per  esscr  pure  allora  volto  in  làci.  » 
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haut  un  arbre  ^  dont  Eve  mordit  le  fruit ,  et  cette 
plante  en  est  le  rejeton.  »  Nous  obéîmes ^  Virgile, 
Stace  et  moi,  en  nous  tenant  du  côte  de  Tescarpement. 
(c  Souvenez-vous  j  ajoutait  la  même  voix ,  de  ces  mau- 
dits formés  dans  les  nuages  %  et  qui ,  emportés  par 
l'ivresse,  combattirent  contre  Thésée  avec  leur  double 
poitrine.   Souvenez-vous  de   ces  Hébreux'  dont  la 
mollesse  éclata  dans  leur  empressement  à  boire,  et 
que  Gédéon  ne  voulut  pas  recevoir  dans  sa  troupe , 
quand  il  descendit  les  collines  contre  Madian.  »  C'est 
ainsi  que  rapprochés  d'un  des  bords  du  chemin ,  nous 
passions,  écoutant   les  exemples   de   sensualité  qui 
eurent  jadis  des  suites   si  funestes.  Revenus  sur  le 
milieu  de  la  route ,  nous  marchâmes  encore  plus  de 
mille  pas,  sans  parler  et  absorbés  dans  la  contem- 
plation. Tout  à  coup  une  voix  dit  :  «  Où  allez- vous, 
tous  les   trois,    ainsi   seuls   et  méditatifs?  »  Je  me 
secouai ,  comme  font  les  bétes  peureuses  et  effrayées, 
et  je  levai  la  tête  pour  voir  qui  c'était.  Jamais ,  dans 
une  fournaise,  verres  ou  métaux  ne  resplendirent 
d'autant  d'éclat  que  j'en  vis  étinceler  sur  un  esprit 
qui  disait  :  «  Si  vous  voulez  monter,  il  faut  tourner 
ici  :  c'est  par  là  que  passe  celui  qui  va  trouver  la 
paix.  »  Son  aspect  m'avait  troublé  la  vue  :  je  me 

-  I .  L*arbre  du  fruk  défendu  ;  celui-ci  est  dans  le  paradis  terrestre  , 
au-dessus  de  la  sainte  montagne. 

î.  Les  Centaures,  fils  d*Ixion  et  de  la  Nue;  ils  voulurent,  étant 
ivres,  enlever  la  femme  de  Pirithoûs ,  ib  en  furent  punis  par  Herculr 
et  par  Thésée. 

3.  La  sainte  Écriture  rapporte  que  Gédéon ,  voulant  conduire  dix 
mille  hommes  contre  les  Madianites ,  Dieu  lui  ordonna  de  choisir  et 
de  n*emmener  avec  lui  que  ceux  qui,  en  buvant  à  la  fontaine  d*Arad, 
au  lieu  de  s'agenouiller  pour  boire  plus  à  leur  aise  ,  resteraient  de- 
bout ,  et  prenant  de  Teau  dans  leurs  mains ,  boiraient  peu  à  peu 
{Jftgrs,  chap.  vn). 
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tournai  vers  mes  maîtres ,  comme  un  homme  qui  suit 
rimpulsion  donnée  par  la  voix  qui  l'appelle.  Sem- 
blable à  ce  souffle  du  printemps,  messager  de  Taurore, 
qui  agite  doucement  l'air  et  y  rëpand  le  parfum  de 
Therbe  et  des  fleurs,  un  vent  non  moins  léger  vint 
effleurer  mon  front ,  et  le  doux  contact  des  plumes 
célestes  ^  me  fit  sentir  des  effluves  d'ambroisie'.  J'en- 
tendis ces  paroles  :  «  Heureux  ceux  que  la  grâce 
enflamme  assez  pour  étouffer  en  eux  les  désirs  d'où 
naît  l'intempérance,  tout  en  satisfaisant  une  faim 
légitime.  » 

1 .  Le  frottement  des  plumes  angéliques  efface  le  sixième  P. 

2.  Virgile  a  dit  des  parfums  répandus  par  Vénus  : 

c  Ambrosiseque  com»  divinum  Tertice  odorem 
Spirarea  » 

.£/z.,  lib.  I. 
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Déjà  rheure  avaocoe  ne  permettait  plus  de  retard  : 
le  soleil  avait  laisse  le  cercle  mcridionai  au  Taureau , 
et  la  nuit  au  Scorpion^  Donc,  imitant  rbomine  que 
la  nëcessité  stimule ,  et  qui  sans  s'arrêter  va  droit  son 
chemin  y  en  dépit  de  ce  qui  s'offre  à  sa  vue,  nous 
entrâmes  Tun  après  l'autre  dans  l'étroit  passage  qui 
force  ceux  qui  montent  à  se  séparer.  Tel  le  petit  de 
la  cigogne,  qui  pressé  de  voler  soulève  ses  ailes,  puis 
les  rabaisse  parce  qu'il  n'ose  tenter  de  quitter  le  nid; 
tel  le  désir  de  questionner  s'allumait  et  s'éteignait  en 
moi  tour  à  tour,  n'allant  jamais  que  jusqu'où  va  celui 
qui  s'apprête  à  parler.  Si  rapide  que  fût  notre  mar- 
che, le  doux  père  ne  laissa  pas  de  me  dire  :  «  Dé- 
coche donc  l'arc  de  la  parole  que  tu  as  bandé  jusqu'au 
fer*.  »  Rassuré  désormais,  j'ouvris  la  bouche  et  je 
commençai  :  «  Comment  la  maigreur  peut-elle  attein- 
dre ceux  que  le  besoin  de  nourriture  ne  concerne  pas?  « 
—  «  Cela  ne  te  paraîtrait  pas,  répondit-il,  bien  dif- 
ficile à  concevoir,  si  tu  te  rappelais  comment  se  con- 

1 .  Dans  les  premiers  jours  d'avril ,  le  soleil  étaut  dans  le  Bélier,  la 
coustellalion  du  Taureau,  qui  suit  immédiatemeiit  celle  du  Bélier, 
correspondait  au  méridien  de  la  montagne  du  purgatoire ,  et ,  par  la 
même  raison ,  le  Scor|)ion  qui  suit  immédiatement  la  Balance ,  oppo- 
sée au  Bélier,  corre>pondait ,  dans  Taulre  hémisphère  ,  au  méridien 
du  lieu  situé  aux  anti])odes  de  la  sainte  montagne.  En  termes  plus 
clairs,  il  était  deux  heures  après  midi. 

3.  Dis  donc  librement  ce  que  tu  montres  avoir  sur  le  bout  des 
lèvres. 
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suma  Méléftgre^à  mesure  que  se  consamait  le  tison 
4iépo« taire  de  sa  destinée.  £t  si  tu  considérais  com- 
ment  le  miroir  répond  à  vos  monvements  par  les 
mouvements  semblables  de  votre  image',  ce  qiii  te 
semble  avoir  tant  de  dureté  deviendrait  souple  à  tes 
yevLK.  Maïs,  pour  mieux  condescendre  à  ton  vouloir, 
voici  Staoe  :  je  l'interpelle  et  le  prie  d'être  le  médecin 
«[ui  guérira  tes  plaies.  »  Stace  répondit  d'abord  à  Yir- 
|;»le  :  ce  Pour  que  je  lui  découvre ,  toi  présent  j  la  vue 
des  choses  éternelles,  cela  senl  me  -disculpe  que  je  dois 
t' obéir.  »  Ensuite  il  continua  :  «  Mon  fils  ,  si  ton  es- 
prit reçoit  et  conserve  mes  paroles ,  elles  éclairciront 
le  doute  qui  te  tourmente'. 

1.  Fils  d^OEnée  ,  roi  de  Calydon.  A  sa  naissance,  les  fées  ordon- 
nèrent que  sa  vie  ne  durerait  pas  plus  qu*un  tison  quVlles  jetèrent 
dans  le  foyer  allumé.  Ce  tison  ,  retiré  du  feu  et  caché  par  la  mère  du 
nonvean-né,  fut  ensuite  ,  dans  un  mouTement  de  cx>lère ,  lancé  par 
elle  dans  les  flammes  ;  et  Méléagre,  dépérissant  aussitôt,  ne  tarda  pas 
à  mourir.  —  Reste  à  savoir  comment  une  fiction  de  la  Fable  peut 
^•rc  donnée  comme  Texplication  d*un  jugement  divin. 

2.  D'après  le  système  qui  sera  bientôt  développé  par  Stace,  l'âme, 
dons  le  moment  ou  elle  se  sépare  du  corps  ,  imprime  Timage  de  ce 
corps  dans  Tair  qui  l'avoisine  ;  et  cette  image  réfléchit  les  désirs  et 
les  affections  de  Tàme  avec  autant  de  fidélité  que  le  miroir  reproduit 
nos  traits  et  nos  mourements. 

a.  Il  Ta  entreprendre  d'expliquer  le  mystère  de  la  génération  de 
TAme.  c  Sa  théorie  sur  la  partie  du  sang  destinée  à  la  reproduction 
de  rhommey  sur  cette  reproduction  ,  sur  la  formation  de  l'Ame  -vé- 
gétative et  de  Tàrae  sensitive  dans  Tenfant  avant  sa  naissance ,  sur 
leur  développement  quand  il  est  né  ,  sur  ce  que  devient  Tâme  après 
la  mort ,  emportant  avec  elle  dans  Tair  une  empreinte  et  comme  une 
image  du  corps  quVUe  animait  sur  la  terre  :  tout  cela  n'est  ni  d'une 
bonne  pliysique,  ni  d*nne  métaphysique  saine.  Mais  dans  ce  morceau 
de  phis  de  soixante  vers ,  on  peut ,  comme  dans  plusieurs  morceniix 
de  Lucrèce,  admirer  la  force  d'expression,  la  poésie  de  style,  et  l'art 
de  rendre  ayec  clarté ,  en  beaux  vers ,  les  détails  les  plus  difficiles 
d*ane  mauvaise  philosophie  et  d'une  physique  pleine  d'erreurs.  » 
(GtmavKirà.)  —  Si  le  criticfue  français  reprend  ici  la  physique  et  la 
philosophie  de  Dante ,  en  revanche,  les  Italiens,  sur  ce  même  pas- 
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((  Cette  portion  plus  épurée  du  sang^  que  les  veines 
n'absorbent  pas,  et  qui  se  conserve  comme  le  super* 
flu  qu'on  ôte  de  la  table,  prend  dans  le  cœur  une 
vertu  propre  à  donner  leur  forme  aux  membres  hu- 
mains, de  même  que  ceux-ci  l'ont  reçue  du  même 
sang  qui  parcourt  les  veines.  Une  fois  élaboré,  le  sang 
pénètre  dans  cette  partie  qu'il  sied  mieux  de  taire 
que  de  nommer;  et  c^est  là  qu'ensuite,  dans  le  vase 
préparé  par  la  nature ,  il  s'épanche  sur  le  sang  d'un 
autre  être.  Là,  les  deux  substances  s'agglomèrent, 
l'une  devant  demeurer  passive ,  et  l'autre  agir  con- 
formément à  la  perfection  de  l'organe  dont  elle  reçoit 
l'impression.  Alors  le  sang  générateur  commence  à 
opérer,  d'abord  en  se  coagulant,  puis  en  animant 
la  matière  qui  a  reçu  de  lui  sa  consistance.  Par  cette 
vertu  agissante  se  forme  une  âme  végétative",  comme  la 
plante ,  à  cette  différence  près  que  l'une  n'est  qu'à  son 
point  de  départ,  et  que  l'autre  a  toute  sa  perfection; 
puis  cette  âme  agit  tellement  que  déjà  elle  se  meut,  elle 

sage ,  déclarent  leur  poëte  aussi  grand  médecin  que  sublime  philo- 
sophe. 

1 .  Dante  a  résumé ,  dans  son  Convito  ,  la  question  qu*il  traite  ici  : 
le  langage  plus  direct  de  la  prose  facilitera  peut-être  l'intelligence 
d'une  matière  si  ardue  :  «  Quand  la  semence  humaine  {sangue  perfetto, 
dit  le  poëte,  d'après  Pythagore)  tombe  dans  son  réceptacle,  elle 
porte  hce  avec  elle  la  vertu  génératrice  de  Tàme ,  celle  du  ciel  et  des 
éléments,  et  dispose  la  matière  à  la  vertu  formative.  Elle  prépare  les  or- 
ganes à  l'influence  céleste  qui,  par  l'intermédiaire  de  cet  agent ,  donne 
la  vie  à  Tàme  ;  et  celle-ci ,  produite  incontinent ,  rei^it  de  la  puis- 
sance du  moteur  du  ciel  l'entendement  possible.  Après  que  la  sa- 
préme  déité ,  c'est-à-dire  Dieu  ,  voit  sa  créature  disposée  à  recevoir 
ses  bienfaits ,  il  les  lui  dispense  largement  dans  la  mesure  même  où 
elle  est  préparée  i  les  recevoir.  » 

2.  U  assigne  à  l'âme  trois  degrés  de  formation  :  elle  est  d'abord 
purement  végétative ,  comme  la  plante  ;  puis  végétative  et  sensitive , 
comme  dans  les  animaux  ;  enfin ,  végétative ,  sensitive  et  intellec- 
tuelle, comme  dans  l'homme. 
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sent ,  comme  la  plante  spongieuse,  née  de  la  mer,  et  que 
bientôt  elle  entreprend  d*organiser  les  puissances  de 
l'homme,  dont  elle  est  le  germe  productif.  Tantôt 
s^ouvre,  ô  mon  fils,  et  tantôt  se  dilate  cette  vertu  que 
la  nature  a  fait  sortir  du  cœur  du  père  pour  animer 
tous  les  membres.  Mais  tu  ne  comprends  pas  encore 
comment  de  sensitive  Fâme  devient  raisonnable.  C'est 
un  point  qui  a  fait  errer  un  sage*  plus  grand  que  toi. 
Dans  sa  doctrine ,  il  a  disjoint  Tâme  de  l'entendement 
possible ,  parce  qu'il  ne  voyait  aucun  organe  qui  lui 
fût  spécialement  affecté.  Ouvre  ton  cœur  à  la  vérité 
qui  vient  le  trouver,  et  sache  que  dès  que  l'organisme 
du  cerveau  est  complet  dans  le  fœtus,  le  premier 
moteur  le  regarde  avec  complaisance ,  sourit  à  cette 
œuvre  savante  de  la  nature ,  et  lui  souffle  un  esprit 
nouveau ,  rempli  d'une  telle  vertu  qu'il  absorbe  dans 
sa  substance  toutes  les  forces  sensitives  pour  en  former 
une  âme  unique ,  qui  vit,  qui  sent  et  qui  réfléchit 
sur  elle-même.  Que  si  mes  paroles  te  causent  trop 
d'étonnement ,  remarque  que,  par  un  phénomène 
analogue,  la  chaleur  du  soleil  se  convertit  en  vin, 
quand  elle  s'unit  à  l'humeur  qui  coule  de  la  vigne  \ 


i .  L* Arabe  ATerroës ,  comroentatenr  d'Arîstote  ;  il  a  séparé  r4mc 
de  Veniendemeni  possible  (  intelietto  possibile  ).  Dans  le  langage  de 
X  écoXt^V  intelletto  possihiieaïgniùe  la  faculté  d'entendre,  faculté  que  les 
scoUstiques  refusent  à  Tentendement  proprement  dit,  qu'ils  nomment 
Valent,  «  Nullus  intellectus  intelligit,  »  dit  Scot,  c  nisi  intellectus  pos- 
c  sibilis ,  quia  agens  non  intelligit.  >  Les  fonctions  de  l'agent  se  bor- 
nent à  former,  à  Paide  des  éléments  matériels,  les  espèces  spirituelles, 
lesqnellei  tombent  alors  dans  le  domaine  de  V intelietto  possihiUi 

3.  Les  commentateurs  ne  manquent  pas  de  faire  observer  que 
cette  opinion  de  la  production  du  vin  par  l'action  combinée  de  l'hu- 
meur de  la  vigne  et  de  la  chaleur  du  soleil ,  opinion  dont  on  a  fait 
honneur  à  Galilée  comme  d'une  découverte,  est  formellement  expri- 
mée par  Dante. 

II.  13 
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Lorsqu'il  ne  reste  plus  de  lin  à  Lachésis ,  Tâme  ae 
dégage  de  la  chair  et  emporte  avec  elle,  par  la  verlu 
qui  lui  est  propre,  ses  facultés  divines  et  humaines, 
celles-ci  presque  muettes,  mais  les  autres,  telles  que 
la  mémoire,  Tintelligence,  la  volonté,  plus  actives  et 
plus  pénétrantes  qu'auparavant.  Sans  s'arrêter  et  par 
un  effet  merveilleux,  elle  tombe    d'elle-même  sur 
Tune  des  rives'  où  elle  apprend  quelle  route  elle  doit 
suivre.  Dès  qu'elle  est  parvenue  dans  le  séjour  où  elle 
sera  renfermée*,  la  vertu  informative  rayonne  autour 
d'elle,  non  moins  que  dans  des  membres  vivants.  Et 
de  même  que  l'air,  quand  il  est  pluvieux ,  s'orne  de 
diverses  couleurs  aux  rayons  du  soleil  qui  s'y  réfléchit  ; 
de  même  l'air  qui  enveloppe  l'âme  prend  la  forme 
qu'elle  lui  impose  virtuellement  en  s'y  arrêtant.  Sem- 
blable à  la  flamme  qui  suit  le  feu  partout  où  il  se 
porte ,  la  forme  nouvelle  suit  l'âme  dans  tous  ses  mou- 
vements ;  et  comme  de  cette  forme  l'âme  a  reçu  son 
apparence ,  elle  est  appelée  ombre ,  et  ses  organes  se 
développent  successivement  jusqu'à  celui  de  la  vue. 
De  là  nous  parlons ,  de  là  nous  rions ,  de  là  les  larmes 
et  les  soupirs  dont  tu  as  peut-être  été  témoin  sur  la 
montagne.  Suivant  la  manière  dont  nous  frappent  les 
désirs  et  les  autres  affections,   notre  ombre  prend 
diverses  expressions.  Telle  est  la  cause  de  ce  qui  ex- 
cîle  ton  étonnement.  » 

Cependant  nous  étions  arrivés  à  la  dernière  eu- 


i .  Sur  rAchéron  qui  mène  en  enfer,  ou  i  IVmbouchure  du  Tibre, 
qui  est  le  point  d'acheminement  yen  le  purgatoire. 

3.  Alon  l'âme  répand  son  activité  autour  d'elle  avec  non  moins 
de  puissanoe  que  quand  elle  éuit  unie  au  corps ,  et  «'assimilant  une 
forme  apparente ,  elle  produit  toute  les  opérations  des  sens  qu'elle 
n'a  plus. 


> 
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ceinte  y  et  déjà  nous  mons  tourné  à  droite ,  lorsque 
notre  attention  fut  attirée  parune  scène  nouvelle.  Là, 
sur  une  des  rives  du  chemin,  la  montagne  lanœ  dat 
flammes  y  et  de  Tautre  s'élève  un  vent  dont  le  sonflfe 
repousse  la  flamme  et  la  porte  au  loin,  de  sorte  qa*il 
fallait  passer  un  à  un  sur  le  bord  de  Tescarpement  : 
ici  je  craignais  le  feu ,  là  je  tremblais  de  tomber  dans 
l'abîme.  Mon  guide  disait  :  «  Il  est  nécessaire  en  ce 
lieu  d'imposer  à  l'œil  un  frein  rigide,  car  à  la  moin- 
dredistraction  on  pourrait  se  tromper.  » —  «  Summm 
Deus  démenties^.  »  Ce  sont  les  paroles  que  j'entendis 
chanter  du  sein  de  la  flamme  ardente,  et  qui  m'inspi- 
rèrent un  désir  non  moins  brûlant  de  me  retourner. 
Je  vis  des  esprits  qui  marchaient  à  travers  ces  feux; 
je  regardais  en  portant  les  yeux  tour  à  tour  de  leurs 
pieds  sur  les  miens.  Après  qu'ils  eurent  chanté  la  der- 
nière strophe  de  cet  hymne,  ils  crièrent  d'une  voix 
élevée  «  l  irum  non  cognosco^^  »  puis  ils  recommen- 
cèrent l'hymne  à  voix  basse.  L'ayant  achevé,  ils 
crièrent  encore  :  (c  Diane  se  tint  dans  les  bois  et  en 
chassa  Hclice'  qui  se  laissa  corrompre  par  le  poi- 
son de  l'amour.  »  Ensuite  ils  reprenaient  leurs 
chants ,  et  proclamaient  avec  éloge  les  femmes  et 
les   maris   qui   furent  chastes,   et  se  conformèrent 


1.  Commencement  de  l'hymne  dos  matines  du  samedi;  on  y  de- 
mande à  Dieu  la  pureté  ,  et  c'est  une  prière  tout  «^  fait  oppor> 
tune  à  rentrée  du  cercle  où  Ton  se  purifie  du  vice  contraire  k  cette 
vertu . 

2.  Paroles  prononcées  par  la  sainte  Vierge  ,  quand  Fange  lui  dit  : 
a  Ecce  concipies.  »  —  a  Quomodo  fiet  istud  ,  quoniam  virum  non 
«  coguosco?  »  (Luc,  cap.  i.J 

3.  Hélice  ou  Calisto ,  une  des  nymphes  de  Diane,  séduite 
par  Jupiter,  et  que  pour  cette  raison  la  pudique  déesse  chassa  de  sa 
suite. 
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aux  préceptes  de  la  vertu  dans  le  mariage.  Par  là , 
je  crois ,  ils  satisfont  à  leur  dette  pour  tout  le  temps 
que  le  feu  les  brûle  :  c'est  avec  de  tels  soins  et  de 
tels  remèdes  que  se  guérit  la  dernière  plaie  du  pur- 
gatoire. 
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Pendant  que  nous  marchions  ainsi  Tun  devant 
l'autre  sur  la  lisière  du  chemin ,  le  bon  maître  répé* 
tait  souvent  :  ce  Prends  garde ,  tiens-toi  pour  averti.  » 
Le  soleil  dont  les  rayons  me  frappaient  à  droite ^ 
descendu  sur  Toccident,  changeait  dëjà  en.  un  blaac 
pâle  sa  couleur  azurée.  Mon  ombre  en  se  projetant 
semblait  prêter  à  la  flamme  une  teinte  plus  colorée, 
et  je  voyais  beaucoup  d'âmes  marcher  ëmues  d^un  tel 
indice.  Ce  prodige  les  avisant  de  parler  de  moi ,  elles 
commencèrent  à  se  dire  :  «c  Celui-ci  ne  paraît  pas  avoir 
un  corps  simulé.  »  Pour  en  être  certaines ,  elles  s^àp* 
prochèrent  de  nous  aussi  près  qu'il  était  possible  sans 
franchir  l'espace  oii  elles  auraient  cessé  d'être  brûlées, 
a  O  toi,  qui  marches  derrière  les  autres ,  non  par 
plus  de  lenteur,  mais  peut-être  par  déférence,  ré- 
ponds-moi ,  je  t'en  conjure,  car  tout  en  brûlant  dans 
le  feu  je  brûle  encore  d'une  soif  que  tu  peux  satis^ 
faire.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  aie  besoin  de  t' enten- 
dre :  tous  ceux  qui  sont  ici  en  ont  un  désir  plus  altéré 
que  l'Indien  ou  TÉthiopien  de  l'eau  rafraîchissante. 
Dis-nous  comment  il  se  peut  que  tu  fasses  de  ton 
corps  un  rempart  au  soleil ,  comme  si  tu  n'étais  pas 
encore  tombé  dans  les  rets  de  la  mort  ?  » 

Ainsi  me  parlait  un  de  ces  esprits.  Il  n'aurait  pas 
attendu  longtemps  ma  réponse  ;  mais  dans  le  même 
moment  une  apparition  nouvelle  vint  captiver  toute 
mon  attention .  Sur  le  milieu  du  chemin  embrasé,  une 
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seconde  troupe  d'âmes  s'en  venait  à  la  rencontre  de 
la  première,  et  cette  vue  attirait  mes  regards  et  les 
tenait  en  suspens.  Je  vis  des  deux  parts  chaque  om- 
bre se  liâter,  et  toutes  s'embrasser  l'une  l'autre,  sans 
s'arrêter,  comme  si  cette  courte  fête  leur  eût  sufB. 
C*est  ainsi  que,  dans  leurs  longues  files,  les  noires 
cohortes  des  fourmis  se  croisent  et  s'abordent,  peut- 
être  pour  épier  mutuellement  leur  route  et  leurs  tré- 
sofrs.  Tôt  après  cet  accueil  amiral ,  et  avant  de  re- 
prendre leur  marche ,  les  âmes  crièrent  de  tous  leurs 
^flbrts,  celles  venues  les  dernières  :  «  Sodome  et 
Gomorrhe*;  »  et  les  autres:  «  Pasiphaë*  se  couvrit 
de  la  peau  d'une  génisse ,  dans  l'espoir  que  le  tau- 
reau courrait  à  sa  luxure.  »  Ensuite,  de  même  que 
âes  grues  qui  s'envoleraient ,  cetles-ci  vers  les  monts 
Riphées  •  pour  se  dérober  au  soleil ,  et  celles-là  vers 
les  sables  de  TAfrique  pour  fuir  la  froidure ,  les  deux 
troupes  pénitentes  s'éloignèrent  dans  des  directions 

t.  Villes  de  Palestine  ,  près  du  lac  Asplialtîte  ;  elles  furent  brûlées 
ptr  le  feu  du  ciel ,  à  cause  de  rimpudicité  de  leurs  habitants.  Le  nom 
de  ces  Tilles  fait  assez  connaître  de  quel  genre  de  fautes  ont  à  se  pu- 
rifier les  pécheurs  qui  le  proclament  à  Tenvi  de  tonte  leur  force, 
Mmme  une  sorte  de  cri  de  guerre. 

S.  Femme  de  Minos,  et ,  silon  la  Fable ,  mère  du  Minotaure ,  que 
Dante ,  dans  le  XI  l*  chant  de  tEnfer^  appelle  t opprobre  de  la  Crùtc , 
ean^u  dans  le  flanc  d'une  vache  simulée.  L'amour  monstrueux  de  Pasi- 
dî^tense  aussi  ds  tout  commentaire  sur  la  nature  des  erreurs  de 
qoi  répondent  par  cet  exemple  au  cri  de  Sodome  et  Gomorrhe. 
Ces  deux  troupes,  en  effet,  étaient  bien  dignes  d'être  mises  en  prc- 
seoee  et  de  se  donner  une  mutuelle  et  touchante  accolade. 

3.  Ou  Rhipées,  appelés  aussi  monts  Hyperhoréens  ;  ils  étaient 
l^acés  vaguement  par  les  anciens  dans  les  parages  septentrionaux ,  et 
Pou  admettait  que  les  Gorgones  y  faisaient  leur  résidence.  Ils  étaient 
comrerCs  de  neige  ;  mais  les  montagnt^s  désignées  sons  ce  nom 
pa»  été  géogiaphiquement  déterminées  et  ont  pu  répondre  à 
dÎTerses  chaînes  qu'on  reculait  davantage  vers  le  nord ,  à  mesure  que 
let'pajs  plus  rapprochés  étaient  mieux  connus. 
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opposées  9  reprenant  leurs  chants  mêles  de  larmes  et 
les  cris  qui  convenaient  à  chacune.  Celle  où  se  trou- 
vaient les  mêmes  esprits  qui  m'avaient  prié  de  les  sa- 
tisfaire, se  rapprocha  de  moi  comme  auparavant ,  et 
toute  attentive  semblait  attendre  une  réponse.  A  cette 
seconde  manifestation  du  même  désir,  je  commençai: 
(c  O  âmes  certaines  d'obtenir  un  jour  Tétat  de  paix , 
mes  membres  ne  sont  point  restés  sur  la  terre ,  jeunes 
ou  vieux  ;  mais  je  les  apporte  ici  avec  leur  sang  et 
avec  leurs  attaches.  Je  monte  par  ce  chemin  afîn  de 
trouver  la  lumière  :  au-dessus  de  nous  est  une  femme^ 
qui  m'obtient  cette  grâce.  Voilà  comment  je  montre 
dans  votre  monde  un  corps  périssable.  Mais  si  votre 
Tœu  le  plus  ardent  doit  être  bientôt  satisfait ,  si  vous 
devez  être  reçues  dans  le  ciel  où  il  y  a  tout  ensemble 
le  plus  d'amour  et  le  plus  d'espace*,  dites-moi,  afin 
que  mes  écrits  en  consacrent  la  mémoire,  qui  vous 
êtes  et  quelle  est  cette  multitude  qui  s'en  va  derrière 
vous?  » 

Le  montagnard  sauvage  et  grossier,  loi*squ'il  entre 
dans  une  ville,  ne  montre  pas,  dans  son  admiration 
silencieuse,  plus  de  trouble  et  d'étonnement  que  ces 
ombres  en  laissèrent  éclater  à  l'ouï  de  mes  paroles. 
Quand  elles  furent  remises  de  cette  stupeur,  laquelle 
s'apaise  promptement  dans  les  cœui*s  de  quelque 
élévation ,  l'ombre  qui  la  première  m'avait  interpellé 
reprit  en  ces  termes  :  «  Heureux  celui  qui,  comme  toi, 
pour  apprendre  à  mieux  vivre,  vient  jusque  dans  ces 
régions  interroger  noire  expérience  !  Les  ombres  cpii 
ae  vont  pas  dans  le  même  sens  que  nous ,  ont  commis 

i.  Béatrfxy  toujours  annoncée ,  maïs  qui  va  bientôt  paraître. 
%,  L*enipyrée,  qui  est  le  ciel  le  plus  spacieux,  babité  par  Dieu, 
•ource  de  tout  amour. 
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Toffense  pour  laquelle  jadis  César  triomphant*  s\ 
tendit  insulter  du  nom  de  reine.  C'est  pour  cela 
qu'elles  crient  Sodome  et  s'adressent  les  reproches 
que  tu  as  entendus,  aidant  ainsi  par  la  honte  à  la 
rigueur  de  Texpiation.  Pour  nous,  notre  péché  fut 
d'une  double  nature*;  parce  qu'en  obéissant  à  nos 
instincts  grossiers,  comme  font  les  bêtes,  nous  avons 
transgressé  les  lois  humaines ,  nous  proclamons  pour 
notre  opprobre  le  nom  de  celle  qui  en  prenant  la 
figure  d'une  bête  se  fit  bête  elle-même.  Tu  sais  à  cette 
heure  ce  que  nous  avons  fait  et  de  quoi  nous  fûmes 
coupables.  Si  par  hasard  tu  voulais  connaître  qui  nous 
sommes,  je  ne  saurais  te  contenter,  et  je  n'ai  pas  le 
temps  de  le  dire.  Cependant  je  t'allégerai  du  regret 


1 .  Allusion  à  ce  que  rapporte  Suéfone ,  dans  la  Vie  de  Joie*  Céutr, 
que  derant  une  assemblée  nombreuse  un  certain  Octavius  qui  avait 
droit  de  tout  dire,  salua  Pompée  du  nom  de  roi,  et  César  de  celui  de 
reine.  Le  même  Suétone  cite  des  vers  encore  plus  expressifs,  et  que 
les  soldats  de  César  chantaient  pendant  le  triomphe  de  leur  général  : 

c  Gallias  C«sar  subegit ,  Nicomedes  Cassarem; 
Ecce  CsBsar  nunc  triumphat ,  qui  subegit  Gallias; 
Nicomedes  non  triumphat ,  qui  subegit  Caesarem.  » 

2.  c  Nostro  peccato  fu  ermafrodito.  »  Notre  péché  fut  hemia* 
phrodite ,  c'est-à-dire  il  n'a  pas  été  commis  ,  ainsi  que  le  précédent, 
entre  pécheurs  du  même  sexe ,  mab  d*un  sexe  à  l'autre ,  et  il  a  pour 
symbole  ce  fils  de  Mercure  et  de  Vénus ,  qui  était  doué  des  deux  na- 
tures ;  mais  n'ayant  pas  observé  ia  loi  humaine ,  c'est-à-dire  la  retenue 
et  le  discernement  qui  conviennent  à  un  être  raisonnable ,  nous  étant 
abandonnés ,  à  la  manière  des  bétes ,  à  nos  appétits  sensuels ,  on  ré- 
pète devant  nous  pour  notre  confusion  le  nom  de  celle  qui ,  dans  son 
împudicité,  prit  la  forme  d'une  béte. — Telle  est  l'explication  que  don- 
nent  de  ce  passage  équivoque  plusieurs  commentateurs.  D'antres,  au 
contraire,  arguant  de  l'exemple  même  de  Pasiphaè,  portent  la  chose 
au  pire ,  et  décident  que  c'est  bien  le  vice  contre  nature  que  Dante 
veut  indiquer.  Cette  interprétation ,  si  elle  est  la  vraie  (et  il  faut  con- 
venir qu'elle  résulte  plus  naturellement  du  texte) ,  deviendrait  alors 
un  triste  témoignage  de  l'état  des  mœurs  à  cette  époque,  car  la  troupe 
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d^ignorer  mon  nom.  Je  suis  Guinezzelli  *,  et  il  m^esi 
dëjà  permis  de  me  purifier ,  parce  que  je  n*ai  pas  at* 
tendu  la  dernière  heure  pour  me  repentir.  »  Avec 
autant  de  joie  qu^en  éprouvèrent  ces  deux  fils'  en 
revoyant  leur  mère  menacée  par  la  douleur  de  Ly- 
curgue,  mais  avec  moins  d'efiiision  y  j'entendis  Guido 
se  nommer  lui-même,  lui  mon  père  et  le  père  d'autres 
poètes  meilleurs  que  moi,  qui  ont  écrit  des  rimes 
d'amour  pleines  de  grâce  et  de  douceur.  Également 
incapable  de  parler  et  d'entendre,  je  le  regardai  long* 
temps  ;  je  marchais  pensif,  mais  de  peur  des  flammes 
je  n'osais  m'approcher  tout  près  de  lui.  Après  que 
mes  regards  se  furent  rassasies  de  sa  vue ,  je  m'offris 
à  le  servir  de  tout  mon  pouvoir,  et  j'y  mis  cet  accent 


dont  se  compose  cette  espèce  de  pécheurs ,  est  nombreuse  et  compte 
dans  ae8  rangs  des  hommes  réputés  honorables  et  même  glorieux  par 
leurs  contemporains ,  sans  que  l'opinion  d'alors  ait  seulement  paru 
tenir  compte  d'une  telle  turpitude. 

1.  Le  même,  déjà  cité  comme  poëte  célèbre  (voy.  au  chaut  XI* 
la  note  2  de  la  p.  86,  et  l'introduction,  p.  68) .  Dante  le  nomme 
son  père ,  mais  son  père  en  poésie  ,  ainsi  que  le  père  d'autres  poètes 
qui  ont  fait  des  vers  gracieux.  On  s'est  autorisé  de  cette  expression 
pour  établir  que  Dante  avait  re^u  des  le^ns  du  poëte  de  Bologne  , 
taudis  que  la  fausseté  d'une  telle  opinion  résulte  au  contraire  du 
passage  sur  lequel  on  l'appuie.  La  preuve  que  notre  poëte ,  non* 
sealement  n'a  pas  eu  Guido  pour  maître ,  mais  que  de  plus  il  ne 
l'avait  jamais  vu ,  c'est  qu'il  est  obligé  pour  le  connaître  d'attendre 
que  l'autre  se  nomme.  S'il  l'appeUe  son  père  ou  son  maître ,  il  a 
voulu  dire  par  là  qu'en  lisant  les  écrits  de  ce  poëte  il  avait  appris  de 
lui  l'art  des  vers.  —  Au  reste ,  la  joie  que  Dante  fait  éclater  à  la  vue 
de  Guido ,  le  nom  de  père  qu'il  lui  donne ,  la  longue  renommée 
qu'il  promet  à  ses  œuvres,  tout  cela  témoigne  de  l'estime  particulière 
dans  laquelle  il  le  tenait. 

2.  Thoas  et  Euménius,  fils  d'Hypsipyle  (voy.  sur  celle-ci  la  note  4 
de  la  p.  1 72).  Allant  à  la  recherche  de  leur  mère ,  ils  la  trouvèrent 
au  moment  où  Lycurgue  ,  roi  de  Némée ,  voulait  la  faire  périr,  parce 
qu'elle  avait  causé  par  son  imprudence  la  mort  du  jeune  Archémorei 
fils  de  Lycurgue. 
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ferme  et  net  qui  force  la  croyance.  Il  me  dit  :  ce  Tu 
me  donnes,  par  ce  que  je  viens  d'entendre ,  une 
marque  si  manifeste  de  ton  affection ,  que  les  eaux 
mêmes  du  Létlié  ne  pourraient  l'effacer  ou.  l'obscurcir. 
Mais  si  ton  langage  est  l'expression  fidèle  de  la  vérité, 
dis-moi  quelle  est  la  cause  pour  laquelle  tu  me  dé- 
montres, dans  tes  paroles  et  dans  tes  regards,  une  si 
grande  amitié  ?»  —  «  Ce  sont ,  repartis-je,  vos  doux 
écrits  qui ,  tant  que  durera  le  style  moderne,  rendront 
hien  précieuse  l'encre  qui  les  conserve.  »  —  «  O  frère, 
reprit-il,  celui*  que  mon  doigt  désigne  (et  il  m'in- 
êfkfOA  du  geste  un  esprit  qui  était  devant  lui),  fut  un 
meilleur  ouvrier  dans  le  parler  maternel  '  :  il  surpassa 
tous  ceux  qui   ont  écrit  des  vers  d'amour  et  de  la 


I.  Amaod  Daniel ,  troubadour  provençal  «  né  dans  le  xn*  siècle  , 
ebâteau  de  Ribeyrac,  en  Périgord.  "L'Histoire  littéraire  des  trouha- 
dours  dit  qn*il  était  d*une  race  noble  et  pauvre ,  qn*il.eut  peu  de  goût 
pour  Tétude  et  se  livra  de  bonne  lieure  it  la  passion  des  rers.  Dante 
qui  le  proclame  ici  comme  ayant  vaincu  tons  ses  rivaax ,  lui  décerne 
encore  plus  d*éloges  dans  son  traité  de  V Éloquence  vulgaire,  Pétrarque 
le  nomme  à  la  tête  des  Provençaux  les  plus  célèbres,  en  l'appelant 
ie  grand  maître  d'amour;  il  Ta  même  imité;  et  dans  une  canzone, 
dont  il  termine  chaque  strophe  par  un  vers  emprunté  aux  plus  fa- 
meux poètes,  il  a  placé  un  vers  de  cet  Arnaud,  seul  ProTencal  qui  ait 
reçn  de  lui  cet  honneur.  Malgré  le  poids  de  ces  deux  grandes  auto- 
rités, les  poésies  d'Arnaud  n*ont  pas  soutenu  leur  grande  réputation  ; 
on  leur  a  préféré,  depuis,  celles  de  plusieurs  autres  troubadours  que 
Dante  et  Pétrarque  mettent  fort  au-dessous  de  Daniel. 

3.  Cette  expression  «  del  parlar  matemo,  »  a  fait  penser  à  quel- 
ques-uns que  Dante  regardait  la  langue  provençale  d'alors  comme  ne 
ItûmC  qu*une  avec  la  langue  italienne ,  les  considérant  comme  deux 
tœnrs ,  nées  à  peu  de  distance  Tune  de  l'autre  ,  mais  semblables  par 
l'allure  et  les  traits.  Cette  interprétation  est  peut-être  forcée,  ou  du 
moins  aurait  besoin  d'autres  preuves  ;  mais  tout  ce  passage,  comme 
le  remarque  Ginguené,  a  indique  clairement  l'influence  qu'avaient 
eno-les  troubadours  sur  la  poésie  italienne,  dans  ses  premiers  temps, 
fft  radmiration  que  Dante  conservait  pour  eux  à  une  époque  où 
c'était  bien  de  lui  qu'on  pouvait  dire  qu'il  les  avait  ton»  torpassés.  » 
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prose  de  roman.  Laissons  dire  aux  sots  que  le  poète 
de  Limoges  *  l'emporte  sur  lui ,  aux  sots  que  le  bruit 
attire  plus  que  la  vérité,  et  qui  forment  leur  jugement 
ayant  d'avoir  pris  conseil  de  Fart  ou  de  la  raison. 
Ccst  ce  qu'ont  fait  pour  Guittone*  beaucoup  d'anciens 
en  lui  décernant  la  palme,  de  bouche  en  bouche, 
jusqu'à  ce  que  le  vrai  ait  triomphé,  soutenu  par  un 
pluB  grand  nombre  de  voix.  Maintenant,  puisque  tu 
as  le  privilège  inouï  de  pénétrer  dans  la  collégiale 
dont  le  Christ  est  abbé,  récite-lui  pour  moi  cette 
partie  du  Paler  nos  ter  ^  qui  répond  à  nos  besoins 
dans  un  monde  où  la  faculté  de  pécher  n'est  plus  en 
notre  pouvoir.  »  Il  dit  et  disparut  dans  les  flammes, 
comme  le  poisson  dans  le  fond-  de  l'eau.  Peut-être 


t.  Giraud  de  Bomeil,  un  des  plus  célèbres  trouUadoun.  Né  à  Si- 
duedy  chfttean  de  la  vicomte  de  Limoges  ,  il  florissait  vers  le  com- 
mencement du  xiii*  siècle.  On  rappelait  le  maître  des  troubadours , 
ce  qui  n'empécbe  pas  Dante  d'attaquer  l'immense  réputation  dont  il 
jouissait  encore ,  et  de  le  mettre  bien  au-dessous  d'Arnaud  Daniel. 
CTest  un  procès  difficile  à  juger  aujourd'hui.  On  a  conservé  quatre- 
vingt-treize  pièces  de  Giraud  de  Bomeil ,  tandis  qu'il  n'en  est  resté 
que  dix-sept  d'Arnaud  Daniel  ;  et  peut-être  le  temps ,  en  faisant  dis- 
paraître les  meilleures ,  est-il  la  principale  cause  qui  nous  rend  moins 
fiicile  à  comprendre  cette  immense  supériorité  que  lui  accordent 
Dante  et  Pétrarque. 

2.  Le  même  dont  il  est  question  dans  le  XXTV*  chant  (voy .  la  note  2 
de  la  p.  485,  et  l'introduction,  p.  68.)  Dante  semble  indiquer 
ici  que  malgré  la  grande  estime  dont  frà  Guittone  avait  jouit ,  sa  ré- 
putation commençait  à  décliner.  Cétait  aussi  le  sentiment  de  Pé- 
ti^rqne,  qui,  dans  son  Trionfo  et  A  mort  ^  nous  représente  Guittone 

compagnie  de  Dante  et  de  Cino  de  Pistoie,  s'indignant  en  quelque 
d^étre  déchu  du  premier  rang  quHl  avait  occupé. 

«  Eeco  Dante  e  Béatrice ,  ecco  Selvaggia , 
Ecco  Cin  da  Pistoia ,  Guitton  d'Arezzo, 
Ghe  di  non  osser  primo  par  ch'  ira  aggia.  » 

ft.  Cett-à-dîie  passe  sons  silence  les  de«x  dernier»  voeux  de  cette 
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était-ce  pour  laisser  le  champ  libre  à  celui  qu^il  m'a* 
vait  montre  du  doigt ,  et  vers  lequel  je  m'avançai  en 
lui  disant  que  mon  vif  désir  d'apprendre  son  nom 
préparait  dans  mon  cœur  une  grande  place  à  la  re- 
connaissance. Alors  cette  ombre  commença  gracieu- 
sement à  dire  *  : 


prière  :  «  Et  ne  nos  inducas  in  tcntatîouem,  sed  libéra  nos  a  malo.  » 
En  efTet ,  cette  dernière  partie  de  Toraison  dominicale  ne  peut  être 
d*aucane  utilité  aux  Ames  du  purgatoire  ;  mais  comme  elle  ne  peut 
pas  non  plus  leur  faire  de  mal ,  on  serait  tenté  de  croire  que  Guido 
te  méfiait  un  peu  du  zèle  de  notre  poëte  à  lui  rendre  un  si  léger  aer- 
▼ice,  puisqu'il  croit  utile  ,  poui  mieux  Vy  disposer ,  de  lui  suggérer 
une  petite  économie  de  temps  et  de  paroles. 

1 .  Dante  met  dans  la  bouche  du  troubadour  Arnaud  one  réponse 
en  huit  yers  provençaux.  Cette  singularité  littéraire,  par  laquelle 
notre  poëte  rend  une  sorte  d*hommage  à  une  langue  qu'il  possédait 
lui-même  parfaitement,  doit  être  ,  ce  me  semble ,  respectée  dans  une 
traduction  française.  Ces  vers,  d'ailleurs ,  ne  sont  pas  difficiles  à 
comprendre ,  et  pour  satisfaire  toutes  les  exigences  ,  en  voici  la  tra- 
duction : 

«  Tant  me  plait  votre  courtoise  demande ,  que  je  ne  puis  ni  ne 
veux  TOUS  cacher  mon  nom.  Je  suis  Arnaud  qui  pleure  et  vais  chan- 
tant :  je  vois  avec  chagrin  mes  folies  passées ,  mais  avec  joie  le  jour 
heureux  que  j'espère.  Maintenant  je  tous  prie ,  par  cette  vertu  qui 
TOUS  guide  au  sommet,  à  l'abri  du  froid  et  du  chaud,  qu'il  tous 
souvienne  d'alléger  ma  douleur,  » 

Ceux  qui  aiment  à  suivre  dans  leurs  plus  petits  détails  toutes  les 
vicissitudes  que  le  temps  faisait  trop  souvent  subir  aux  ceuvres  du 
génie  avant  la  découverte  de  Timprimerie,  doivent  lire  la  note 
que  M.  Artaud  a  insérée  sur  ce  passage ,  dans  la  seconde  édition 
de  sa  traduction  ,  note  qui  est  extraite  d'une  dissertation  de  Ray» 
nouard ,  intitulée  :  «c  Rétablissement  du  texte  de  la  Divina  Commedia, 
XXVI*  chant  du  Purgatoire,  où  le  troubadour  Arnaud  Daniel 
s*exprime  en  vers  provençaux.  »  On  y  verra  par  quel  travail  de  pa- 
tience et  de  savoir ,  M.  Raynouard  est  parvenu  k  rétablir ,  à  la  place 
des  leçons  fautives ,  altérées  par  les  copistes  jusqu'à  être  devenues 
presque  inintelligibles ,  un  texte  correct  et  tel  qu'il  a  dû  être  donné 
par  Dante.  Il  a  fallu ,  pour  arriver  à  ce  résultat ,  compulser  avec  une 
soigneuse  investigation  tous  les  manuscrits  de  la  Divina  Commedia, 
prendre  dans  chacun  las  leçons  primitives  qu'ils  avaient  pu  conser- 
ver partiellement ,  et  surtout  posséder  assez  la  langue  des  anciens 
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«  Tan  m' abellis  vostre  certes  deman 

Ch'  ieu  non  me  puesc  ni  m  voil  a  vos  cobrire  : 

Jeu  sui  Amautz  que  plor  c  vai  cantan  : 

Consiros  vei  la  passada  follor, 

E  vei  jauzeu  lo  jor  qu'  esper  denan 

Aras  vos  prec,  per  aquella  valor 

Que  us  guida  al  som  sens  ireicli  e  sens  câlina, 

Sovegna  vos  atemprar  ma  dolor.  » 

Ensuite  il  se  cacha  dans  le  feu  qui  les  purifie. 

Ut>ubadoar8  pour  choisir  les  Tariantes  d*après  les  règles  grammati- 
cales et  les  notions  lexicographiqucs  de  cette  langue ,  depuis  si  long- 
temps négligée.  Tel  est  le  travail  dont  M.  Raynouard  rend  compte 
avec  autant  de  lucidité  qu'il  a  mis  de  persévérance  et  de  discerne- 
ment i  l'accomplir,  mais  qui,  à  cause  de  son  étendue,  ne  peut  trouver 
place  dans  une  note. 
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Le  soleil  dardait  ses  premiers  rayons  sur  la  ville 
oïl  fut  répandu  le  sang  de  son  créateur^  pendant  que 
rÉbre  tombait  sous  le  signe  de  la  Balance,  et  que  le 
Gange ,  sous  l'ardeur  du  milieu  du  jour,  roulait  ses 
eaux  brûlantes ^  Le  jour  allait  donc  finir  pour  nous, 

1 .  Le«  contemporains  de  notre  poëte  avaient  une  raison  que  nous 
n'avons  plus  d^admirer  les  détails  scientifiques  dont  il  a  parsemé  son 
poëme  ,  c'est  qu'ils  tenaient  sa  science  pour  excellente  en  elle-même. 
Le  lecteur  moderne,  qui  n'a  pas  la  même  ressource ,  est  tenté  parfois, 
tout  en  admirant  le  tour  et  l'expression  poétique,  de  déplorer  l'éten- 
due d'un  savoir  qui ,  se  voilant  d'habitude  sous  des  images  et  des 
allégories,  devient  plus  difficile  à  comprendre,  et  dédommage  mé- 
diocrement du  surcroit  d'attention  qu'il  impose.  Nous  donnons  ici 
quelques  passages  d'une  note  de  l'édition  Lombardi ,  pour  montrer 
une  fois  en  passant ,  non-seulement  les  erreurs  dans  lesquelles  Dante 
a  dû  nécessairement  tomber  en  suivant  ks  opinions  reçues  de  son 
temps,  mais  encore  celles  qu'il  y  a  lui-même  ajoutées.  Les  anciens 
erraient  grandement  dans  la  mesure  des  degrés  de  longitude ,  attri- 
buant aux  méridiens  des  divers  lieux  de  notre  globe  une  distance 
entre  eux  beaucoup  plus  grande  que  celle  réelle.  En  effet,  dans  les 
tables  de  Ptolémée  ,  les  plus  anciennes  que  nous  connaissions ,  l'in- 
tervalle entre  le  premier  méridien  ,  qu'il  fait  passer  par  les  îles  Cana- 
ries ,  et  l'autre ,  iixé  au  point  le  plus  oriental  de  la  terre  alors  connu 
(c'est-à-dire  à  32°  est  des  bouches  du  Gange  )  comprend  un  arc  de 
180°,  tandb  qu'il  n'est  en  réalité  que  d'environ  121°.  Dante, 
en  admettant  que  les  deux  méridiens  des  bouches  du  Gange  et  de 
celles  de  l'Ëbre  sont  distants  entre  eux  de  180°,  a  suivi  une  opinion 
encore  plus  erronée  ;  et  il  commet  une  erreur  encore  plus  grande  en 
supposant  le  méridien  de  Jérusalem  à  égale  distance  des  deux  méri- 
diens sus-nommés ,  puisqu'en  se  tenant  aux  mesures  de  Ptolémée , 
l'un  est  environ  à  54°  30'  à  l'ouest ,  et  l'autre  à  81°  30'  à  l'est  de  Jé- 
rusalem ,  distance  qui ,  d'après  la  science  moderne,  n'est  d'une  part 
que  de  39°  30',  et  d'autre  part  de  48°  39'. 
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lorsque  Fange  de  Dieu  nous  apparut  dans  sa  joie.  U 
se  tenait  debout  sur  le  bord  du  cercle,  en  dehors  ^s 
flammes,  et  chantait  :  «  Beali mundo  corde^j  >»  d'une 
voix  bien  plus  pénétrante  que  ne  sont  les  voix  hu- 
maines. Ensuite,  quand  nous  fumes  près  de  lui  : 
i<  Ames  saintes,  dit-il,  vous  ne  pouvez  aller  plus  loia, 
sans  avoir  d'abord  resseuti  les  morsures  du  feu  :  entnez 
dans  les  flammes,  et  gardez- vous  d'être  sourdes  aux 
chants  que  vous  entendrez  *.  »  A  ces  mots  ,  je  devins 
semblable  à  celui  qu'on  va  mettre  dans  la  fosse«  Je 
levai  les  mains  jointes  en  regardant  le  feu ,  et  mon 


i .  a  Beat!  mundo  corde,  qnoniam  ipsi  Deum  videbimt.  »  (Matth., 
cap.  V.) 

2.  Dante  a  parcouru  tous  les  cercles  du  purgatoire.  Voici  Tange 
qui  va  eHucer  de  son  front  le  di*rnipr  P,  syniltole  du  dernier  pérîte 
capital  ;  mais  ce  ne  sera  qu'après  une  épreuve  r<fdoutable.  JÛ  fiint 
d'abord  traverser  un  lac  de  feu  pour  arriver  au  dernier  escalier  de 
la  montagne ,  et  bien  que  ce  feu  ne  consume  pas  les  corps  soumis  il 
ton  action ,  il  n'en  cause  pas  moins  des  douleurs  cuisantes ,  k  l'idée 
desquelles  le  patient  se  révolte.  Or,  dans  les  autres  régions  du  pur- 
gatoire, malgré  ses  confessions  réitérées,  le  \o>ageur  n'a  pas  eu  à 
prendre  part  personnellrment  aux  expiations  dont  il  était  témoin. 
Ici ,  il  ne  s'accuse  pas  ,  mais  il  doit  endurer  le  supplice  des  flammes 
purificatrices.  Pourquoi  cette  différence  ?  A-t-il  voulu  faire  entendre 
par  là  que  sa  conscience  n'est  pas  nette  à  l'endroit  du  septième  péché, 
sans  pourtant ,  j'imagine  ,  vouloir  être  rangé  dans  Tune  ou  l'autre 
des  deux  seules  catégories  de  pécheurs  qu'il  fasse  passer  sous  bos 
yeux  dans  cette  dernière  enceinte  ?  On  sait  que  son  pur  et  chaste 
amour  pour  Béatrix  ne  le  préserva  point  de  certaines  erreurs ,  com- 
munes,  au  reste ,  à  beaucoup  de  grands  hommes.  Ici  vient  se  placer 
le  mot  un  peu  cynique  de  Boccace,  ce  premier  commentateur  de 
Dante  et  son  admirateur  sincère  :  n  In  questo  mirifico  poeta  trovù 
c  amplissimo  luogo  la  lussuria.  »  Sans  doute  cette  crudité  ne  doit  pas 
être  prise  tout  à  fait  au  pied  de  la  lettre,  mais  elle  devait  pourtant 
bien  avoir  quelque  fondement.  On  peut  donc  croire  qu'au  moment 
de  paraître  devant  celle  qu'il  a  transfigurée  dans  la  première  des  vertus 
théologales,  le  poète  a  cru  convenable  de  ne  s'offrir  à  ses  yeux 
qu'après  avoir  effacé  par  le  repentir  moral  et  l'expiation  sensible  les 
taches  qui  devaient  doublement  offenser  cette  seconde  reine  du  ciel. 
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imagination  me  montrait  tous  les  corps  humains  que 
j'avais  déjà  vus  brûler.  Mes  guides  se  tournèrent  vers 
moi ,  pleins  de  bonté ,  et  Virgile  me  dit  :  «  Mon  (ils , 
il  s'agit  ici  de  souffrir  un  peu,  mais  non  d'être  mis 
à  mort.  Souviens-toi  !  souviens- toi  !  Ne  t'ai-je  pas 
maintenu  sain  et  sauf  sur  les  épaules  de  Géryon  *  ? 
Que  ne  ferai-je  donc  pas  maintenant  que  je  suis  plus 
près  de  Dieu  ?  Tiens  pour  indubitable  que  lors  même 
que  tu  passerais  mille  ans  au  plus  épais  de  ces  flammes, 
elles  ne  pourraient  seulement  pas  consumer  un  seul 
de  tes  cheveux.  Si  peut-être  tu  crois  que  je  te  trompe, 
que  tes  mains  en  fassent  l'épreuve  en  approchant  du 
feu  un  pan  de  tes  habits.  Repousse  désormais ,  re- 
pousse toute  crainte ,  viens  et  poursuis  ta  route  en 
riu^  pleine  sécurité.  »  Mais  je  restais  immobile,  malgré  le 
cri  de  ma  conscience.  Quand  il  me  vit  persister  dans 
cette  inflexible  immobilité ,  il  ajouta,  non  sans  quel- 
que trouble  :  ce  Vois  donc,  mon  fils,  entre  Béatrix  et 
toi  il  n'y  a  plus  que  cette  muraille.  » 

De  même  qu'au  nom  de  Thisbé,  Pyrame  *,  près  de 
mourir,  ouvrit  les  yeux  et  regarda  son  amante ,  alors 
que  le  fruit  du  mûrier  prit  une  couleur  vermeille ,  de 


f  Le  gardien  du  cercle  de  Tenfer  où  sont  punis  les^frauduleux. 
Voy.  le  XVI«  chant  de  P Enfer, 

3.  Deux  noms  qui  rappellent  ceux  plus  célèbres  de  Roméo  et  de 
Juliette.  Comme  les  nobles  enfants  de  Vérone ,  ceux  de  Babylonc 
t'aimaient ,  et  leurs  familles  étaient  ennemies.  S*étant  donné  rendez- 
Tous  sous  un  mûrier,  près  de  Babylone ,  Thisbé  qui  s'y  rendit  la 
première ,  eut  peur  d'un  lion  et  s'enfuit.  Quand  Pyrame  arriva ,  ne 
trouvant  que  le  yoile  de  son  amante ,  tombé  pendant  quVlle  fuyait , 
et  que  la  bouche  du  lion  avait  ensanglanté ,  il  crut  qu'elle  avait  péri , 
et  ne  voulant  pas  lui  survivre,  il  se  perça  de  son  épée.  Thisbé  revint, 
vit  cet  affreux  spectacle  et  se  tua  k  son  tour.  Alors  les  fruits  du  mûrier 
sous  lequel  s'était  passée  cette  scène  tragique ,  se  teignirent  de  la  cou- 
leur  du  sang  des  deux  amants. 
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même,  en  entendant  le  nom  qui  retentit  sans  cesse 
dans  mon  cœur,  ma  résistance  tomba ,  et  je  me  tour* 
nai  vers  le  sage  guide  qui  disait,  en  secouant  la  tête  : 
«  Eh  quoi  !  voulons-nous  rester  ici  ?  »  Mais  bientôt 
il  sourit,  comme  on  fait  à  Tenfant  qui  cède  à  Tappât 
d'un  fruit.  Ensuite  il  entra  le  premier  dans  le  feu , 
priant  Stace  de  me  suivre,  Stace  qui  jusqu'alors  nous 
avait  séparés  Tun  de  Tautre.  Quand  je  fus  au  milieu 
des  flammes ,  je  me  serais  précipité  pour  me  rafraîchir 
dans  du  verre  en  fusion,  tant  la  chaleur  dépassait 
toute  mesure.  Pour  soutenir  mon  courage ,  le  doux 
père,  en  marchant,  me  parlait  de  Béatrix^  :  «  Il  me 
semble  déjà  voir  ses  yeux,  »  disait-il.  Une  voix  qui 
chantait  de  Fautre  côté  du  feu  nous  servait  de  guide  ; 
attentifs  à  la  suivre,  nous  sortîmes  des  flammes  au 
point  où  aboutissent  les  degrés  qui  restaient  à  monter; 
Du  sein  d'une  lumière  telle  que  mes  yeux  éblouis  ne 
purent  la  regarder,  sortirent  ces  paroles  :  Fenite  ^ 
benedicti  Patris  ///<?/*.    La  même   voix  continua  : 


i .  CTest  le  nom  de  Béatrix  qui  seul  a  pu  décider  son  amant  à  te 
jeter  daus  les  flammes ,  et  cVst  encore  la  Yertu  attachée  i  ce  nom  qui 
le  soutient ,  lorsque  le  feu  le  brûle  à  un  tel  point  que ,  pour  se  rafraî- 
chir, il  se  serait,  dit-il,  précipité  dans  du  verre  bouillant.  Il  y  a, 
conunc  Tobserve  Ginguené,  un  charme  tout  particulier  dans  ce  sou- 
venir puissant  d*une  passion  si  ancienne  et  si  pure.  Le  critique  con- 
tinue avec  cette  touclie  spirituelle  et  délicate  qui  lui  est  propre  :  c  En 
sV*chappant  pour  la  dernière  fois  de  ce  séjour  où  le  sentiment  d« 
l'espérance  est  toujours  flétri  par  le  spectacle  des  peines,  le  poëte» 
désormais  tout  entier  à  Tespérance,  paraît  s*élancer  dans  un  ordre 
tout  nouveau  d'idées ,  de  sentiments  et  dUniages.  Entouré  par  la  force 
de  son  imagination  créatrice  d'objets  riants  et  mystérieux,  il  donne  à 
son  style ,  pour  les  peindre ,  la  teinte  même  de  ces  objets.  Sa  marche, 
son  repos,  ses  moindres  gestes ,  sont  fidèlement  retracés;  il  puise  ses 
comparaisons  comme  ses  images  dans  les  tableaux  les  plus  simples  et 
les  plus  doux  de  la  vie  champêtre.  » 

3.  c  Venez ,  vous  qui  avez  été  bénis  par  mon  Père ,  posiéder  It 

II.  14 
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«  Le  soleil  décline,  le  soir  approche,  ne  vous  arrêtez 
pas,  mais  Mtez-vous  avant  que  l'occident  s^obscur- 
eîsse.  y>  Le  sentier  creusé  dans  le  rocher  montait  droit 
à  l'orient,  de  sorte  que  mon  corps  interceptait  devant 
moi  les  rayons  du  soleil  déjà  fatigué.  Nous  avions 
gravi  quelques  marches  à  peine,  que  nous  reconnûmes, 
mes  guides  et  moi,  à  la  disparition  de  l'ombre,  que 
le  soleil  avait  dû  se  coucher  derrière  nous.  Avant  que 
la  nuit  eût  partout  étendu  son  voile,  et  que  l'horizon, 
dans  toutes  ses  immenses  parties ,  n'offrît  plus  qu'une 
teinte  uniforme,  chacun  de  nous  choisit  un  degré 
pour  s'en  faire  un  lit,  car  l'aspérité  du  chemin  ,  sans 
ralentir  le  plaisir  de  monter,  nous  en  ôtait  la  puis- 
sance. Telles  des  chèvres,  avant  d'avoir  pris  leur 
pâture,  se  montrent  rapides  et  hardies  sur  la  cime  des 
monts,  pub  ruminent,  tranquilles  et  silencieuses , 
pendant  que  le  pasteur  appuyé  sur  sa  houlette  les 
garde  et  les  protège  ;  ou  tel  le  berger,  sans  re- 
fiige  pour  la  nuit,  veille  à  la  sûreté  de  son  pai- 
sible troupeau,  de  peur  que  les  animaux  féroces  ne 
viennent  le  disperser  :  tels  nous  étions  tous  trois, 
moi  comme  la  chèvre ,  mes  guides  comme  les  pas- 
teurs, tellement  dominés  de  droite  et  de  gauche 
par  les  parois  du  rocher,  qu'une  faible  partie  du 
ciel  pouvait  à  peine  s^apercevoir.  Mais  dans  le  petit 
espace  ouvert  à  mes  regards,  je  voyais  les  étoiles  plus 
grandes  et  plus  lumineuses  qu'on  ne  les  voit  d'ha- 
bitude. 

Tandis  qu'en  rêvant  je  me  laissais  aller  à  cette 
contemplation,  le  sommeil  me  gagna,   ce  sommeil 


royaume  qui  tous  a  été  préparé  dès  le  commencement  du  monde.  » 
(Saint  Matàûeu ,  chap.  xxr.) 
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qni  souvent  révèle  les  choses  avant  qu^elles  soient 
accomplies.  A  Tlieure,  je  croîs,  où  Cythërée*  qui 
semble  toujours  brûler  du  feu  d'amour,  ëclaire  la 
montagne  de  ses  premiers  rayons ,  une  femme , 
jeune  et  belle ,  m'apparut  en  songe  :  elle  allait 
cueillant  des  fleurs  dans  la  prairie  et  disait  en  chan- 
tant :  i<  Que  celui  qui  demande  mon  nom  sache  que 
je  suis  IJa'  et  que  mes  belles  mains  glanent  ça  et 
là  pour  me  faire  une  guirlande.  Ici  je  me  pare  afin 
de  me  plaire  devant  le  miroir,  mais  ma  sccur  Ra- 
chcl  ne  s*éloigne  jamais  du  sien ,  et  s'y  regarde  as- 
sise tout  le  jour.  Elle  prend  plaisir  à  contempler 
ses  beaux  yeux,  comme  je  me  plais  à  m*omer  de 
mes  mains  :  voir  est  toute  son  étude,  agir  est  la 
mienne.  y> 

Déjà  les  splendeurs  qui  annoncent  Taurore,  et  dont 
le  retour  est  d'autant  plus  agréable  au  pèlerin  qu'il 
est  moins  éloigné  du  terme  de  son  voyage,  dissipaient 
les  ténèbres  sur  tous  les  points  de  l'Iiorizon,  et  avec 
elles  s'enfuyait  mon  sommeil.  Je  me  levai,  voyant  que 
les  illustres  maîtres  étaient  déjà  sur  pied.  «  Ce  doux 
fruit*  que  les  mortels,  dans  leur  inquiétude,  cherchent 
en  vain  sur  tant  débranches,  aujourd'hui  même  apai* 
sera  la  faim  qui  te  tourmente.  »  Telles  furent  les  pa- 


i.  L*astre  de  Vénus.  L'aurore  allait  paraître  :  le  poëte  nous  a  dit , 
an  coinmenccment  du  XXVI*  chant  de  tEn/er^  que  les  songes  da 
msttn  sont  ceux  qui  approchent  le  plus  de  la  vérité. 

2.  lia  et  Bacliel ,  filles  de  Lahan  et  femmes  du  patriarche  Jacob. 
Sous  Temblème  de  ces  deux  sœurs,  L»s  interprêtes  reconnaissent 
l'image  de  la  vie  active  et  de  la  vie  contemplative.  Tout  le  discours 
de  Lia  est  allégorique ,  et  les  commentateurs  en  donnent  de  longue* 
explications. 

3.  Le  doux  fruit  est  le  souverain  bien  que  les  mortels  cherchent  sur 
ant  de  branches ,  c'est-à-dire  par  tant  de  voies  diverses. 
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rôles  que  m'adressa  Virgile,  et  qui  me  causèrent  bien 
plus  de  joie  que  n'en  firent  jamais  éprouver  les  plus 
riches  présents.  A  ma  volonté  première  vint  s'ajouter 
une  nouvelle  volonté  si  puissante  qu'à  chaque  pas  je 
sentais  croître  des  ailes  pour  hâter  mon  vol.  Bientôt 
l'escalier  tout  entier  fut  franchi ,  et  nous  eûmes  atteint 
le  degré  supérieur.  Alors  Virgile  fixa  sur  moi  ses 
regards  et  me  dit  :  «  Tu  as  vu^  mon  fils,  les  feux 
éternels  et  ceux  qui  n'ont  qu'un  temps;  tu  es  arrive 
dans  un  lieu  au  delà  duquel  je  ne  peux  plus  rien 
discerner  par  moi-même*.  J'ai  mis  à  te  conduire 
jusqu'ici  tout  ce  que  le  savoir  et  l'intelligence  ont  pu 
me  suggérer  :  désormais  prends  ta  volonté  pour 
guide  :  tu  es  sorti  des  routes  étroites  et  périlleuses. 
Vois  ce  soleil  qui  relait  sur  ton  front  :  vois  l'herbe, 
les  fleurs  et  les  arbustes  que  cette  terre  produit 
d'elle-même.  Tu  peux  t'asseoir,  tu  peux  marcher 
à  ton  gré  jusqu'à  ce  que  paraisse ,  pleine  d'allé- 
gresse, celle  dont  les  beaux  yeux  alors  baignés 
de  larmes  m'ont  envoyé  vers  toi.  N'attends  plus 
de  moi  ni  discours  ni  conseils  :  ton  libre  arbitre  est 
à  cette  heure  droit  et  sain ,  et  tu  ne  saurais  faillir 
qu'en  ne  lui  obéissant  pas.  Ainsi ,  de  par  le  sceptre 

1 .  Ce  discours  de  Virgile  met  fin  au  râle  important  qu*il  a  joué 
jnsqu*à  cette  heure  dans  Téconomie  du  poème.  Ce  sont  les  adieux 
paternels  du  poëte  de  Mantoue  au  poëte  de  Florence ,  adieux  dignes 
de  l'un  et  de  Tautre.  La  mission  que  Virgile  devait  accomplir  est 
maintenant  terminée;  il  reste  bien  encore  auprès  de  son  disciple 
jusqu'à  l'arrivée  de  Béatrix ,  mais  il  ne  parle  plus  et  semble  n'être  là 
que  pour  constater  la  remise  du  dép6t  qu'il  a  reçu. 

2.  Ce  langage  de  Virgile  nous  donne  à  entendre  que  la  raison  na- 
turelle dont  il  est  la  figure ,  bien  que  nécessaire  à  la  connaissance  des 
choses  célestes ,  ne  saurait  suffire  seule  pour  y  arriver,  et  qu'elle  a 
besoin  d'être  secourue  par  les  lumières  de  la  foi. 

LOMBABDI. 
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et  la  mitre ,  je  te  couronne  maître  absolu  de  toi- 
même  \  » 


1.  «  Percli*io  te  sopra  te  corono  e  mitrîo.  »  Mot  à  mot  :  cVst 
pourquoi  je  te  couronne  et  te  mitre  souverain  de  toi-mémc.  L'ex- 
pression est  singulière.  Pour  indiquer  que  Tâme,  sortie  victorieuse 
des  épreuves  du  purgatoire ,  n'a  pas  seulement  recouvré  la  pureté  du 
cœur,  mais  qu'elle  a  conquis  rinfaillibilité  du  libre  arbitre ,  il  la  dé- 
clare apte  k  décider  comme  un  roi  dans  les  intérêts  temporels ,  comme 
on  évéque  dans  les  choses  spirituelles  ;  il  réunit  et  confond  en  eUe , 
sous  leurs  symboles  caractéristiques ,  les  deux  autorités  qu'il  sépare 
soigneusement  sur  la  terre. 
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Impatient  de  visiter  dans  toute  sa  profondeur  la 
divine  forêt*,  où  les  rameaux  toufTus  et  vivaces  tem- 
péraient aux  yeux  l'éclat  du  jour  naissant,  j'entrai 
dans  la  campagne,  sans  plus  attendre,  et  m'avançai 
lentement,  lentement  sur  un  sol  d'où  s'exhalaient  des 
parfums  exquis.  Sur  mon  front  passait  un  air  doux  et 
toujours  égal,  qui  me  caressait  comme  le  souffle  d'un 
vent  suave  :  il  agitait  les  feuilles  tremblantes  qui 
toutes  ployaient  du  côté  où  la  sainte  montagne  pro- 
jette sa  première  ombre*;  cependant  les  rameaux 
n'en  étaient  pas  assez  courbes  pour  que  les  petits  oi- 
seaux, sur  la  cime  des  arbres,  cessassent  de  pour- 
suivre leurs  mélodieux  concerts  :  dans  leur  allégresse, 
ils  célébraient  par  des  chants  les  premières  heures  du 
jour,  cachés  dans  le  feuillage  qui  les  accompagne  de 
son  doux  murmure.  C'est  ainsi  que  sur  le  rivage  de 
Chiassi',  quand  Eole  met  en  liberté  le  Sirocco,  on 

i.  Le  voyage  du  purgatoire  semblerait  devoir  se  terminer  ici. 
Dante  s'est  purifié  par  toutes  les  épreuves  qu'il  vient  de  subir.  A  me- 
sure qu'il  passait  d'un  cercle  à  Tautre,  les  plumes  d'un  ange  effaçaient 
une  des  sept  lettres  P  qu'un  autre  ange  avait  tracées  sur  son  front. 
Les  flammes  qu'il  a  traversées  sous  l'invocation  du  nom  magique  de 
Béatrix,  ont  consumé  les  derniers  vestiges  des  passions  terrestres.  Il 
doit  donc  se  croire  au  but  tant  désiré  de  ses  fatigues.  Cependant  de 
nouvelles  épreuves  Tattendent  encore ,  et  les  plus  cruelles  de  toutes  , 
comme  nous  le  verrons  bientôt.  A  cette  heure,  il  est  parvenu  au  sé- 
jour qui  fut  le  paradis  terrestre ,  et  qui  n'est  ici  que  l'emblème  de 
l'innocence  primitive. 

2.  Du  côté  du  couchant. 

3.  Chiassi ,  sur  l'Adriatique,  est  aujourd'hui  détruit;  mais  la  vaste 
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entend  la  vaste  forêt  de  pins  gëmir  de  branche  en 
branche. 

Déjà  mes  pas,  bien  que  lents,  m^avaient  oondoît 
assez  loin  dans  Tantique  forêt  pour  ne  plus  recon- 
naître par  où  j'y  étais  entré,  lorsqu'ils  furent  arrêtés 
soudain  par  un  ruisseau  dont  les  ondes  légères,  cou* 
lant  vers  la  gauche ,  inclinaient  les  herbes  parsemées 
sur  ses  bords.  Auprès  de  cette  eau^  paraîtraient  trou- 
bles les  eaux  les  plus  pures  de  la  terre  :  sous  sa  trans- 
parence, nul  objet  ne  peut  être  caché,  bien  qu'elle 
soit  assombrie  par  une  ombre  éternelle,  également 
impénétrable  aux  rayons  de  la  lune  et  du  soleil.  Tout 
en  m'arrêtant,  je  franchis  des  yeux  le  petit  fleuve 
pour  admirer  au  delà  de  ses  rives  les  plantes  fraîches 
et  verdoyantes  qui  s'étalaient  sous  mille  formes  di* 
verses.  Là,  de  même  qu'une  apparition  merveilleuse 
détourne  subitement  l'esprit  de  toute  autre  pensée^ 
il  m'apparut  une  femme  solitaire^,  qui  chantait  en 
cueillant  une  à  une  les  fleurs  dont  sa  route  était  or* 

for^t  de  pins  (/a  pîneta)  qu*on  longe  sur  une  étendue  de  sept  lieues 
pour  arriver  à  Ravenne ,  survit  encore  aux  gloires  de  la  vieille  cité, 
dont  elle  semble  le  linceul.  Déjà  célèbre  à  une  époque  bien  anté- 
rieure à  Dante ,  elle  ne  se  recommande  pas  moins  par  ses  souveniis 
poétiques  que  par  son  antiquité.  Notre  poète ,  si  passionné  pour  la 
cbasse ,  Ta  parcourue  plus  d*une  fois  pendant  ses  différents  séjours  à 
Ravenne  ;  peut-être  y  a-t-il  pris  quelques-unes  de  ces  belles  compa- 
raisons, tirées  de  la  chasse  à  Toiseau ,  dans  laquelle  il  excellait.  Après 
Dante ,  Boccace ,  et  de  nos  jours  lord  Byron ,  ont  aussi  célébré  bt 
pineta  :  ce  dernier,  dit-on ,  y  a  composé  la  Prophétie  de  Dante. 

i.  Cette  femme,  que  le  poëte  ne  nomme  que  dans  le 
XXXIII*  chant ,  est  la  comtesse  Mathilde ,  la  fameuse  bienfaitrice  dti 
saint-siége.  On  a  cru  qu*elle  figurait  ici  la  vie  active;  mais,  outre  qile 
la  vie  active  vient  d^étre  personnifiée  dans  Lia  ,  les  actions  bien  con- 
nues de  la  souveraine  de  la  Toscane,  son  dévouement  à  PÉglise,  les 
preuves  éclatantes  qnVlle  en  a  données ,  tout  cela  montre  que  le  nom 
de  Mathilde  est  le  symbole  des  vertus  et  des  sentiments  q«î  ont  k 
plus  caractérisé  la  femme  qui  le  portait. 
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nëe.  «  O  femme  céleste,  m'écriai -je,  toi  dont  les 
traits,  cette  expression  du  cœur  rarement  trompeuse, 
annoncent  que  tu  te  réchauffes  aux  rayons  d'amour, 
daigne  venir  plus  près  de  cette  livière,  afin  que  je 
puisse  entendre  tes  chants.  Tu  me  représentes  ce  que 
devait  être  Proserpine  *,  alors  que  sa  mère  la  perdit 
et  qu'elle-même  perdit  les  fleurs  du  printemps.  »  Telle 
se  tourne  une  danseuse  agile  en  rasant  la  terre  et  po- 
sant à  peine  un  pied  l'un  devant  l'autre  :  telle,  sem- 
blable à  une  vierge  qui  baisse  ses  yeux  modestes,  se 
tourna  vers  moi  la  jeune  femme,  du  milieu  des  fleurs 
jaunes  et  vermeilles.  Elle  exauça  ma  prière  en  s'ap- 
prochant  assez  pour  que  ses  doux  accents  vinssent  à 
moi ,  purs  et  distincts.  Dès  qu'elle  fut  sur  la  rive  oii 
l'herbe  est  baignée  par  les  ondes  du  fleuve  limpide, 
elle  m'octroya  le  don  de  soulever  ses  paupières.  Je  ne 
crois  pas  que  tant  de  lumière  ait  resplendi  dans  les 
yeux  de  Venus',  quand  elle  fut  blessée  par  son  fils 
dont  l'habitude  n'est  pas  de  laisser  tomber  ses  traits 
par  mégarde.  Elle  me  souriait  depuis  l'autre  bord, 
cueillant  toujours  à  pleines  mains  les  fleurs  que  cette 
terre  élevée  prodigue  sans  culture.  Le  fleuve  nous 
tenait  éloignés  seulement  de  trois  pas*.  Mais  l'Helles- 
pont  où  passa  ce  Xerxès  ^  dont  le  nom  refrène  encore 

1.  Fille  de  Gérés;  elle  fut  enlevée  par  Pluton  dans  le  moment 
qu'elle  cueillait  des  fleurs  dans  la  yallée  d*£nna ,  en  Sicile. 

2.  Vénus  était  dans  le  paroxysme  de  son  amour  pour  Adonis ,  et 
ses  yeux  devaient  briller  alors  de  leur  plus  grand  éclat ,  quand  elle 
fut  blessée  fortuitement  par  Cupidon,  dont  les  atteintes,  d^ordinaire, 
sont  préméditées. 

3.  Un  commentateur  fait  observer  qu'au  temps  de  Dante  le  pas 
géométrique  était  de  trois  brasses. 

4.  n  est  presque  inutile  de  rappeler  que  Xerxès,  exemple  célèbre 
de  l'orgueil  puni ,  fit  jeter  sur  la  mer  un  pont  de  bateaux  qui ,  en  se 
rompant ,  engloutit  une  partie  de  son  armée. 
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tous  les  orgueils  humains,  n'inspira  point  à  Léandre, 
ballotte  sur  les  flots  entre  Sestos  et  Abydos  ^  une  aver 
sion  égale  à  celle  que  me  faisait  éprouver  le  faible 
ruisseau  qui  ne  s'ouvrait  pas  pour  me  donner  passage. 
<(  Vous  êtes,  commença-t-elle ,  des  nouveaux  venus 
dans  ces  lieux  choisis  pour  être  le  nid  de  Thuniaine 
nature,  et  peut-être  qu'en  me  voyant  sourire  vous  vous 
étonnez  et  concevez  quelque  soupçon  ;  mais  le  psaume 
Delectasti^  dissipera  par  sa  lumière  les  nuages  de 
votre  intelligence.  Et  toi  qui  marches  en  tête  des  au* 
très  et  m'as  priée  de  parler,  dis  :  Souhaites-tu  m'en- 
tendre  encore  ?  Je  suis  venue  pour  répondre  à  toutes 
tes  questions,  autant  qu'il  sera  nécessaire'.  »  Je  ré- 
pliquai :  H  Cette  eau  et  ce  bruit  dans  la  forêt  sont 
contraires  à  un  fait  que  j'ai  recueilli^  et  par  là  com- 

1 .  Les  deux  points  opposés  sur  It-s  côtes  d'Europe  et  d'Asie  dans 
la  partie  la  plus  étroite  de  THellespont.  L'histoire  de  Léandre  est  as* 
sez  connue.  Quels  que  soient  les  prodiges  accomplis  par  l'amour , 
les  gens  qui  n'admettent  aucune  sorte  de  miracles ,  ont  nié  celui  de 
l'amant  d'Héro ,  comme  impossible  dans  les  conditions  des  forces 
humaines.  Mais ,  de  nos  jours ,  un  illustre  poëte ,  sans  être  convié 
par  une  prétresse  de  Vénus,  et  m&  seulement  par  la  puérile  vanité 
de  l'extraordinaire ,  a  prouve  le  fait  matériel  en  renouvelant  avec 
succès  la  tentative  de  Léandre. 

2.  «  Delectasti  me,  Domine,  in  factura  tuft,  et  in  operibus  manuum 
c  tuarum  exultabo.  »  [Psalm.  xci,  v.  5.)  D'autres  versets  de  ce  psaume 
sont  également  inspirés  par  la  grandeur  et  la  beauté  des  ouvrages  de 
Dieu.  Or,  comme  cette  beauté  n'éclate  nulle  part  davantage  que  dans  les 
magnificences  du  paradis  terrestre  où  sont  les  poètes  voyageurs,  ils 
doivent,  en  se  rappelant  le  |>saume  xci,  comprendre  pourquoi  la  jeune 
vierge ,  à  l'exemple  du  prophète-roi ,  célèbre  par  des  chants  d'allé- 
gresse Tœuvre  splendide  du  Créateur. 

3.  «  ....  Tanto  che  basti.  »  Par  allusion  k  l'avertissement  de  saint 
Paul  :  c(  Non  plus  sapere  quàm  oportet.  »  [Eput.  ad  Rom.) 

LOMBABDI. 

4.  Gomme  Stace  a  dit  dans  le  XXI'  chant  que  la  montagne  du  pur« 
gatoire,  dans  sa  partie  supérieure,  c'est-i-dire  depuis  l'entrée  du  pre- 
mier cercle  ju&qu'au  sommet ,  était  exempte  des  altérations  de  l'at- 
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battent  ma  foi  rëcente.  »  Alors  elle  reprit  :  ce  Je  t'ap- 
prendrai comment  dérive  de  sa  propre  cause  ce  qui 
fait  naître  ton  étonnement,  et  je  soulèverai  le  voile 
qui  recouvre  tes  yeux.  La  suprême  vertu  qui  se  com- 
plaît en  elle  seule,  ci^éa  Thomme  pour  le  bien  et  lui 
donna  ce  séjour  pour  arrhes  de  la  paix  éternelle.  Par 
sa  faute  il  y  demeura  peu  de  temps  %  et  par  sa  faute 
il  convertit  en  gémissements  et  en  labeur  le  rire  hon- 
nête et  les  doux  plaisirs.  Afin  que  1  homme  n'eût  pas 
à  combattre  ici  les  désordres  occasionnés  plus  bas 
par  les  exhalaisons  que  la  chaleur  du  soleil  fait  sortir 
de  la  terre  et  des  eaux,  ce  mont  s'exhaussa  vers  le 
ciel ,  tel  que  tu  le  vois  ,  et  à  partir  de  la  porte  qui  en 
ouvre  l'accès ,  il  n'eut  rien  à  craindre  du  trouble  des 
éléments.  Or,  en  tournant  dans  cet  immense  circuit 
(pourvu  que  le  cercle  ne  soit  rompu  sur  aucun  point), 
l'air,  poussé  par  le  premier  mobile,  arrive  sur  cette 
hauteur  ouverte  et  dégagée  de  toutes  parts ,  et  la  vi- 
bration de  cet  air  est  ce  qui  fait  résonner  la  foret , 
parce  qu'elle  est  touffue.  La  plante  ainsi  frappée  ac- 
quiert une  telle  puissance  qu'elle  communique  à  l'air 
sa  vertu ,  et  qu'ensuite  en  tournant  l'air  la  répand  à 


mosphère ,  Dante  s'étonne  de  voir  couler  une  eau  qui  ne  peut  «c 
noirveler  par  les  pluies ,  et  les  feuilles  des  arbres  s'agiter  là  où  il  n'y  a 
pas  de  vent.  Il  va  demander  l'explication  de  ces  phénomènes  par 
l'effet  d'une  curiosité  à  laqu^-lle  son  lecteur  doit  être  accoutumé,  mtàê 
qui  aura  pour  ce  même  lecteur  des  suites  déplorables;  car  les  char- 
mants détails  de  la  promenade  dans  la  forêt,  les  comparaisons 
pleines  de  grâce  qu'elle  fournit  an  poète,  en  Gn  tonte  cette  poésie  û 
fraîche  et  si  riante  va  faire  place  aux  explications  arides  et  presque 
inintelligibles  de  la  plus  détestable  physique. 

1 .  D'après  une  opinion  ([ue  Dante  énoncera  plus  clairement  dans 
le  XXVI'  chant  de  sa  troisième  Cantica  ,  le  premier  homme  ne  resU 
que  sept  heures  dans  le  paradb  terrestre,  depuis  i'aube  jusqu'à 
midi. 
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Tentour.  Alors  la  terre  habitée  par  les  hommes,  selon 
la  vertu  qui  lui  est  propre  ou  celle  qu'elle  empruute 
à  son  ciel,  conçoit  et  enfante  des  arbres  divers  de 
diverses  natures \  Cela  bien  compris,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  comme  d'une  merveille  si  cette  terre  produit 
des  plantes  dont  le  germe  est  caché.  Tu  dois  savoir 
que  la  sainte  campagne  où  tu  es  parvenu,  est  remplie 
de  toutes  sortes  de  semences ,  et  tire  de  son  sein  des 
fruits  qu'on  ne  recueille  pas  ailleurs.  Quant  à  cetbe 
eau ,  elle  ne  s'échappe  pas  d'une  source  alimentée  par 
les  vapeurs  que  le  froid  tourne  en  pluie,  comme  un 
fleuve  qui  se  vide  et  s'emplit  par  des  voies  naturelles; 
mais  elle  sort  d'une  fontaine  invariable,  qui  retrouve 
dans  la  volonté  de  Dieu  tout  ce  qu'elle  verse  par  ses 
deux  bouches  toujours  ouvertes.  De  ce  côté ,  elle  des- 
cend avec  la  vertu  qui  abolit  la  mémoire  du  péché; 
de  l'autre ,  avec  celle  qui  ravive  le  souvenir  des  bon<^ 
ncs  œuvres.  Ici  elle  se  nomme  Léthé,  et  là  Eunoë'; 

4 .  Cette  démonstration  paraît  si  peu  compréhensible  aux  inter- 
prètes italiens,  que  le  plus  accrédité  d'entre  eux  croit  devoir  la  résn* 
mer  ainsi  :  Le  premier  mobile ,  selon  Ptolémée  ,  accomplit  en  vingt- 
quatre  heures  sa  révolution  autour  de  la  terre  immobile.  Par 
l'extrême  rapidité  de  ce  mouvement ,  l'air  vif  et  pur  de  la  plus  haute 
région  de  l'atmosphère  est  entraîné  en  tournant  vers  notre  globe , 
sans  repos  comme  sans  perturbation.  Il  agite  en  passant  les  plantes 
du  paradis  terrestre ,  en  qui  sont  déjà  tous  les  germes  fécondants  ;  il 
s'y  imprègne  de  la  vertu  génératrice  des  diverses  semences  qu'il  em- 
porte avec  lui  et  secoue  sur  sa  route.  Voilà  comment  la  terre  produit 
des  plantes  de  diverses  vertus,  dépendantes  du  climat  et  de  son  ac- 
tivité intrinsèque. 

2.  Comme  il  n'y  a  rien  de  plus  amer  que  le  souvenir  des  fautes , 
ni  de  plus  doux  que  celui  des  bonnes  actions ,  Dante  voulant  disposer 
l'àme  qui  quitte  la  terre  à  goûter  toutes  les  joies  dont  le  ciel  est  rem- 
pli,  a  imaginé  ces  deux  ruisseaux  qui,  sortis  de  la  même  source, 
coulent  en  sens  contraire.  L'un  qu'il  nomme  Léthé  (du  grec  )jJOtj  , 
oubli)  semble  emprunté  de  l'enfer  païen;  mais  dans  l'ancien  Léthé 
on  buvait  l'oubli  de  tout  le  passé ,  celui  du  purgatoire  efface  seule- 
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mais  son  action  ne  se  fait  sentir  qu^après  avoir  bu  à 
Tune  et  l'autre  source.  La  saveur  de  leui's  eaux  rem- 
porte sur  celle  de  toutes  les  autres.  Maintenant ,  quoi- 
que mes  explications  aient  dû  contenter  assez  ton  désir 
pour  me  dispenser  d'un  plus  long  développement,  je 
ne  laisserai  pas ,  par  une  grâce  spéciale ,  d'y  joindre 
encore  un  corollaire ,  ne  pensant  pas  que  mes  paroles 
te  soient  moins  chères  pour  les  avoir  étendues  au 
delà  de  mes  promesses.  Ceux  qui  anciennement  ont 
poétisé  l'âge  d'or  et  son  état  de  félicité,  avaient  peut- 
être  rêvé  ces  lieux  sur  le  Parnasse  ;  mais  c'est  ici  que 
la  plante  humaine  naquit  innocente;  ici ,  que  la  terre, 
dans  un  printemps  éternel ,  dispense  tous  les  fruits  ; 
ici,  qu'on  boit  le  nectar  tant  vante  par  chacun.  » 

Alors  je  me  tournai  vers  mes  poètes'  et  je  m'aper- 
çus qu'ils  avaient  souri  en  entendant  ces  derniers 
mots  :  puis  mes  yeux  se  portèrent  de  nouveau  sur  la 
femme  céleste. 

ment  le  souTenir  du  péché.  L'autre  ruisseau  qu*il  appelle  Eunoe  (dé- 
rivé d*un  mot  grec  qui  signifie  bon  esprit)  ravive  la  mémoire  des 
bonnes  œuvres.  Le  premier  coule  vers  la  gauche ,  le  second  à  droite , 
parce  qu'au  jour  du  jugement  dernier  les  réprouvés  seront  à  la  gauche 
du  juge  suprême  ,  el  les  élus  à  sa  droite.  Mais  pour  que  TEunoë  pro- 
duise ses  bons  effets ,  il  faut  d'abord  avoir  bu  dans  le  Léthé. 

Lombarde. 
I .  Dante  tourne  les  yeux  vers  les  deux  poètes  qui  ne  l'ont  point 
encore  quitté  :  «  manière  ingénieuse,   dit  Ginguené,  de  rappeler 
Virgile  et  Stace  qui  sont  toujours  présents ,  et  que  leur  silence  pou- 
vait faire  oublier,  s 
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Avec  rexpression  d'une  femme  éprise  d'amour, 
elle  continua  de  chanter  et  finit  par  le  psaume  :  Beati 
quorum  tecta  sunt  peccata^ .  Semblable  aux  nymphes 
qu'on  voit  aller  seules  sous  l'ombrage  des  forêts ,  tan- 
tôt pour  fuir,  tantôt  pour  chercher  le  soleil,  elle 
remonta  le  cours  du  fleuve ,  marchant  à  petits  pas  sur 
la  rive,  tandis  que  sur  celle  opposée  je  la  suivais  en 
me  réglant  d'après  elle.  A  peine  à  nous  deux  avions- 
nous  fait  cent  pas ,  que  les  rives  du  fleuve  se  courbè- 
rent par  une  égale  inclinaison ,  de  sorte  que  je  me 
retrouvai  dans  la  direction  du  levant.  Celte  nouvelle 
route  ne  nous  avait  pas  menés  loin  quand  la  femme 
se  tourna  tout  entière  vers  moi ,  en  disant  :  i<  Mon 
frère,  regarde  et  écoute!  n  Et  voici  qu'un  éclat  sou- 
dain traversa  l'immense  foret  dans  toute  son  étendue. 
Je  crus  d'abord  que  c'était  un  éclair;  mais  comme 
Téclair  disparaît  aussi  vite  qu'il  est  venu,  et  que  cette 
lueur  en  se  prolongeant  resplendissait  de  plus  en  plus, 
je  me  disais  dans  ma  pensée  :  ((  Que  se  passe-t-il  donc 
ici?  »Une  douce  mélodie  courut  dans  l'air  lumineux. 
Alors,  dans  un  zèle  louable,  je  murmurai  contre 
Eve  et  son  audace.  Eh  quoi  !  lorsque  le  ciel  et  la  terre 
se  montraient  obéissants,  cette  femme  seule,  et  qui 

I .  Premières  paroles  du  xxxi*  psaume.  Matbilde  vient  d'annoncer 
à  Dante  quHl  trouverait  dans  le  Léthé  l'oubli  de  ses  fautes  et  la  r^ 
mission  dont  cet  oubli  est  le  gage  ;  le  psaume  qu'elle  cbante  ensuite 
est  plein  d'aDusions  propres  ii  confirmer  cette  espérance. 
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venait  seulement  d'être  formée ,  ne  put  souffrir  qu'un 
voile  contînt  ses  regards  !  Si ,  sous  ce  voile ,  elle  se 
fût  tenue  soumise  et  résignée ,  j'aurais  dès  ma  nais- 
sance et  jusqu'à  l'heure  présente  goûté  ces  ineffables 
délices.  Pendant  que  toutes  ces  prémices  du  plaisir 
éternel  me  tenaient  en  suspens ,  et  que  j'aspirais  à  des 
joies  plus  grandes  encore ,  l'air  sous  le  vert  feuUlage 
$*enflamma  devant  nous  comme  un  feu  ardent ,  et 
le  doux  son  que  j'avais  entendu  m'arriva  comme  ud 
chant  mélodieux. 

O  vierges  sacrées  M  si  jamais  je  souffris  pour  vous 
la  faim ,  le  froid  et  les  veilles ,  le  moment  est  venu 
de  vous  en  demander  la  récompense.  Qu'Hélicon  verse 
pour  moi  toutes  les  eaux  de  sa  fontaine,  qu'Uranie 
et  ses  sœurs  viennent  à  mon  secours  et  m'aident  à 
revêtir  mes  fortes  pensées  du  noble  langage  de  la 
poésie! 


4.  Comme  s'il  craignait  que  sa  propre  inspiration  lui  manquât 
pour  décrire  Le  grand  spectacle  qu'il  annonce ,  Dante  invoque  de 
nouveau  les  Muses.   Si  Ton  veut  se  choquer  de  ces  disparates  dont 
nous  avons  vu  tant  d'exemples ,  on  doit  le  faire  ici  plus  qu'ailleurs , 
our  c'est  au  moment  où  le  poète  s'apprête  à  mettre  en  scène  la  sainte 
Église,  avec  les  symboles  de  sa  croyance  et  de  son  enseignement , 
qu'il  conjure  les  divinités  du  Parnasse  de  lui  venir  en  aide.  Quelque 
bizarre  que  soit  ce  mélange ,  le  lecteur  peut-être  en  prendrait  facile- 
Mcnt  son  parti ,  n'était  la  vulgarité  menue  de  ces  lieux  communs 
poétiques.  Les  Muses ,  l'Hélicon  ,  le  Permesse ,  tout  cela  traîne  depuis 
si  longtemps  de  siècle  en  siècle  et  de  livre  en  livre!  Il  est  vrai  que  ce 
oi^CfC  pas  tout  il  fait  la  faute  de  Dante  ,  mais  un  peu  la  nôtre.  Pourquoi 
venons-nous. si  tard?  Les  derniers  venus  oublient  facilement  que  les 
images  rendues  fastidieuses  à  force  d'avoir  été  reproduites ,  ont  eu 
leur  moment  de  fraîcheur  et  de  nouveauté.  A  l'époque  de  Dante, 
toute  celle  vieille  défroque  poétique  ne  tombait  pas  encore  en  lam- 
bcftiUL  et  en.  pourriture.  Peut-être  nos  neveux  maudiront-ils  la  mélan- 
colie ,  la  lune  et  les  étoiles  dont  les  poêles  de  nos  jours  font  un  si 
grand  usage ,  et  qui  pourtant  nous  ont  charmés  avant  le  débordement 
qui  menace  de  tout  engloutir. 
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Abusé  par  le  long  intervalle  qui  me  séparait  du 
point  de  ma  vision ,  je  crus  ensuite  apercevoir  sept 
arbres  d'or.  Mai»  quand  je  fus  à  cette  distance  oii 
Tobjet  qui  trompait  les  yeux  se  manifeste  dans  toute 
sa  réalité,  la  vertu*  qui  prépare  l'acte  du  jugement, 
m'apprit  que  ces  arbres  étaient  des  candélabres,  et 
que  les  voix  chantaient  Hosanna*,  Les  riches  orne- 
ments' répandaient  à  leur  cime  une  lumière  plus 
éclatante  que  celle  de  la  lune ,  lorsque  dans  son  plein 
elle  éclaire  un  ciel  pur,  à  Theure  de  minuit.  Saisi 
d*admiration ,  je  me  retournai  vers  le  bon  Virgile, 
et  lui-même  me  répondit  par  un  regard  qui  n'annon- 
çait pas  moins  d'étonnement.  Mes  yeux  se  reporté* 
rent  bien  vite  vers  les  hauts  candélabres  qui  s'avan- 
çaient à  notre  rencontre  ,  mais  avec  une  lenteur  digne 
de  celle  des  nouvelles  épouses^.  La  jeune  femme  mê 


i .  La  yertii  estimative  selon  quelques  commentateurs ,  l'intelli- 
gence selon  d*autres.  Vertu  doit  s'entendre  ici  dans  le  sens  de  faculté  : 
quand  le  jugement  a  réuni  tous  les  éléments  nécessaires  à  son  appré- 
ciation ,  il  prononce  sur  la  nature  des  objets  soumis  à  cette  appré- 
ciation. 

2.  «  Mot  hébreu  qui  signifie  :  sauvez  ,  je  vous  prie,  Cest  une  for- 
mile  de  bénédiction ,  ou  d*bcureux  souhaits.  Chez  les  Juifs ,  ce  mot 
aignifinit  les  prières  qu*ils  récitaient  le  septième  jour  de  la  fête  des 
Tabernacles ,  et  cette  fête  elle-même  s'appelait  Hosannah-Rabba.  )> 

Saikt-Laubeht. 

3.  Les  candélabres.  Ils  figurent ,  nous  dit-on ,  les  sept  grâces  de 
l'Esprit  saint,  savoir  :  la  Sagesse ,  Tlntelligence,  le  Conseil ,  la  Force, 
la  Science,  la  Piété  et  la  Crainte  de  Dieu.  Selon  Pierre  Dante,  ces 
Mêmes  candélabres  sont  l'emblème  des  sept  ordres  du  sacerdoce. 
Cette  vision  semble  tirée  de  celle  de  saint  Jean  qui  voit  sept  chande- 
liers d'or  et  sept  lampes  allumés  devant  le  trône  de  Dieu. 

Apoc,  cliap.  I  et  iv. 

4.  t  Les  nouvelles  épouses  ont  de  coutume ,  pour  garder  quelque 
modestie  et  gravité,  de  cheminer  lentement.  »  (Ghawgier.)  —  D*au- 
tres  annotateurs  attribuent  la  lenteur  des  nouvelles  épouses  à  la 
crainte  de  rien  déranger  à  leur  toilette  et  aux  ornements  dont  elles 
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cria  :  «  Pourquoi  Tavidité  de  tes  regards  se  borne-t-elle 
à  ces  vives  lumières  ,  sans  prendre  garde  à  ce  qui  vient 
derrière  elles  ?  »  Alors  je  vis  des  personnages  qui 
suivaient  les  candélabres ,  comme  on  suit  un  guide  : 
ils  étaient  vêtus  de  blanc  \  et  jamais  telle  blancheur 
ne  se  vit  ici-bas.  A  notre  gauche ,  Teau  reflétait  toute 
cette  splendeur,  et  comme  un  miroir  elle  réfléchissait 
aussi  ma  propre  image ,  quand  je  m'y  regardais. 
Lorsque  de  la  rive  où  j'étais  je  me  fus  approché  du 
cortège  jusqu'à  n'en  être  plus  séparé  que  par  le  fleuve, 
je  m'arrêtai  pour  ne  rien  perdre  de  ce  spectacle.  Et 
je  vis  les  petites  flammes  s'avancer  toujours ,  laissant 
derrière  elles  des  teintes  colorées  que  le  pinceau  sem» 
blait  avoir  tracées  dans  l'air  :  sept  lignes  y  restaient 
distinctes',  qui  brillaient  de  ces  couleurs  dont  le  so* 
leil  peint  l'arc  d'Iris,  et  Délie'  sa  ceinture.  Ces  ban- 
deroles flottaient  au  loin,  hors  de  la  portée  de  ma 
vue,  et  autant  que  j'en  pouvais  juger  dix  pas^  distan- 
çaient l'une  de  l'autre  celles  placées  aux.  deux  extré- 
mités. Sous  le  beau  ciel  que  je  décris ,  vingt-quatre 
vieillards'  marchaient  deux   à    deux,   couronnés  de 

sont  chargées,  et  il  en  est  qui  l'expliquent  soit  par  une  timidité  vagoe 
et  pudique  à  Tapproche  du  domicile  conjugal,  soit  par  le  regret  de 
quitter  la  maison  paternelle. 

1 .  Les  patriarches  et  les  premiers  croyants. 

2.  Par  les  sept  lignes  ou  rayons  de  Tarc-en-ciel ,  les  commenta- 
teurs entendent  les  sept  sacrements  de  l'Église,  quoique  l'un  d'eux  de- 
mande avec  assez  de  raison,  ce  semble,  comment  les  sacrements  peu- 
rent  prendre  leur  origine  dans  les  dons  de  l'Esprit  saint ,  représentés 
par  les  sept  candélabres,  et  pourquoi  les  signes  de  la  nouvelle  loi  pré- 
cèdent dans  le  cortège  le  législateur  même,  c'est-à-dire  Jésus-Christ, 
qui  n'a  pas  encore  paru. 

3.  Diane,  qui  dans  le  ciel  se  nomme  la  Lune,  naquit  à  Délos  :  d'où 
Délie. 

4.  Les  dix  commandements  de  Dieu. 

5.  I^s   vingt -quatre  vieillards   figurent  les   vingt-quatre    livres 
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tleui*s  de  lis.  Tous  chantaient  :  a  Sois  bënie  entre  les 
filles  d'Adam  %  et  bénies  soient  à  jamais  tes  beautés  !  » 
Après  que  de  Tautre  coté  du  fleuve  cette  troupe  d'élus 
eut  cessé  de  fouler  les  fleurs  et  les  tendres  herbes  qui 
étaient  devant  moi  y  vinrent  à  la  suite  des  vieillards , 
de  même  que  la  lumière  succède  dans  le  ciel  à  la  lu- 
mière j  quatre  animaux  *  couronnés  de  feuilles  vertes. 
Ils  avaient  chacun  six  ailes  dont  les  plumes  étaient 
parsemées  d'yeux.  Tels  seraient  les  yeux  d'Argus  s'ils 
étaient  vivants.  A  décrire  davantage  leurs  formes, 
lecteur,  je  ne  dépenserai  plus  mes  vers ,  car  j'ai  tant 
à  dépenser  encore  que  force  est  de  me  restreindre. 
Mais  lis  ÉzéchieP  :  il  les  dépeint  comme  il  les«  vus 
venir  des  froides  régions ,  avec  le  vent ,  les  nuages  et 
le  feu.  Tu  les  trouveras  dans  son  livre  tels  qu'ils  étaient 
ici,  si  ce  n'est  que,  quant  aux  plumes,  Jean  s'accorde 
avec  moi  et  diffère  d'avec  lui  *.  L'espace  compris  en- 
tre les  quatre  animaux  contenait  un  char  triomphal', 

de  TAncien  Testament ,  et  le  lis  qui  ceint  leur  tète  est  l'emblème  de 
la  foi. 

1 .  Paroles  de  la  salutation  angélique. 

2.  Les  quatre  évangélistes,  qu*on  représente  d*ordinaire  accompa- 
gné chacun  d*un  animal  emblématique. 

3.  «  Ecce  yentus  turbinis  veniebat  ab  Aquilone  ,  et  nubes  magna, 
«  et  ignis  involvens ,  et  splendor  in  circuitu  ejus  ;  et  de  medio  ejus 
a  quasi  species  electri,  id  est,  de  medio  ignis.  Et  in  medio  ejus  simili- 
t  tudo  quatuor  animalium  :  et  hic  aspectus  eorum,  similitudo  hominis 
«  in  eis.  Quatuor  faciès  uni,  et  quatuor  pennœ  uni,  »  etc. 

Ezech,,  cap.  i. 

4.  Cest-à-dire  que  chacun  des  quatre  animaux  avait  six  ailes , 
comme  ceux  vus  par  saint  Jean,  et  non  quatre  ailes,  comme  ceux  dé- 
crits par  Ézéchiel. 

5.  Le  char  triomphal  et  le  griffon,  qui  en  est  le  conducteur,  sont 
les  deux  principales  figures  de  cette  vision  où  le  poëte  a  prodigué 
toutes  les  richesses  de  son  style.  Le  char  est  le  symbole  de  PÉglise  ou 
plus  particuhèrement  du  saint-siége  :  les  deux  roues  qui  le  portent 
sont  1* Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Le  griffon,  qui  rassemble  eu 

n.  15 
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porté  sur  deux  roues  et  traîoé  par  un  griffon  dont 
les  deux  ailes  étendues  entre  la  ligne  colorée  du  milieu 
et  les  trois  et  trois  autres  les  fendaient  sans  les  rom- 
pre ^  Si  haut  s^ëlevaient  les  ailes  du  griffon  que  la  vue 
ne  pouvait  les  suivre.  Dans  la  partie  de  son  corps  qui 
tenait  de  loiseau,  ses  membres  étaient  d'or,  maïs 
blancs  mêlés  de  vermeil  dans  Tautre  partie.  Non- 
seulement  l'Africain  ^  ni  même  Auguste'  n'eurent  pas, 
dans  leur  triomphe,  à  se  glorifier  d'un  tel  char;  mais 
encore,  auprès  de  sa  splendeur,  celui  du  soleil  eût 
paru  misérable,  celui  du  soleil  qui  dévié  de  sa  route 
fut  consumé  par  le  feu ,  alors  que  Jupiter,  dans  le 
secret  de  sa  justice,  exauça  les  prières  de  la  terre 
suppliante.  Autour  de  la  roue  droite,  trois  femmes^ 
venaient  en  dansant.  Tune  si  rouge  qu'à  peine  la  dis- 
tinguait-on  au  milieu  des  Hammes  ;  on  eût  dit  que  la 
seconde  avait  des  chairs  et  des  os  d'emerande  :  la 
troisième  paraissait  blanche  comme  de  la  neige  fraî- 
chement tombée.  Elles  semblaient  conduites,  tantôt 
par  la  femme  blanche ,  tantôt  par  la  rouge ,  et  selon 
le  chant  de  cette  dernière  le  mouvement  des  autres 


lui  les  deux  natures  de  Taigle  et  dn  lion ,  est  Jésof-Christ  lui-même , 
chef  de  tout  le  cortège,  et  en  qui  ae  confondent  les  deux  natures di- 
TÎne  et  humaine. 

1.  Les  ailes  du  griffon  se  dévdcyppaient  entre  les  sq>t  lignes  plus 
haut  décrites ,  l'aile  gauche  entre  la  ligne  dn  milieu  et  les  trois  lignes 
restant  à  gauche ,  et  pareillement  Taiie  droite  entre  cette  même  ligne 
du  milieu  et  les  trois  autres  lignes  à  droite ,  de  telle  sorte  qu*aacune 
ligne  n'était  interrompue. 

2.  Scipion  l'Africain ,  triomphateur  d'Ânnibal  et  de  Carthage. 

3.  Le  triomphe  d'Auguste  eut  encore  plus  de  pompe  que  celui  de 
Scipion  :  il  dura  trois  jours. 

4.  Les  trois  vertus  théologales  :  la  Foi ,  représentée  dans  la  femme 
blanche;  l'Espérance,  figurée  par  celle  aux  chairs  d'émeraude;  k 
Charité,  sons  la  forme  de  la  femme  ronge  ou  brûlée  par  l'ardent 
amour  de  Dieu. 
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était  lent  ou  rapide,  A  la  gauche  du  char,  quatre 
femmes  vêtues  de  pourpre^  s'évertuaient  à  danser  sous 
la  direction  de  Tune  d'entre  elles ,  dont  la  tête  mon- 
trait trois  yeux.  Derrière  ces  groupes ,  je  vis  deux 
vieillards  diversement  habillés,  mais  qui  se  ressem- 
blaient par  une  attitude  également  digne  et  grave. 
L'un  '  paraissait  être  du  nombre  des  disciples  de  ce 
grand  Hippocrate  que  la  nature  prit  plaisir  à  former 
pour  les  êtres  animés  qui  lui  sont  le  plus  chers.  L'au- 
tre'indiquait  que  des  soins  contraires  l'occupaient  ; 
il  tenait  une  épée  si  luisante  et  si  pointue  qu'elle  me 
fit  peur^  bien  que  le  ruisseau  m'en  séparât.  Je  vis 
ensuite  quatre  autres  personnages  d'une  humble  con- 
tenance*, et  derrière  eux  tous  un  vieillard  seuP,  qui 
dormait,  mais  dont  la  figure  portait  l'empreinte  d'un 
esprit  vif  et  subtil.  Ces  derniers  avaient  des  vête- 
ments pareils  à  ceux  de  la  première  troupe  ;  seulement, 
au  lieu  de  guirlandes  de  lis,  ils  portaient  sur  la  tête 

1 .  Les  quatre  vertus  cardinales  :  la  Tempérance ,  la  Force ,  la  Jus- 
tice et  la  Prudence  ;  cette  dernière  a  trois  yeux. 

2.  Saint  Luc ,  auteur  de  l'Évangile  qui  porte  son  nom  ,  et  des  jéctes 
des  Apôtres  :  c'est  à  ce  dernier  titre  qu'il  paraît  une  seconde  fois , 
puisqu'il  a  déjà  figuré  parmi  les  évangélistes  ;  il  porte  le  costume  des 
disciples  d'Hippocrate ,  parce  qu'il  fut  médecin. 

3.  Saint  Paul,  l'illustre  apôtre  des  gentils. 

4.  Les  quatre  apôtres  qui  ont  écrit  les  lettres  dite»  canoniques  : 
saint  Jacques  le  Mineur,  premier  évéque  de  Jérusalem ,  saint  Pierre, 
saint  Jean  et  saint  Jude,  appelé  aussi  Thaddée,  frère  de  saint  Jacques 
le  Mineur.  Il  est  à  remarquer  que  d'après  celte  interprétation  géné- 
ralement admise,  saint  Pierre,  relégué  parmi  les  vieillards  cTune 
humble  contenance^  n'a  pas  dans  le  saint  cortège  un  rang  digne  de 
l'importance  du  prince  des  apôtres,  lui  à  qui  le  poète  a  donné  un 
ange  pour  vicaire,  à  la  porte  du  purgatoire.  En  revanche,  saint  Jean 
partagerait  avec  saint  Luc  le  privilège  d'ime  sorte  de  dualité ,  car  il 
va  venir  le  dernier  pour  fermer  la  marche  triomphale. 

5.  Saint  Jean  rÉvangélisle.  On  voit  assez  que  son  livre  de  V Apo- 
calypse n'a  pas  été  étranger  à  cette  vision. 
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des  couronnes  de  roses  et  d'autres  fleurs  vermeilles  \ 
dont  Téclat  eût  été  pris  de  loin  pour  celui  de  la  flamme. 
Quand  le  char  fut  en  face  de  moi ,  un  coup  de  ton- 
nerre se  fit  entendre,  et  les  dignes  personnages,  pa- 
raissant obéir  à  une  interdiction  de  passer  outre , 
s'arrêtèrent  et  avec  eux  les  candélabres ,  enseignes  du 
cortège. 

1 .  Les  sept  derniers  vieillards ,  au  lieu  de  la  couronne  de  lis  que 
portent  les  vingt-quatre  premiers,  en  ont  une  de  fleurs  vermeilles, 
couleur  de  sang ,  pour  indiquer  le  martyre  quUls  ont  souffert  en  té- 
moignage de  la  foi. 
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Quand  ce  septentrion  du  premier  ciel  ^,  qui  ne 
connut  jamais  ni  lever^  ni  coucher,  ni  d'autre  nuage 
que  l'empreinte  du  péché,  instruisant  là-haut  un 
chacun  de  son  devoir,  comme  ici-bas  le  septentrion 
inférieur  montre  le  port  à  celui  qui  tient  le  gouvernail , 
quand,  dis-je,  ce  septentrion  se  fut  arrêté,  les  vingt- 
quatre  vieillards  qui  le  suivaient  en  précédant  le 
griffon ,  se  tournèrent  vers  le  char  comme  vers  leur 
paix  impérissable.  Un  d'entre  eux ,  qu'on  eût  pris 
pour  un  envoyé  du  ciel ,  cria  trois  fois ,  et  tous  répé- 
tèrent après  lui  :  «  Feni ^  sponsUj  de  Libano^.  »  Ainsi 
qu'au  jugement  dernier  on  verra  les  bienheureux 
sortir  rapidement  de  leurs  tombeaux,  et  de  leurs  voix 
nouvellement  recouvrées  chanter  Alléluia  •  ;  tels  à  ce 


1 .  De  même  que  dans  notre  cîel  visible  nous  appelons  septentrion 
les  sept  étoiles  de  la  grande  Ourse ,  de  même  le  poète  nomme  septen- 
trion les  lumières  des  sept  candélabres  mystiques ,  qui ,  n'étant  autres 
que  les  dons  de  TEsprit  saint ,  dirigent  les  fidèles  vers  l'empyrée, 
comme  à  la  constellation  du  pôle  s'orientent  les  hommes  sur  la  terre, 

2.  Paroles  du  Cantique  des  cantiques,  chap.  iv,  y.  8.  Nous  ayons 
vu  que  les  vingt-quatre  vieillards ,  en  tète  du  char,  représentent  les 
vingt-quatre  livres  de  l'Ancien  Testament  :  le  vieillard  qui  fait  en- 
tendre ces  paroles ,  est  donc  celui  qui  est  la  personnification  du  Can» 
tique  des  cantiques , 

3.  a  La  rinvestita  voce  alleluiando,  »  Ce  vers  se  lit  d'une  manière 
différente  dans  plusieurs  manuscrits  :  «  La  rinvestita  carne  alla' 
viando.  »  Cette  dernière  leçon,  également  plausible,  a  été  adoptée 
dans  quelques  éditions ,  et  chaudement  défendue  par  ceux  qui  lui  ont 
donné  la  préférence.  M.  Artaud ,  qui  a  consulté  tous  les  manuscrits 
que  possède  la  Bibliothèque  royale,  a  reconnu  que  la  plupart  portent 
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signal  se  levèrent  sur  le  char  divin  cent  ministres  et 
messagers  de  la  vie  éternelle.  Tous  disaient  :  «  Bene^ 
dictas ^  qui  i^enis^j  »  et  ils  jetaient  des  fleurs  autour 
d'eux  en  s' excitant  par  ces  paroles  :  «  Manibus  o 
date  lilia  plenis.  » 

Au  commencement  du  jour,  quand  le  ciel  était  pur 
et  serein ,  j'avais  vu  la  porte  orientale  se  couvrir  d'une 
teinte  rosée ,  et  la  face  du  soleil  apparaître  sous  un 
voile  léger  qui  permettait  à  Tœil  d'en  soutenir  l'éclat 
tempéré  par  les  vapeurs  du  matin  ;  de  même,  au  mi- 
lieu d'un  nuage  de  fleurs  qui  des  mains  angéliques 
montait  et  descendait  à  l'entour  du  char,  une  femme  ' 

(dUlmando ,  locution  d'ailleurs  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Dante  , 
([ui  dit,  dans  le  Paradis^  osannare  Tpour  cantar  osanna,  Voy.  la  note  de 
la  nouvelle  édition  de  Lombardi  (t.  II,  p.  690  et  suiv.),  et  celle  de 
M.  Artaud  (t.  II  du  Purgatoire  ,  p.  219). 

i .  Paroles  des  Juifs ,  quand  Jésus-Christ ,  monté  sur  une  ànesse , 
entra  dans  Jérusalem  (saint  Matthieu ,  chap.  xxi,  t.  9].  Ce  sont  les 
anges  qui  font  entendre  ici  ce  cantique ,  et  pendant  que  leurs  mains 
jettent  sur  le  char  un  nuage  de  fleurs ,  ils  disent  :  <  Répandons  les  lis 
à  pleines  mains,  j»  Le  lis  est  le  symbole  de  la  foi. 

2.  Cette  femme  ,  ou  le  devine  sans  peine ,  est  Béatrix. —  ce  Cliaque 
lecteur  attend  avec  impatience  le  moment  où  le  génie  du  poëte  écla— 
tera  dans  toute  sa  grandeur,  à  la  vue  de  celle  qui  l*a  fait  sortir  de  la 
route  du  vulgaire.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive ,  et  je  suis  certain  qu*à 
cette  heure  l'esprit  le  plus  médiocre  sentira  que  ce  passage  n'est  pas 
seulement  un  des  plus  beaux  de  U  Divine  Comédie ,  mais  que  Dante 
seul  pouvait  le  concevoir  et  Técrire ,  moins  encore  pour  la  force  et 
la  nouveauté  des  sentiments  insporés  par  l'amour,  qu'à  cause  de  ce 
ftt}'le  inimitable  qu'on  goûte  toujours  plus  à  mesure  qu'on  l'entend,  s 
(BiAOïou.)  —  En  regard  du  langage  du  plus  enthousiaste  ^  ou ,  oe 
qui  serait  peut-être  plus  exact,  du  plus  ampoulé  des  admirateurs  ita« 
liens ,  je  place  celui  moins  lyrique  du  critique  français ,  souvent  cité 
dans  ces  notes  :  c  Ici  se  montre  dans  tout  son  éclat  ce  personnage  en 
partie  allégorique  et  en  partie  réel ,  annoncé  dès  le  commencement  du 
poëme,  cette  Béatrix,  l'emblème  de  la  science  des  choses  divines  » 
mais  qui  retrace  en  même  temps ,  au  milieu  de  ce  cortège  céleste  et 
de  cette  pompe  triomphale ,  Tobjet  d'une  passion  dont  ni  la  mort , 
ni  le  temps ,  ni  l'âge  n'ont  pu  ef£icer  le  souvenir,  s        GnrGvmnB. 
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m'apparut,  sous  un  yoile  blanc  et  la  tête  couronnée 
d'olivier  :  un  manteau  vert  couvrait  ses  épaules,  et  la 
couleur  de  sa  robe  brillait  comme  une  flamme  vive  ^ 
Mon  esprit  que  Témotion  n'avait  plus  fait  trembler 
devant  elle  depuis  si  longtemps ,  sans  avoir  besoin  du 
secours  des  yeux  pour  s'instruire,  mais  seulemient  par 
une  vertu  secrète ,  émanation  d'elle-même ,  sentit 
aussitôt  la  puissance  d'un  ancien  amour.  Dès  que  mes 
yeux  furent  frappés  par  cette  haute  vertu  qui  m'avait 
blessé  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance,  je  me 
tournai  à  gauche  avec  respect,  et  tel  qu'un  petit 
enfant  qui  court  dans  le  sein  de  sa  mère  quand  il  a 
peur  ou  quand  il  est  afHigé,  je  voulus  dire  à  Virgile  : 
c  II  n'est  pas  dans  mes  veines  une  goutte  de  sang  qui 
ne  frémisse,  je  reconnais  les  signes  de  mon  ancienne 
flamme '•  y^  Mais  Virgile  nous  avait  quittés,  Virgile, 
ce  tendre  père,  Virgile  à  qui  die  avait  remis  le  soin 
de  mon  salut.  L'aspect  même  du  séjour  délicieux 
perdu  par  noire  antique  mère  ne  put  empêcher  que 
mes  joues  se  couvrissent  de  larmes'. 

i .  Rien  n'est  à  négliger  dans  les  détails  qui  se  rapportent  à  Béatrix  : 
son  costume ,  comme  sa  personne ,  a  un  sens  allégorique.  La  couronne 
d'olivier,  prise  de  l'arbre  de  Minerve  ,  représente  la  Sagesse  ;  la  Foi , 
CEspérance  et  la  Charité  sont  figurées  par  le  voile  blanc ,  par  le  man- 
teau vert  et  par  la  robe  rouge  :  couleurs  qui  sont  celles  attribuées 
aux  trois  vertus  théologales. 

2.  ff  Gonosco  i  segni  dell'  antica  fiamma.  o 

Traduction  du  vers  de  Virgile  : 

«  Agnosco  veteris  vestigîa  flammœ.  » 

jEh.,  lib.  TV. 

Racine  a  traduit  heureusement  Virgile  et  Dante  : 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnais  la  trace. 

3.  «  C*est  quand  le  cœur  du  poëte  est  ému  par  ces  touchantes 
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«  Dante  y  ne  pleure  pas  le  départ  de  Virgile,  ne 
pleure  pas  encore  :  tu  auras  à  pleurer  pour  une  bles- 
sure bien  autre.  »  Tel  un  amiral  qui  va  de  la  poupe 
à  la  proue  pour  voir  comment  se  gouvernent  les 
vaisseaux  qu'il  commande,  et  encourage  chacun  à  son 
devoir;  telle,  quand  je  me  retournai  à  Tappel  de  mon 
nom  qu'il  faut  bien  enregistrer  ici,  je  vis,  sur  le 
bord  du  char,  la  femme  qui  venait  de  m'apparaitre , 
voilée  sous  les  fleurs  angéliques;  elle  dirigeait  ses 
yeux  sur  moi,  de  la  rive  opposée  du  fleuve.  Encore 
que  le  voile  qui  descendait  de  sa  tête,  ceinte  des 
feuilles  de  Minerve,  dérobât  une  partie  de  ses  traits , 
elle  conservait  son  attitude  royale  et  hautaine,  et, 
semblable  à  celui  qui  réserve  dans  son  discours  les 
paroles  les  plus  incisives  pour  les  dernières,  elle  con- 
tinua ;  «  Regarde-moi,  je  suis,  je  suis  bien  Béatrix. 
Comment  est-ce  si  tard  que  tu  as  daigné  t'approcher 
de  la  montagne  ?  Ne  savais-tu  pas  qu'ici  l'homme  est 
heureux  ?  »  Mes  yeux  se  baissèrent  sur  le  ruisseau 
limpide ,  mais  y  reconnaissant  mes  traits  altérés ,  ils 
se  détournèrent  aussitôt ,  tant  la  honte  chargeait  mon 
front.  Ainsi  que  paraît  menaçante  à  son  fils  une  mère 
en  courroux,  ainsi  me  parut  Béatrix,  car  la  ten- 
dresse irritée  exhale  une  saveur  d'amertume.  Elle 
cessa  de  parler,  et  les  anges  chantèrent  soudain  :  «In 
t€j  Domine  j  speraifij  »  mais  sans  dépasser  le  verset 
où  se  trouve  «  pedes  meos^.  »  De  même  qu'entre  les 

images,  qu'il  s'ouvre  au  regret  que  lui  inspire  Tabsence  de  son 
maître  chéri.  Jusque-là  Virgile  le  suivait  encore ,  Dante  se  détourne 
vers  lui  et  ne  le  voit  plus.  Ce  morceau  est  empreint  de  cette  sensibi- 
lité profonde ,  l'un  des  principaux  attributs  de  son  génie ,  et  qui 
même  dans  le  délire  de  Timagination  la  plus  exaltée  ne  l'abandonne 
jamais.  »  Gihgukhé. 

i .  Ainsi  commence  le  psaume  xxx ,  dans  lequel  David  exhorte 
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arbres  des  crêtes  élevées  de  Tltalie  la  neige  se  congèle, 
entassée  et  durcie  par  les  vents  qui  soufflent  de  TEs- 
clavonie ,  puis  semblable  à  la  cire  qui  fond  à  la  cha- 
leur du  feU|  se  liquéfie  et  s^épand  goutte  à  goutte 
quand  elle  reçoit  les  chaudes  haleines  venues  de  la 
terre  où  il  n'y  a  pas  d'ombre  *  ;  de  même  je  ne  pus  ni 
pleurer,  ni  soupirer  avant  d'entendre  les  cantiques  de 
ceux  dont  la  voix  harmonieuse  est  toujours  le  fidèle 
écho  du  chant  des  sphères  célestes.  Mais  lorsque ,  par 
leurs  doux  accents,  ils  eurent  témoigné  qu'ils  com- 
patissaient à  ma  douleur  plus  que  s'ils  avaient  dit  : 
ce  Femme ,  pourquoi  lui  montrez-vous  tant  de  sé- 
vérité ?  »  alors  la  glace  épaisse  qui  oppressait  mon 
cœur  se  fondit  en  larmes  et  en  soupirs ,  et  l'angoisse 
s'échappa  de  ma  poitrine  par  la  bouche  et  par  les 
yeux. 

Cependant ,  immobile  sur  la  partie  droite  du  char, 
Béatrix  s'adressant  aux  pieuses  substances'  leur  dit 
ces  paroles  :  «  Vous  veillez  dans  un  jour  éternel  :  ni 
la  nuit ,  ni  le  sommeil  ne  vous  dérobent  rien  de  la 
marche  que  le  siècle  suit  dans  ses  voies.  Ce  n'est  donc 
pas  pour  vous  que  je  donnerai  quelque  développement 
à  ma  réponse ,  mais  pour  celui  qui  verse  des  larmes 

l*homme  au  repentir  et  à  l'espérance  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 
Les  anges  récitent  ce  psaume  jusqu'au  neuvième  verset  :  <  Nec  con- 
c  clusisti  me  in  manibus  inimici  :  statu isti  in  loco  spsdioso  pedes  meot,  » 
Les  anges  s'arrêtent  à  ce  verset  parce  que  le  reste  du  psaume  traite 
d'une  autre  matière. 

1 .  L'Afrique ,  qui ,  dans  certaines  de  ses  parties ,  a  le  soleil  per- 
pendiculairement au-dessus  d'elle. 

3.  Les  anges  qui  étaient  sur  le  char,  et  dont  les  chants  avaient 
demandé  grâce  pour  le  coupable  attristé.  Sans  en  tenir  compte ,  sans 
même  paraître  s'inquiéter  de  l'auguste  assemblée  qui  l'écoute ,  l'in- 
flexible Béatrix  énumère  ses  griefs  contre  son  ancien  amant  avec 
l'indignation  non  d'une  sainte ,  mais  d'une  femme  outragée. 
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sur  l'autre  bord  du  fleuve  j  afin  que  sa  douleur  soit 
égale  à  sa  faute.  Non-seulement  par  raction  des 
grandes  roues  qui^  d'après  l'influence  des  étoiles, 
dirigent  toute  semence  vers  une  fin ,  mais  par  l'abon- 
dance des  grâces  célestes  qui,  en  pleuvant  sur  nos 
âmes  j  tombent  de  si  haut  que  notre  vue  n'en  peut 
découvrir  la  source ,  donc  par  la  vertu  de  ces  dons 
réunis ,  cet  homme  fut  tel  dans  sa  vie  première  ^  que 
ses  droites  inclinations  eussent  dû  produire  des  effets 
admirables.  Mais  d'autant  plus  ingrate  et  plus  sauvage 
devient  la  terre  qui  n'a  pas  de  culture  ou  qui  est  mal 
ensemencée^  qu'il  y  avait  en  elle  plus  de  vigueur  na- 
tive. Pendant  quelque  temps  je  l'ai  soutenu  par  mes 
regards,  et  lui  montrant  mon  visage  d'enfant,  je  le 
menais  avec  moi  sur  la  route  du  bien.  Mais  dès  que  je 
fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge ,  et  que  j'eus  changé 
de  vie%  il  me  délaissa  pour  se  donner  à  d'autres. 
C'est  lorsque  le  passage  de  la  chair  à  l'esprit  m'eut 
fait  croître  en  beauté  et  en  vertu ,  que  je  lui  devins 
moins  chère  et  moins  agréable.  Engagé  dans  une  voie 
qui  n'était  pas  la  vraie ,  il  poursuivit  les  trompeuses 
images  de  ces  biens  qui  ne  tiennent  pas  leurs  pro- 
messes. Peu  lui  valut  que  j'obtinsse  en  sa  faveur  de 
salutaires  inspirations,  à  l'aide  desquelles  je  m'efforçai 
de  le  retenir,  soit  par  des  songes,  soit  autrement  :  il 
n'en  tint  aucun  compte.  Enfin  il  tomba  si  bas  qu'a- 
près avoir  épuisé  vainement  tous  les  moyens  de  le 
sauver,  il  ne  me  restait  qu'à  lui  faire  voir  les  races  à 


1 .  U  T  a  dans  le  texte  «  tita  nuoTa  jd  par  allusion  au  livre  que 
Dante  a  publié  sous  ce  titre  à  la  louange  de  Béatrix.  (Voy.  la  notice 
sur  Dante.) 

3.  Quand  j'eus  quitté  la  TÎe  mortelle  pour  entrer  dans  celle  de 
l'éternité . 
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jamais  perdues.  C'est  pourquoi  je  descendis  jusqu'à 
rhuis  des  morts  j  portant  mes  prières  et  mes  larmes 
à  celui  qui  Ta  conduit  en  ces  hauts  lieux.  L'arrêt  su- 
prême de  Dieu  serait  viole  si  cet  homme  franchissait 
le  Léthë  et  s'il  goûtait  des  mets  célestes,  sans  l'avoir 
acheté  par  le  repentir  qui  verse  des  pleurs.  » 
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Poursuivant  sans  s'arrêter  son  discours  dont  la  lame 
semblable  à  celle  du  glaive  m'avait  paru  si  cruelle  y 
bien  que  ne  me  frappant  encore  que  du  revers,  Béatrix 
m'en  fît  sentir  alors  la  pointe  acérëe.  «  O  toi ,  s'écria- 
t-elle,  toi  qui  es  au  delà  du  fleuve  sacré,  réponds, 
réponds  !  tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ?  Il  faut  qu'à  de 
telles  accusations  ton  aveu  vienne  se  joindre.  »  Dans 
la  confusion  où  mes  esprits  étaient  plongés,  ma  voix 
essaya  vainement  de  se  faire  jour  :  elle  s'éteignit  avant 
même  d'être  dégagée  des  organes  qui  la  retenaient.  La 
bienheureuse  attendit  un  peu,  puis  elle  continua  : 
«  Que  penses-tu?  réponds-moi,  puisque  l'eau  sainte 
n'a  pas  encore  effacé  tes  tristes  souvenirs.  »  La  crainte 
et  la  confusion  tout  ensemble  arrachèrent  à  mes  lèvres 
un  oui  si  léger  que  pour  être  compris  l'œil  dut  lui 
prêter  son  secours.  De  même  qu'une  arbalète,  quand 
elle  est  trop  tendue,  rompt  sa  corde  et  même  l'arc  en 
décochant  le  trait  qui  va  toucher  le  but  avec  moins  de 
rapidité ,  de  même  éclata  ma  honte  sous  le  poids  qui 
l'accablait.  Je  ne  pus  que  répandre  des  larmes  et  des 
soupirs ,  et  ma  voix  ralentie  eut  peine  à  s'ouvrir  un 
passage.  Béatrix  reprit  :  «  Dans  le  cours  des  désirs  qui, 
sous  mon  inspiration,  te  portaient  à  aimer  ce  souve- 
rain bien  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  d'aspirations 
possibles,  quelles  fosses  entr' ouvertes  sur  ton  chemin, 
quelles  chaînes  t'ont  donc  retenu,  que  tu  aies  perdu 
l'espoir  de  t'avancer  dans  cette  voie  ?  Quels  charmes 
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recelaient  les  autres  biens ,  ou  quels  avantages  en  at- 
tendais-tu pour  tant  l'égarer  dans  leur  recherche  ?  » 
Après  un  amer  soupir,  entr'ouvrant  mes  lèvres  avec 
effort ,  à  peine  trouvai-je  assez  de  voix  pour  parler. 
Je  dis  en  pleurant  :  (c  II  est  vrai  que  depuis  que  votre 
visage  s'est  éclipsé ,  les  choses  présentes  et  leurs  faux 
plaisirs  n'ont  que  trop  dirigé  mes  pas.  »  —  u  Lors 
même ,  répliqua-t-elle ,  que  tu  te  tairais  ou  que  tu 
nierais  ta  faute  y  elle  n'en  serait  pas  moins  connue  : 
il  y  a  tel  juge  qui  la  sait.  Mais  quand  la  confession  du 
péché  s'échappe  de  la  propre  bouche  du  pécheur,  la 
roue ,  dans  notre  cour  céleste ,  se  tourne  contre  le 
tranchant  du  fer^  Toutefois,  pour  que  tu  aies  moins 
à  rougir  de  ton  erreur,  et  afin  que  plus  tard  tu  sois 
mieux  armé  contre  les  sirènes,  apaise  la  source  de  tes 
pleurs,  puis  écoute.  Tu  sauras  que  ma  chair,  mainte- 
nant ensevelie,  aurait  dû  te  conduire  vers  un  but  tout 
contraire.  Jamais  ni  l'art ,  ni  la  nature  ne  t'offrirei^t 
autant  de  plaisir'  que  le  beau  corps  dans  lequel  je  fus 
renfermée ,  et  qui  n'est  plus  que  poussière.  Si  ma 
mort  te  frustra  de  ce  plaisir  suprême,  un  objet  mortel 
devait-il  encore  l'attirer  par  le  désir?  Tu  devais,  à 
la  première  atteinte,  l'élever  au-dessus  des  biens  trom- 
peurs ,  et  me  suivre  toujours ,  moi  qui  ne  leur  res- 
semble plus.  Tu  ne  devais  pas,  abaissant  tes  ailes, 
attendre  de  nouveaux  coups,  qu'ils  vinssent  soit  d'une 
petite  fille  %  soit  de  quelque  vanité  non  moins  prompte 
à  s'évanouir.  Le  jeune  oiseau  encore   novice  peut 

i .  C'est-à-dire ,  la  rigueur  de  la  justice  s'adoucit ,  comme  la  roue 
tournée  contre  la  lame  l'émousse  au  lieu  de  l'aiguiser. 

2.  c  Est-il  besoin  d'avertir  qu'il  ne  s'agit  ici  que  du  plaisir  de  la 

YUe  ?  >  GnfGUKNÉ. 

3.  Allusion  un  peu  méprisante  à  la  Gentucca  de  Lucquei  (vov.  le 
XXIV*  chant,  p.  183).  Mais  c'est  par  prérision  que  Béatrix  reproche 
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tomber  dans  un  second,  dans  un  troisième  piëge; 
mais  contre  ceux  dont  les  plumes  ont  vieilli ,  c'est  en 
vain  que  les  rets  se  déploient  ou  que  la  flèche  se  dé- 
coche. » 

Tels,  honteux  et  muets,  les  yeux  fixés  à  terre ,  se 
tiennent  les  enfants,  lorsque  avertis  de  leurs  fautes  ils 
les  reconnaissent  et  s'en  repentent,  tel  je  me  tenais 
en  écoutant.  Elle  dit  encore  :  ce  Puisqu'il  t'a  suffi  de 
m'entendre  pour  éprouver  une  si  vive  affliction ,  lève 
ta  barbe',  et  tu  sentiras  plus  de  douleur  encore  en 
me  regardant.  »  Sous  le  choc  des  vents  du  nord  ou 
de  ceux  qui  se  précipitent  de  la  terre  jadis  gouvernée 
par  Jarbas',  le  chêne  robuste  se  déracine  avec  moins 
de  résistance,  que  se  leva  ma  tête  à  ce  commandement , 
sans  méconnaître  l'amertume  des  paroles  qui ,  au  lieu 
de  mon  visage,  avaient  appelé  ma  barbe.  Lorsque 
j'eus  haussé  ma  face  obéissante,  je  vis  que  les  angé- 
liques  créatures  avaient  cessé  de  répandre  des  fleurs; 
et  mes  yeux ,  bien  qu'éblouis ,  aperçurent  Béatrix  au- 
dessus  de  la  bête  sacrée  qui  réunit  deux  natures  en 
une  seule  personne.  Sous  son  voile,  et  de  l'autre 
coté  de  la  rivière  aux  bords  fleuris,  la  bienheureuse 
me  parut  vaincre  en  beauté  l'ancienne  Béatrix,  plus 
encore  que  celle-ci  ne  surpassait  les  autres  femmes 
pendant  son  séjour  sur  la  terre.  Alors  l'aiguillon  du 

à  son  amant  les  fautes  qu^il  n'a  pas  encore  commises  :  en  1300,  Gen- 
tacca  ne  portait  pas  encore  la  benda. 

1 .  Ce  n'est  pas  sans  intention  qu'en  donnant  à  son  amant  l'ordre 
de  lever  la  xèit ,  Béatrix  se  sert  d'un  mot  qui  rappelle  au  coupable 
l'âge  qu'il  a,  et  qui  rend  son  erreur  plus  inexcusable.  En  effet,  elle  ne 
lui  dit  pas  :  a  Lève  la  tête,  »  mais  :  «  Lèçe  la  barbe  ;  d  et  les  Ters  qui 
Tiennent  ensuite  ne  permettent  pas  de  se  m^rendre  sur  le  sens  de 
cette  expression. 

2.  L'Afrique.  Jarbas ,  roi  de  Numidie,  Tendit  à  Didon  la  terre  où 
fttt  fondée  Carthage. 
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repentir  me  stimula  si  fort  que  ks  choses  que  j'avais  le 
plus  aimées  dans  mon  égarement  furent  celles  qui 
m^inspirèrent  le  plus  d'horreur.  Ainsi  pressé  entre  les 
morsures  du  remords  et  Télan  de  la  reconnaissance, 
je  tombai  évanoui  :  ce  que  je  devins  en  ce  moment, 
elle  le  sait,  celle  qui  en  était  la  cause.  Après  avoir 
recouvré  le  sentiment  extérieur  des  choses,  je  vis 
auprès  de  moi  la  femme  *-  que  j'avais  d'abord  trouvée 
seule  dans  la  forêt ,  et  elle  me  disait  :  «  Tiens-moi  ! 
tiens-moi  I  »  Elle  m'avait  entraîné  dans  le  fleuve  où 
j'entrai  jusqu'à  la  bouche,  et  me  tirant  derrière  elle, 
elle  flottait  au-dessus  de  l'eau  comme  une  barque  lé- 
gère. Lorsque  je  fus  près  de  la  rive  fortunée ,  j'en- 
tendis chanter  :  w  asperges  me*j  »  avec  tant  de  dou- 
ceur que  je  peux  à  peine  me  le  rappeler  et  encore 
moins  le  décrire.  La  femme  céleste  ouvrit  les  bras  et 
les  nouant  autour  de  ma  tête  me  plongea  dans  l'eau 
autant  qu'il  était  nécessaire  pour  que  j'en  fusse 
abreuvé.  Puis  elle  me  retira  et  m*o(Frit  ainsi  baigné 
aux  quatre  belles  danseuses',  dont  chacune  m'em- 
brassa. Alors  elles  commencèrent  à  chanter  :  a  Ici 
nous  sommes  des  nymphes,  dans  le  ciel  nous  sommes 
des  étoiles  :  avant  que  Béatrix  descendît  sur  la  terre, 

f .  Mathilde. 

2.  Paroles  tirées  du  l*  psaume.  De  même  que  le  chœur  les  chante 
à  l'église  chaque  dimauche ,  pendant  que  le  pr^re  arrose  le  peuple 
d'eau  bénite ,  de  même  le  chœur  des  anges  le  répète  pendant  que 
Mathilde  baigne  dans  les  eaux  du  Léthé  le  pécheur  repentant. 

3.  Les  quatre  vertus  cardinales ,  déjà  mentionnées.  Elles  serrent 
dans  leurs  bras  le  pénitent ,  pour  témoigner  de  son  entier  et  parfait 
retour  i  la  vertu  ;  mais ,  nymphes  allégoriques  de  la  cour  céleste , 
elles  sont  en  même  temps ,  dans  le  ciel  sensible,  les  quatre  étoiles  que 
le  poëte  a  vues  briller  de  tant  d'éclat  au  commencement  de  sa  se- 
conde vision  (  chants  I*'  et  VIÏI*).  a  U  feint,  dit  Grangier,  que  ce» 
dames  sont  nymphes  au  paradis  terrestre ,  et  estoilles  au  ciel ,  esta- 
blies  pour  chambrières  à  Béatrix.  9 


{ 


2i0  LE  PURGATOIRE. 

nous  fûmes  choisies  pour  être  ses  servantes.  Nous  te 
mènerons  en  sa  présence  ;  mais  pour  que  tu  puisses 
soutenir  la  lumière  de  son  regard,  les  trois  femmes 
qui  sont  par  delà  le  char,  et  dont  la  vue  est  plus  per- 
çante ,  donneront  à  tes  yeux  la  force  nécessaire.  »  Me 
conduisant  ensuite  en  face  du  griffon,  là  où  se  tenait 
Béatrix  tournée  vers  nous,  elles  dirent  :  «  Rassasie  tes 
regards,  nous  t'avons  placé  devant  les  belles  éme- 
raudes  d'où  Tamour  a  tiré  les  traits  qui  t'ont  déjà 
blessé.  »  Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  sus- 
pendirent mes  yeux  aux  yeux  étincelants  qui ,  eux, 
demeuraient  fixement  arrêtés  sur  le  griffon.  Ainsi 
que  le  soleil  rayonne  dans  un  miroir,  ainsi  rayonnait 
dans  les  yeux  de  Béatrix  la  bête  à  double  nature  % 


1 .  Le  grîfTon  qui  rq)résente  Jésus-Christ  avec  tes  deux  natures , 
tient ,  il  faut  en  convenir ,  une  place  bien  peu  convenable  dans  cette 
allégorie,  qu*on  est  parfois  tenté  de  prendre  pour  une  mascarade.  Des 
attributs  de  PHomme-Dieu  ,  il  ne  reste  guère  que  la  patience  vrai- 
ment divine  avec  laquelle  il  écoute  la  confession  des  péchés  amou- 
reux de  Dante,  et  le  sermon  coquet  de  Béatrix.  L'inconvenance  est 
loin  d*étre  rachetée  par  les  expressions  :  la  fiera  (la  béte  féroce  ou 
sauvage  )  était-il  dit  tout  à  Pheure  ;  maintenant  c*est  la  doppia  fiera 
(  la  double  béte).  Il  est  vrai  que  fiera  ,  qui  n*a  pas  d*équivalent  dans 
notre  langue,  est  moins  ignoble  que  ^ei/ia.  Sans  s'arrêter  à  ces  détails, 
toujours  est-il  qu'on  s*étonne  de  voir  Béatrix ,  personnage  céleste 
imaginaire  ,  dominer  toute  cette  scène  et  y  jouer  le  principal  râle. 
Voilà  rÉglise  figurée  par  le  char  triomphal ,  et  sous  différents  em- 
blèmes, les  vertus  cardinales  et  théologales,  les  livres  de  TAncieu  Te»» 
tament ,  les  évangélistes ,  les  saints ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  et 
de  plus  vénérable  dans  nos  croyances ,  et  mieux  que  cela ,  Jésus* 
Christ  lui-même,  conducteur  muet  et  impassible  du  cortège,  sans 
parler  des  anges  jetant  des  fleurs,  qui  tous  semblent  n'être  réunis  que 
pour  assister  à  l'apothéose  de  Béatrix,  encore  bien  occupée  des 
choses  humaines  et  un  peu  hautaine  dans  sa  gloire.  A  considérer 
cette  fiction  au  point  de  vue  poétique ,  on  ne  pourra  s'empêcher  de 
la  trouver  froide,  embarrassée ,  confuse  ;  mais  ce  sera  bien  pire  si  on 
la  juge  au  point  de  vue  chrétien.  Comment  admettre  cette  quasi- 
divinité  qu'on  place  au-dessus  des  anges  et  des  saints,  qui  a  les  yertus 
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tantôt  sous  une  de  ses  formes  et  tantôt  sous  Tautre. 
Pense,  ô  lecteur,  quel  fut  mon  ébahissement  quand 
je  vis  la  bête  divine,  tout  en  restant  immobile,  se 
transformer  dans  les  miroirs  qui  réfléchissaient  son 
image  *  ! 

Pendant  que  mon  âme  remplie  de  stupeur  et  de 
joie  goûtait  de  cette  nourriture  qui  ne  rassasie  que 
pour  altérer  davantage,  les  trois  autres  femmes  *  dont 
le  port  et  les  traits  dénonçaient  un  rang  plus  élevé, 
s'avancèrent  en  dansant ,  à  leur  manière  angélique , 
et  leur  danse  était  accompagnée  de  chants  :  «  O  Béa- 
trix ,  tourne,  tourne  tes  yeux  sacrés  sur  le  fidèle  ser- 
viteur qui  pour  te  voir  n'a  pas  épargne  ses  fatigues  et 
ses  pas  !  Par  grâce,  daigne  en  sa  faveur  dévoiler  ton 

chrétiennes  pour  servantes  et  le  Christ  à  ses  pieds  ?  Comment  ne  pas 
être  choqué  d'une  si  étrange  et  audacieuse  profanation?  Il  n'y  a  pas 
à  se  retrancher  derrière  le  rempart  de  l'allégorie.  Béatrix  a  beau  figu. 
rer  la  théologie ,  la  théologie  ne  s'est  point  faîte  femme  sur  la  terre  , 
comme  le  fils  de  Dieu  s'est  fait  homme.  C'est  bien  la  fille  de  Folco 
Portinari  qu'on  nous  montre ,  et  qui  se  décèle  elle-même  par  ses 
rancunes  féminines,  ou  il  n'y  a  rien  d'angélique.  Qu'aurait  dit  de 
cette  peinture  quelque  grave  esprit  du  grand  siècle ,  le  grand  Ar- 
naud ,  par  exemple ,  s'il  avait  lu  la  Commedia  ?  Telle  est  pourtant  la 
base  fondamentale  de  la  machine  poétique  sur  laquelle  roule  l'œuvre 
tout  entière ,  bien  qu'elle  soit  moins  apparente  et ,  par  conséquent , 
moins  disparate  dans  le  poëme  de  F  Enfer  que  dans  les  deux  autres 
Cantiques.  Cela  n'empêche  pas  que  Dante  ne  soit  regardé  comme  le 
poète  théologien  par  excellence,  et  son  livre  réputé  comme  l'expres- 
sion y  sinon  la  plus  élevée  ,  au  moins  parfaitement  orthodoxe  de  la 
doctrine  catholique.  Il  ne  serait  pas,  ce  me  semble,  impossible  de 
justifier  cette  sorte  de  contradiction,  mais  c'est  déjà  trop  de  disser- 
tation. 

1 .  Quoique  le  griffon  ne  fasse  aucun  mouvement ,  son  image,  ré- 
fléchie dans  les  yeux  de  Béatrix ,  le  montre  alternativement  sous 
chacune  de  ses  deux  formes,  et  cela,  disent  les  commentateurs,  pour 
faire  ressortir  l'impuissance  de  l'homme  à  comprendre  les  opérations 
de  Dieu  dans  ses  moindres  actes. 

2.  La  Foi ,  l'Espérance  et  la  Charité.  «  L'allégorie  devient  dep'.as 

II.  16 
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visage ,  afin  qu'il  discerne  dans  son  entier  cette  se- 
conde beauté^  que  tu  caches.  »  O  vive  splendeur  d'une 
lumière  sans  fin,  quel  mortel,  après  avoir  pâli  sous 
les  ombrages  du  Parnasse,  ou  s'être  désaltéré  dans  ses 
eaux,  ne  sentirait  pas  son  esprit  défaillir,  en  essayant 
de  te  représenter  telle  que  tu  m'apparus ,  alors  que 
tu  te  découvris  dans  l'air  libre,  pendant  que  les  cieux 
t^entouraient  de  leurs  harmonies  ? 

en  plus  sensible ,  dit  Gingnené  :  quatre  nymphes  qui  dansaient  dans 
la  prairie  le  conduisent  auprès  du  char;  trois  autres  nymphes,  supé- 
rieures aux  premièrei,  s^aTaneent,  intercèdent  pour  lui  par  leur» 
chants  auprès  de  Béatrix ,  et  la  prient  de  tourner  enfin  ses  regards 
vers  son  adorateur  fidèle  qui  a  fait  tant  de  pas  pour  la  yoir.  Conduit 
par  les  quatre  Tenus  cardinales ,  recommandé  par  les  trois  Tertus 
théologales ,  il  ne  peut  manquer  de  tout  (^tenir.  » 

1 .  C*est-à-dire  la  nouvelle  beauté  dont  Béatrix  a  été  revêtue  en 
passant  de  la  vie  périssable  à  celle  des  bienheureux.  Le  désir  de  Dante 
est  entendu,  il  peut  contempler  Béatrix, ou,  en  d'autres  termes, tous 
les  charmes  dt  k  contemplation  théologique  kd  sont  rérélca» 
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Mes  yeux  altérés  par  une  soif  de  dix  ans  ^  s'abreu- 
vaient avec  tant  d'avidité,  que  mes  autres  sens  en 
étaient  comme  anéantis  :  insoucieux  de  tout  autre 
soin ,  ils  s'absorbaient  dans  leur  contemplation  j  ravis 
par  le  saint  sourire  dont  ils  avaient  déjà  connu  la 
puissance.  Mais  je  fus  contraint  de  détourner  la  tête 
en  entendant  dire  à  gauche ,  où  étaient  les  déesses  : 
((  Son  regard  est  trop  fixe.  »  Ce  trouble  qui  reste 
dans  les  yeux  frappés  récemment  par  le  soleil ,  me 
laissa  d'abord  privé  de  la  vue.  Mais  après  qu'elle  se 
fut  raffermie  par  une  moindre  clarté  (je  dis  moindre 
en  comparaison  de  celle  éblouissante  dont  j'avais  dû 
me  séparer  malgré  moi),  je  vis  que  la  glorieuse  armée 
avait  tourné  à  main  droite,  et  qu'elle  s'avançait ,  ayant 
devant  elle  le  soleil  et  les  sept  flammes.  Telle,  sous  les 
boucliers  qui  la  protègent,  une  troupe  exercée  change 
de  direction  et  converse  peu  à  peu  avec  ses  drapeaux, 
ne  pouvant  à  la  fois  exécuter  tout  son  mouvement; 
telle,  avant  que  le  timon  du  char  eût  tourné,  défilait 
lentement  la  milice  du  céleste  royaume  qui  précédait 
le  char.  Ensuite  les  saintes  femmes  revinrent  auprès 
des  roues,  et  le  griffon ,  sans  agiter  ses  ailes,  donna 
l'impulsion  au  char  béni.  La  belle  vierge  qui  m'avait 
fait  passer  le  fleuve,  Stace  et  moi,  nous  suivions  la 
roue  dont  l'orbite  avait  le  plus  petit  ^xe  à  décrire. 

1.  Béatrix  était  morte  en  4290,  et  la  date  officielle  du  voyage 
est  1300. 
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Pendant  que  nous  traversions  ainsi  la  haute  forêt, 
restée  déserte  par  la  faute  de  celle  qui  crut  au  serpent , 
des  chants  angéliques  cadençaient  nos  pas.  Peut-être 
avions-nous  parcouru  l'espace  que  mesurerait  dans 
son  vol  un  flèche  trois  fois  dégagée  de  son  frein, 
lorsque  Béatrix  descendit.  J'entendis  toutes  les  lèvres 
murmurer  le  nom  d'Adam  ^  et  bientôt  les  flots  du 
cortège  entourèrent  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et 
de  feuillage  sur  chacun  de  ses.  rameaux.  La  tige  li- 
gneuse ,  à  mesure  qu'elle  s'élevait  plus  haut ,  s'éten- 
dait davantage;  elle  eût  été  admirée  pour  ses  vastes 
proportions,  même  dans  les  hautes  futaies  de  l'Inde ^ 
((  Sois  béni,  ô  griffon,  pour  n'avoir  pas  déchiré  de 
ton  bec  cet  arbre  d'une  douce  saveur,  après  la  faute 
qui  a  rendu  ses  fruits  si  funestes.  »  Ces  paroles  re- 
tentirent autour  de  l'arbre  robuste,  et   l'animal  à 


1 .  Par  cet  arbre,  les  interprètes  entendent  généralement  Tarbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal ,  placé  par  la  Genèse  dans  le  milieu  du 
paradis  terrestre.  On  nous  le  montre  dépouillé  de  feuillage  pour  figu- 
rer les  pertes  que  la  désobéissance  d'Adam  a  fait  éprouver  au  genre 
humain.  Comme  la  Genèse  nous  indique  très-clairement  qu'il  était 
un  symbole  de  la  science  infinie  de  Dieu,  le  poëte  ajoute  qu'il  dépasse 
en  élcvalion  et  en  ampleur  ceux  même  dont  parle  Virgile  dans  set 
GéorgiqueSy  livre  II  i 

<i Gerit  India  lucos , 

Extremi  sinus  orbis,  ubi  aéra  vincere  summum 
Arboris  haud  uUae  jactu  potuere  sagittse.  i» 

Quoique  le  nom  d'Adam  murmuré  par  le  saint  cortège,  lorsqu'il 
s'arrête  au  pied  de  l'arbre  en  question ,  constate  avec  certitude  son 
identité  emblématique,  néanmoins  Lombardi  et  quelques  autres  ne 
pouvant  expliquer  par  cette  seule  interprétation  les  incidents  qui  vont 
survenir ,  incidents  dans  lesqueb  l'arbre  est  mêlé,  soutiennent  que  le 
poëte  a  voulu  nécessairement  en  faire  aussi  le  symbole  des  destinées 
de  la  ville  de  Rome,  et  particulièrement  de  l'universalité  de  l'empire 
romain  dans  le  but  providentiel  de  préparer  l'universalité  de  l'Église 
romaine. 
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double  nature  *  répondit  :  (c  C'est  par  l'entière  obéis- 
sauce  que  se  conserve  dans  le  monde  la  semence  de 
toute  justice,  w  Puis  le  griffon  se  tournant  vers  le 
char  qu'il  avait  dirigé^  le  tira  jusqu'au  pied  de  l'ar- 
bre veuf  de  toute  verdure ,  et  après  l'avoir  attaché 
avec  les  propres  rameaux*  de  la  tige  immense,  il  l'y 
laissa.  Ainsi  que  nos  plantes^  lorsqu'à  la  vive  clarté 
du  soleil  se  joint  celle  qui  rayonne  derrière  le  céleste 
Poisson  ',  se  couvrent  de  bourgeons  et  ensuite  renou- 
vellent chacune  leur  couleur,  avant  que  l'astre  lumi- 
neux conduise  ses  coursiers  sous  une  autre  étoile; 
ainsi  se  renouvela  la  plante  aux  branches  desséchées, 
et  la  vit-on  se  couvrir  de  fleurs  moins  colorées  que  la 


1 .  Quand  on  pense  au  sens  attaché  dans  cette  allégorie  à  l'être 
fabuleux ,  nommé  griffon  ,  ce  n*est  pas  sans  quelque  hésitation 
qu*on  se  résout  à  traduire  le  mot  animale  par  celui  qui  lui  corres- 
pond dans  notre  langue  (voy.  la  note  1  de  la  page  240).  La  fic- 
tion une  fois  admise,  mieux  yalait'il  peut-être  ne  point  faire  parler 
on  tel  personnage  que  de  lui  prêter  les  paroles  amhiguës  qu'il  pro- 
nonce ici. 

2.  c  E  quel  di  lei  a  lei  lasciô  legato.  »  Rien  de  plus  hasardé  que  le 
sens  à  donner  à  ce  vers  :  il  n'en  est  pas  moins  de  trois  parfaitement 
légitimes,  disent  les  annotateurs  italiens,  juges  les  plus  compétents 
dans  une  telle  question.  Ou  bien  les  deux  particules  di  Ui  dénotent 
une  possession,  une  appartenance,  auquel  cas  il  faudrait  traduire  :  il 
laissa  le  char  lié  à  l'arbre  auquel  il  appartenait.  Ou  bien  ces  deux 
mêmes  particules  expriment  une  identité  de  substance ,  et  alors  elles 
peuvent  être  entendues  de  deux  manières ,  selon  qu'on  rapporte 
l'identité  a\ec  l'arbre,  soit  au  char  lui-même,  soit  aux  liens  qui  atta- 
chent le  char.  Dans  le  premier  cas,  on  dira  :  il  laissa  lié  à  cet  arbre 
le  char  qui  en  était  formé  ;  dans  le  second  :  il  attacha  le  char  à  l'arbre 
ayec  les  propres  branches  de  cet  arbre.  Il  va  sans  dire  que,  n'importe 
À  quelle  version  on  s'arrête ,  il  y  a  pour  chacune  un  sens  mystique 
tout  prêt  à  lui  être  appliqué. 

3.  C'est-à-dire  dans  la  saison  du  printemps,  lorsque  les  arbres  re- 
nouvellent leurs  feuilles.  Le  poète  donne  à  la  constellation  des  Pois- 
tons,  qui  est  immédiatement  derrière  celle  du  Bélier,  le  nom  d'un 
poisson  de  rivière,  lasca. 
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rose  et  plus  vives  que  la  violette  ^  L'hymne  qui  fiit 
alors  chaotë  par  toutes  les  voix ,  je  ne  l'avais  pas  en- 
core entendu  (rien  de  semblable  ne  séchante  ici-bas), 
et  ce  chant ,  il  ne  me  fut  pas  donné  de  Tentendre  en 
entier.  Si  je  pouvais  décrire  comment ,  aux  sons  har- 
monieux de  Syrinx ,  s'endormirent  ces  yeux  impitoya- 
bles y  ces  yeux  à  qui  trop  de  vigilance  coûta  si  dier% 
semblable  au  peintre  qui  peint  d'après  un  modèle ,  je 
retracerais  de  quelle  manière  je  m'assoupis.  Mais 
j'en  laisse  le  soin  à  ceux  qui  possèdent  l'art  de  simuler 
le  sommeil,  et  passant  outre ,  je  dis  qu'une  vive  splen- 
deur me  tira  de  mon  assoupissement ,  et  que  j'en- 
tendis une  voix  crier  :  «  Lève-toi  !  Que  fais-tu  ?  »  Tds, 
à  la  vue  des  fleurs  divines  du  pommier'  dont  les  fruits 
tant  savourés  par  les  anges  perpétuent  dans  le  ciel  des 
noces  éternelles ,  Pierre ,  Jean  et  Jacques^  conduits 


1.  L'mdon  opérée  par  le  mystérieux  griffon  entre  rÉglîie  povii- 
fidde^  repsésentée  par  le  char,  et  Tarbre  qui  figure  Tempire  romain 
unlTersel,  produit  aussitôt  des  fleurs;  et  comme  l'Église  est  mygtiqye- 
ment  sortie  de  la  blessure  que  la  lance  fit  au  Rédempteur  sur  la  croix, 
le  poêle  détermine  la  couleur  des  fleurs  qui  naissent  sur  Tarbre  det- 
aédié ,  d'après  ces  paroles  attribuées  à  saint  Bcaiurd  :  «  Inspîœ  la» 
c  teri  aperturam ,  quia  nec  illa  caret  rosa,  quamyis  ipsa  sufambea  mt 
«  propter  mixturam  aquœ.  » 

2.  Argus,  à  qui  la  garde  d'Io  avait  été  confiée  par  Junon.  Ses  oent 
yeux ,  dont  la  moitié  veillait  toujours ,  s*endorniirent  aux  sons  de  la 
flnte  de  Mercure.  Dante  dit  que  ce  fut  en  écoutant  Syrinx,  parce  q«e 
<xtte  nymphe,  poursuivie  par  le  dieu  Pan,  fut  changée  en  un  roseau 
dont  Fto  fit  la  flûte  à  sept  tuyaux  qui  porta  le  nom  de  la  nymphe. 

3.  Allufion  à  la  comparaison  mystique  du  Cantique  des  cantiques^ 
diap.  n,  dans  laquelle  le  nom  même  du  pommier  est  inscrit  :  c  Siont 
a  malus  inter  ligna  silvarum,  sic  dilectus  meus, »  etc.  Le  pommier,  sym- 
bole de  Jésus-Christ,  figure  donc  Timmense  joie  que  les  anges  puisent 
en  lui  dans  le  ciel,  et  les  fleurs,  ce  qu*en  ont  goûté  par  anticipation 
les  disciples  de  Jésus-Christ,  lorsqu'il  se  transfigura  devant  eux  sor  le 
Thabor.  Voir,  pour  la  transfiguration,  le  récit  de  saint  Mattfaiea, 
chap.  xvn. 
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et  renversés  sur  la  moatagne^  se  relevèrent  à  la  pa- 
role qui  sait  rompre  des  sommeils  bien  plus  profonds  % 
et  virent  en  revenant  à  eux  que  leur  nombre  s'était 
diminué  de  Moïse  et  d*Elie ,  et  que  la  robe  du  maître 
avait  changé  de  couleur  ;  tel  je  me  réveillai  et  je  vis 
devant  moi  la  femme  compatissante  qui  avait  guidé 
mes  pas  le  long  du  fleuve  limpide.  Dans  le  doute  qui 
me  saisit  y  je  m'écriai  :  «  Où  est  Béatrix?  »  —  «  Tu 
la  vois ,  répondit-elle,  s'asseoir  sur  les  racines  de  Tar- 
bre  aux  feuilles  nouvelles.  Tu  vois  la  compagnie  qui 
l'environne  :  les  autres,  à  la  suite  du  griffon ,  remon- 
tent au  ciel ,  accompagnés  par  des  chants  plus  suaves 
et  plus  mystérieux  que  ceux  dont  ces  lieux  ont  déjà 
retenti.  »  Je  ne  sais  si  la  dame  me  parla  plus  long- 
temps ,  car  déjà  mes  yeux  avaient  rencontré  celle  qui 
ne  me  laissait  plus  rien  entendre.  Assise  à  l'écart  sur 
la  terre  nue ,  elle  semblait  préposée  à  la  garde  du 
char  que  j'avais  vu  lier  à  l'arbre  par  la  bête  à  double 
forme.  Les  sept  nymphes*  rangées  autour  d'elle  et 
l'enfermant  comme  dans  un  cloître ,  tenaient  en  main 
ces  lumières  qui  n*ont  rien  à  redouter  de  TAuster  ni 
de  l'Aquilon. 

tf  Tu  as  peu  de  temps  à  passer  dans  cette  forêt; 
mais  tu  seras  éternellement  avec  moi  citoyen  de  cette 
Rome  dont  Christ  est  le  premier  Romain.  Pour  l'in- 
struction du  monde  qui  marche  dans  une  mauvaise 
voie ,  tiens  donc  les  yeux  fixés  sur  le  char ,  et  ce  que 
tu  auras  vu ,  rapporte-le  là-bas  dans  tes  écrits^  quaiid 


i .  La  voix  de  Jésus-Christ  a  rompu  le  sommeil  de  la  mort,  quand 
elle  commanda  au  fils  de  la  veuve  de  se  lever,  à  Lazare  de  sortir  du 
tombeau,  etc. 

3.  Les  sept  vertus  théologales  et  cardinales,  souvent  citées  j  elles 
tiennent  chacune  à  la  main  un  des  sept  candélabres. 
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lu  seras  de  retour.  »  Ainsi  parla  Béatrix;  et  moi, 
soumis  à  ses  commandements ,  je  dirigeai  mon  esprit 
et  mes  yeux  d'après  sa  volonté. 

Jamais,  au  fort  de  la  tempête,  la  foudre  ne  des- 
cendit d'un  épais  nuage,  touchant  aux  plus  hautes 
régions  du  ciel,  avec  autant  de  rapidité  que  je  vis 
Toiseau  de  Jupiter  *  s'abattre  sur  l'arbre ,  en  rompre 
Técorce  et  en  disperser  les  fleurs  et  les  feuilles  nou- 
velles. Il  frappa  le  char  de  toutes  ses  forces,  et  le  char 
ploya  comme  un  navire  en  péril  et  de  toutes  parts 
assailli  par  les  flots.  Je  vis  ensuite  se  glisser  entre  les 
parois  du  char  triomphal  un  renard  ^  qu'aucune  bonne 
puture  ne  semblait  avoir  repu;  mais  ma  dame  en  lui 
reprochant  sa  hideuse  malice  l'obligea  de  fuir  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  ses  os  dégarnis  de  chair. 
Puis  je  vis  l'aigle,  du  point  même  d'où  il  s'était  d'a- 
bord élancé,  pénétrer  dans  l'intérieur  du  char  et  le 
laisser  tout  couvert  de  ses  plumes.  Comme  si  elle  fût 
venue  d'un  cœur  gémissant ,  une  voix  sortie  du  ciel 
disait  :  ((  O  ma  barque,  que  tu  es  mal  lestée  !  »  Il  me 
parut  encore  que  la  terre  s'ouvrait  entre  les  deux 


1 .  L*oiseau  de  Jupiter  est  Taigle  de  l'empire  romain  ;  il  fond  sur  le 
char  qui  est  TÉglise  ou  plutôt  le  saint>sicge.  Cette  attaque  figure  les 
persécutions  que  les  premiers  chrétiens  eurent  à  essuyer  des  empe- 
reurs jusqu'à  Tayénement  de  Constantin.  Plus  tard  ,  l'aigle  reparaît, 
non  plus  en  ennemi ,  mais  pour  laisser  ses  plumes  dans  le  char  :  allu- 
sion aux  donations  faites  à  rÉglise  par  les  empereurs,  aux  dépens 
de  l'empire,  et  au  préjudice  de  TÉglise  elle-même.  Aussi  une  voix 
s'écrie-t-elle  :  a  O  ma  barque  (  la  barque  de  saint  Pierre) ,  que  tu  es 
mal  lestée  !  » 

2.  Le  renard ,  emblème  de  la  ruse,  représente  l'astucieuse  hérésie  : 
elle  est  mise  en  fuite  par  Béatrix ,  personnification  de  la  théologie. 
Saint  Augustin ,  remarque  Lombardi ,  avait  déjà  figuré  l'hérésie  soujï 
l'emblème  du  renard  ;  «  Vulpes  insidiosos ,  maximeque  hsereticos 
<  fraudulentos  significant.  » 
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roues,  et  qu^en  sortait  un  dragon^  qui  de  la  pointe 
de  sa  queue  perçait  le  fond  du  char.  Comme  la  guêpe 
retire  son  aiguillon ,  le  monstre  en  retirant  sa  queue 
pernicieuse  arracha  des  lambeaux  de  Tarche ,  et  s'en 
alla  plein  de  joie.  Ce  qui  restait  du  char,  ainsi  qu'une 
terre  vivace  se  couvre  de  plantes,  se  recouvrit  des 
plumes  offertes  par  l'aigle,  peut-être  avec  une  inten- 
tion pure  et  bienveillante.  Les  roues  et  le  timon  en 
furent  jonchés  en  moins  de  temps  que  la  bouche  ne 
reste  ouverte  pour  exhaler  un  soupir.  Le  saint  édifice 
ainsi  transforme  laissa  paraître  des  têtes  dans  plusieurs 
(le  ses  parties  :  trois  sur  le  timon  et  une  à  chaque 
coin.  Les  premières  étaient  cornues  comme  celles  des 
bœufs ,  mais  les  quatre  autres  avaient  seulement  une 
corne  sur  le  front'  :  de  tels  monstres  ne  se  virent  ja- 

1 .  L*opinion  commune  des  glossateurs  est  que  le  dragon  sorti  de 
la  terre  entr' ouverte ,  autrement  dit  de  Tenfer ,  signifie  Mahomet  et 
les  brèches  faites  par  lui  à  la  religion  chrétienne.  Le  judicieux  Lom- 
hardi,  après  avoir  démontré  par  beaucoup  d'excellentes  raisons,  trop 
longues  à  rapporter,  que  cette  opinion  n'a  pas  de  sens  (voy.  Lom- 
hardi,  t.  II,  p.  767),  cherche  à  expliquer  le  dragon  par  le  serpent 
tentateur  qui  perdit  Eve.  Dragon  ou  serpent ,  Tagi'esseur  s'applaudit 
du  dommage  qu'il  a  causé  dans  le  saint  édifice ,  et  ce  dommage  est 
réparé  tant  bien  que  mal  par  les  plumes  de  l'aigle  ,  c'est-à-dire  par 
les  largesses  impériales. 

2.  Ces  sept  têtes  cornues  ont  mis  la  déroute  dans  le  camp  des 
commentateurs.  On  peut  choisir  entre  les  explications.  Les  luis  veu- 
lent y  voir  les  sept  sacrements  de  l'Église  et  les  dix  commandements 
de  Dieu  (les  premiers  figurés  par  les  sept  têtes  et  les  autres  par  les 
dix  cornes),  et  se  fondent  sur  un  passage  même  de  V Enfer ^  lequel , 
cela  Ta  sans  dire ,  laisse  la  chose  parfaitement  indécise.  D'autres  y 
li'ouvent  les  sept  cardinaux  des  premiers  temps  de  TÉglise ,  chargés 
d'élire  le  pape ,  quoiqu'à  cette  époque  le  droit  d'élection  n'appartînt 
pas  aux  sept  cardinaux  qui  n'étaient  que  diacres.  Elnfin  ,  le  plus 
grand  nombre  est  d'avis  (]ue  les  sept  têtes  figurent  les  sept  péchés  ca- 
pitaux, auxquels  l'Église  fut  comme  livrée  en  proie  pendant  le 
schisme ,  et  dont  quelques-uns  sont  souvent  imputés  par  notre  poëte, 
(  t  avec  tant  d'amertume ,  aux  papes  et  au  clergé.  Mais  alors  pourquoi 
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mais.  Aussi  ferme  qu'une  citadelle  sur  une  haute  mon- 
tagne y  une  prostituée  à  demi  nue  *  vint  s'asseoir  sur 
le  char  et  porter  çà  et  la  ses  regards  caressants.  Près 
d'elle  y  un  géant  se  tenait  debout,  comme  s'il  eût 
craint  qu'elle  lui  fût  enlevée ,  et  ils  s'embrassaient 
l'un  l'autre.  Mais ,  parce  qu'elle  dirigeait  sur  moi  son 
œil  cupide  et  lascif ,  cet  amant  féroce  la  flagella  de  la 
tête  aux  pieds'.  Ensuite,  sous  Texcitation  de  la  ja- 
lousie et  de  la  colère  9  il  détacha  le  char  devenu  mons- 
trueux y  et  l'entraîna  dans  la  foret  oii  bientôt  dispa- 
rurent et  la  prostituée  et  la  nouvelle  bête. 


les  sept  têtes  sont-elles  mégalenieiit  oonraet?  Cest,  répoBd-on ,  que 
dans  les  péchés  capitaux  il  en  est  qui  sont  une  double  offense  à  Dieu 
et  au  prochain ,  tels  que  Torgiieil ,  Tenyie  et  la  colère  :  ce  seraient 
les  bicornes  ;  et  d'autres  qui  n'attaquent  directement  que  le  prochain  : 
la  paresse ,  Tavarice ,  la  gourmandise  et  la  luxure  ;  ceux-ci  jplacés  aux 
quatre  angles  du  char  n'ont  qu'une  corne.  Si  toutes  ces  belles  choses 
ne  satisfont  pas  le  lecteur,  il  se  rangera  peut-être  plus  volontiers  an 
sentiment  de  Ginguené  :  a  Tous  ces  détails ,  que  de  longs  commen- 
taires expliquent,  mais  qu'ils  n'cclaircissent  pas  toujours,  n'ajoutent 
rien  à  Pidce  qu'on  peut  se  faire  de  la  machine  entière  et  des  princi- 
pales beautés  du  poëme  :  ce  serait  perdre  du  temps  que  de  s'y 
arrêter.  » 

1 .  La  prostituée  que  Dante  nomme  d'une  manière  phis  franche  la 
p..,ana ,  est  le  symbole  de  la  prostitution  de  la  dignité  papale  aux 
rois  de  l'Europe ,  prostitution  que  le  poète  gibelin  attribue  piincîpale- 
ment  aux  papes  Boniface  VIII  et  Clément  V, 

2.  Le  géant  est  Philippe  le  Bel,  qui  fut  longtemps  l'ami  de  Boni- 
face  et  de  Clément ,  ainsi  que  l'indiquent  leurs  embrassements.  Puis 
le  géant  bat  la  courtisane  parce  qu'elle  détourne  de  lui  ses  regards 
pour  les  arrêter  sur  Dante ,  c'est-à-dire  sur  les  autres  potentats.  Enfin 
le  géant  emporte  le  char  et  la  courtisane  dans  la  forêt ,  c'est-à-dire 
le  pape  et  le  trône  pontifical  sont  transférés  de  Rome  à  Avignon. 
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«  Deus ,  venerunt  gentes^  vi  commencèrent  à  chanter 
les  saintes  femmes ,  alternant  leur  douce  psalmodie 
tantôt  à  trois ,  tantôt  à  quatre  voix.  Triste  et  compa- 
tissante j  BéatrLx  les  écoutait ,  si  défaite  que  Marie , 
au  pied  de  la  croix ,  l'était  à  peine  davantage.  Mais , 
quand  les  vierges  en  cessant  de  chanter  lui  permirent 
de  répondre,  elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  colorée 
comme  la  flamme,  elle  dit  :  «c  O  sœurs  bien-aimées, 
modJcunij  et  non  videbitis  me  ;  et  iterum  modicum, 
et  vos  videbitts  rne^.  »  Ensuite  elle  plaça  devant  elle  les 
sept  femmes  y  et  seulement  par  un  signe  nous  indi- 


1 .  Premières  paroles  du  psaume  Lxxrni ,  qui  fait  allusion  à  Tinva- 
sîon  du  temple  de  Jérusalem  par  les  Babylouiens ,  et  figurativeroent 
aux  malheurs  de  rËglise  chrétienne. 

2.  Paroles  par  lesquelles  Jésus-Christ  annonce  à  ses  disciples  qu'il 
n'a  plus  que  peu  de  temps  à  passer  avec  eux  sur  la  terre ,  et  qu'eux- 
mêmes  ne  tarderont  pas  à  le  revoir  dans  le  ciel  (saint  Jean,  chap.  xvi). 
Par  ces  paroles,  disent  les  commentateurs,  le  poète  semble  avoir 
voulu  prédire  le  peu  de  durée  de  l'établissement  papal  à  Avignon 
(figuré  par  le  géant  qui  enlève  la  prostituée)  et  la  réintégration  du 
saint-siège  à  Rome.  Quoique  ces  deux  événements  dussent  être  sé- 
parés l'un  de  l'autre  par  une  période  d'environ  soixante  et  dix  ans , 
et  sans  vouloir  précisément  faire  honneur  à  Dante  du  don  de  pro- 
phétie ,  il  ne  répugne  pas  de  croire  qu'un  esprit  qui  avait  sur  la  cor- 
rélation nécessaire  de  Rome  et  de  la  papauté  les  croyances  nettes  et 
Inébranlables  que  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  signalées ,  et  dont 
flcs  écrits  offrent  tant  de  traces ,  ait  jugé  dès  le  principe  que  la  transla- 
tion du  saint-siége  hors  de  Rome  choquait  trop  directement  Tordre 
de  la  Providence  pour  subsister  longtemps ,  et  qu'ainsi  il  n'ait  point 
craint  de  manifester  son  opinion  sur  ce  point ,  dût-il  même  ne  pas  la 
voir  justifiée  par  les  faits. 
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qua  de  nous  ranger  derrière  elles,  moi,  la  dame  de  la 
forêt  et  le  sage  qui  était  encore  avec  nous.  Elle  marchait 
ainsi  entourée  :  son  pied  n^avait  pas  touché  la  terre 
pour  la  dixième  fois,  que  dirigeant  ses  yeux  sur  les 
miens  elle  me  dit  avec  calme  :  «  Approche-toi,  afin 
que  si  je  viens  à  te  parler  tu  puisses  plus  facilement 
m'entendre.  »  Après  que  je  lui  eus  obéi ,  comme  je 
le  devais ,  elle  reprit  :  «  Frère ,  pourquoi ,  cheminant 
avec  moi,  as-tu  peur  de  m' interroger?  »  Comme  il 
arrive  à  ceux  qui  parlent  en  présence  de  leur  supé- 
rieur de  ne  pouvoir  par  respect  articuler  une  parole 
vibrante,  de  même  il  m'advint  de  répondre  d'une 
voix  entrecoupée  :  «  Ma  dame ,  vous  connaissez  mes 
besoins  et  ce  qui  leur  est  salutaire.  »  —  «  Je  veux, 
répliqua-t-elle ,  que  désormais ,  abjurant  toute  crainte 
et  toute  fausse  honte ,  tu  ne  me  parles  plus  comme  un 
homme  qui  rêve.  Sache  que  le  fond  du  char  brisé  par 
le  serpent  était  et  n'est  plus*.  Mais  que  le  coupable 
à  qui  la  faute  en  appartient  apprenne  que  la  ven- 
geance de  Dieu  ne  se  laisse  pas  désarmer  par  une 
vaine  superstition  *.  Il  ne  sera  pas  toujours  sans  hé- 


1 .  Paroles  tirées  de  la  yision  de  saint  Jean,  lorsque  Tapôtre,  après 
avoir  décrit  la  femme  assise  sur  une  bétc  de  couleur  écarlate,  ayant 
sept  tétcs  et  di\  cornes,  ajoute  :  a  Bestiaquam  yidisti  fuit,  et  non  est.» 
(Apoc. ,  cap.  xvn.)  Interprétées  dans  le  sens  moral,  ces  paroles  veulent 
dire  :  le  siège  apostolique  a  été  saint  et  ne  Test  plus;  ou  bien  encore: 
le  saint-siége  fut  placé  dans  Avignon,  et  il  n'y  est  plus. 

2.  «  Clie  vendetta  di  Dio  non  terne  suppe^  »  que  la  vengeance  de  Dieu 
n*a  pas  de  soupe  à  craindre.  —  Cette  locution  a  donné  lieu  à  des  mé- 
prises et  à  des  accusations  d'autant  plus  impardonnables,  qu'elle  est 
expliquée  très-naturellement  par  les  anciens  annotateurs.  C'était  une 
superstition  alors  répandue  dans  le  peuple  de  Florence,  de  croire  que 
si  dans  l'espace  de  neuf  jours ,  après  un  homicide  commis ,  le  meur- 
trier réussissait  à  manger  une  soupe  sur  le  tombeau  de  sa  victime,  il 
était  dès  lors  à  l'abri  de  toute  vengeance. 
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ritier  Taigle  ^  qui  a  laissé  ses  plumes  dans  le  char  pour 
en  faire  un  monstre  d'abord ,  et  ensuite  une  proie  à 
tout  venant.  Je  vois  avec  certitude ,  et  ne  crains  point 
de  l'annoncer,  je  vois  un  temps  déjà  proche,  que  pré- 
parent des  étoiles  dont  aucun  obstacle  n'arrêtera 
l'influence,  et  où  le  nombre  cinq  cent  dix  et  cinq', 
envoyé  de  Dieu ,  confondra  la  prostituée  et  le  géant 
son  complice.  Ma  prédiction  peut-être  ne  te  persuade 
pas,  parce  que,  obscure  comme  celles  de  Thémis  et  du 
Sphinx',  elle  échappe  à  ton  intelligence.  Mais  bientôt 


1 .  C'est-à-dire  -Palgle  impérial  qui  a  donné  à  PÉglise  des  biens 
temporels,  lesquels  ont  d'abord  corrompu  le  saint-siége  et  ensuite  en 
ont  fait  la  proie  de  ses  ennemis,  ne  sera  pas  toujours  sans  héritier  qui 
revendique  ses  droits. 

3.  Imitation  d'un  passage  de  V Apocalypse ^  où  il  est  dit,  en  parlant 
de  rAntechrist,  que  son  nombre  est  six  cent  soixante-six.  L'explica- 
tion du  nombre  de  saint  Jean  est  encore  à  trouver  ;  mais  celui  de 
Dante,  exprime  en  cliifTres  romains  (cinq  cents  par  D,  cinq  par  V,  et 
dix  par  X),  donne  le  mot  DVX,  général,  qui  lui-même  est  une  énigme. 
Seulement  ce  sera  un  général  (lequel,  il  faut  l'avouer,  n'a  point  paru) 
qui  détruira  la  prostituée  et  le  géant.  Ce  général,  au  dire  de  presque 
tous  les  interprètes,  est  l'empereur  Henri  YII ,  sur  qui  Texilé  gibelin 
avait  fondé  de  si  grandes  espérances.  Mais,  outre  que  ces  espérances 
devaient  être  déjà  renversées  par  la  mort  de  Henri  VII,  dans  le  temps 
où  Dante  écrivait  sa  prédiction,  la  désignation  de  DVXne  parait  pas 
suffisante  pour  le  haut  rang  du  personnage,  tandis  qu'eUe  convient 
parfaitement  àCan  Grande  délia  Scala  que  l'opinion  plus  vraisemblable 
de  Lombardi  donne  pour  le  béros  mystérieux,  fin  effet,  le  seigneur 
de  Vérone,  sans  être  encore  nommé  généralissime  de  la  ligue  gibe- 
line, était  dès  lors  l'espoir  de  son  parti,  et  nous  avons  vu  ses  glorieuses 
destinées  déjà  prédites  dans  le  I"  chant  de  V Enfer, 

3.  Thémis,  déesse  de  la  justice,  avait  un  temple  sur  le  Parnasse  où 
elle  rendait  des  oracles  fort  obscurs  :  par  exemple,  an  lieu  de  dire  à 
Deucalion  et  à  Pyrrha  de  prendre  des  pierres  et  de  les  jeter  derrière 
leurs  épaules,  elle  leur  dit  : 

c  Ossaque  post  tergum  magnœ  jactate  parentis.  » 

Metam,^  I. 

Le  Sphinx  proposait  des  énigmes  non  moins  obscures,  dont  la  plui 
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les  faits  feront  TofiSce  des  Naïades  pour  démêler  les 
fils  confus  de  celte  énigme ,  sans  pr^udice  poar  les 
troupeaux  et  les  moissons  ^  Toi^  retiens  mes  pa* 
rôles,  et  telles  que  tu  viens  de  les  recuillir,  enseigne- 
les  aux  vivants  de  cette  vie  qui  est  une  course  vers  la 
mort.  Et  quand  tu  les  écriras  y  souviens-toi  de  ne  rien 
taire  de  Tarbre  qui  deux  fois  fut  assailli  sous  tes  jeux. 
Quiconque  le  brise  on  Tentame  blasphème  et  offense 
Dieu  qui  Ta  créé  saint  à  son  seul  usage.  Pour  avoir 
mordu  à  son  fruit,  la  première  ame*  est  restée  plus 
de  cinq  mille  ans  dans  TafRiction  et  dans  le  désir, 
attendant  celui  qui  devait  assumer  sur.  lui-même  le 
châtiment  de  la  morsure.  Il  faudrait  que  ton  esprit 
fut  plongé  dans  le  sommeil  pour  ne  pas  comprendre 
qu^une  cause  singulière  donne  à  cet  arbre  une  dme 
si  haute  et  d'une  si  grande  étendue.  Si  de  vaines  pen- 
sées n'eussent  point  agi  sur  ton  intelligence',  comme 
les  eaux  de  TElsa  '  sur  les  objets  soumis  à  leur  contact, 

célèbre  fnt  celle  derîoée  par  Œdipe  :  «  Quel  est  rammal  qni  marche 
tant^l  arec  <]aatre  pieds,  tantôt  arec  deux  et  tantôt  arec  trois?  » 

LOMBABDI. 

1 .  Sans  avoir  &  craindre  le  préjudice  qne,  suiTant  Oride,  les  Thé- 
bains  eorent  à  souffrir  de  Thémis,  en  punition  de  ce  que  les  Naïades 
avaient  en  l'arrogance  d'interpréter  les  oracles  de  la  déesse  : 

«  Girmina  Naiades  non  intellecta  prioram 
Solvuut  ingeniis;  et  przcipitata  jacebat  ^ 
Immemor  ambagum  yates  obscura  snanim, 
Scilicet  aima  Tbemis,  s  etc. 

Meiam.^  VU. 

2.  Adam.  Le  poète  lui  fait  attendre  plus  de  cinq  mille  ans  la  Tenue 
du  Rédempteur,  contrairement  à  l'opinion  commune  qui  place  la 
naissance  de  Jésus-Christ  à  l'année  4004  du  monde. 

3.  Petite  rivière  ^de  Toscane  qui  se  jette  dans  l'Amo ,  entre 
Pisc  et  Florence  ;  ses  eaux  ont ,  dit-on ,  la  propriété  de  pétrifier , 
c'est-à-dire  de  recouvrir  d'un  tartre  épais  les  objets  soumis  à  leur 
action. 
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si  ces  pensées  auxquelles  se  complaisait  ton  esprit 
ne  Teussent  pas  tache ,  comme  le  sang  de  Pyrame  ' 
tacha  le  fruit  du  mûrier,  il  eût  suffi  de  tant  de  cir- 
constances pour  te  rendre  à  la  fois  compréhensible 
et  profitable  l'interdiction  que  Dieu,  dans  sa  jus- 
tice, a  prononcée  sur  cet  arbre.  Mais  rendu  par 
le  péché  dur  comme  la  pierre  et  sombre  comme  la 
mûre,  ton  entendement  s'éblouit  à  la  lumière  de 
mes  paroles;  néanmoins  emporte^les,  ces  paroles, 
je  le  veux ,  sinon  écrites ,  au  moins  crayonnées  dans 
ta  mémoire;  fais  comme  le  pèlerin  qui  rapporte 
du  saint  lieu  un  bourdon  entouré  de  palmes.  » 
Je  répondis  :  «  De  même  que  la  cire  n^altère  pas 
Fimage  que  le  sceau  lui  confie ,  de  même  votre 
discours  est  maintenant  scellé  dans  mon  esprit. 
Mais  pourquoi  votre  verbe  tant  désiré  vole-t-il  si 
loin  par  delà  ma  vue,  que  plus  elle  le  cherche, 
plus  elle  le  perd?  »  —  a  C'est,  reprit-elle,  afin 
que  tu  connaisses  quelle  école  tu  as  suivie  et  jusqu^à 
quel  point  sa  doctrine  s'accorde  avec  la  mienne; 
c'est  pour  te  montrer  que  votre  voie  s'éloigne  de 
celle  de  Dieu  de  toute  la  distance  qui  sépare  la 
terre  du  ciel  le  plus  élevé  et  le  plus  rapide  dans 
ses  mouvements.  »  Je  répliquai  :  «  Il  ne  me  sou- 
vient pas  de  m'être  jamais  séparé  de  vos  pré- 
ceptes, et  ma  conscience  n'est  troublée  par  aucun 
remords.  »  — «  «  Et  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir, 
reprit-elle  en  souriant;  rappelle-toi  qu'aujourd'hui 
même  tu  as  bu  dans  le  Léthé.  Si  la  fumée  ré- 
vèle le  feu,  cet  oubli  décèle  clairement  ime  autre 
préoccupation  dans  ta  volonté.  Mes  paroles  désor- 

1 .  Voir  sur  Pyrame  et  le  mûrier  la  note  2  de  la  page  208. 
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mais  seront  aussi  peu  voilées  que  le  demande  ta  vue 
débile.  » 

Plus  éclatant  et  plus  ralenti  dans  sa  course,  le  so- 
leil touchait  au  cercle  du  méridien^  qui  varie  selon 
les  divers  aspects  de  la  terre  y  quand  les  sept  da- 
mes s'arrêtèrent,  comme  s'arrête  devant  un  objet 
inaccoutumé  l'escorte  qui  marche  en  avant  d'une 
troupe;  elles  étaient  aux  derniers  confins  de  la  fo- 
rêt dont  l'ombre  déjà  pâle  ressemblait  à  celles  que 
les  Alpes ,  avec  leurs  verts  feuillages  et  leurs  rameaux 
noirs,  répandent  sur  leurs  froides  vallées.  Je  crus 
voir  devant  elles  l'Euphrate  et  le  Tigre  *  sortir 
d'une  même  source,  et  comme  des  amis  se  sé- 
parer à  regret.  «  O  lumière,  m'écriai-je,  ô  gloire 
de  la  race  humaine ,  quelle  est  cette  eau  qui  n'a 
qu'un  point  de  départ  et  qui  bientôt  se  partage  ?  » 
A  cette  demande ,  il  me  fut  répondu  :  a  Prie  Ma- 
thilde'  de  te  l'apprendre.  j>  Semblable  à  celui  qui 
se  disculpe  d'une  fausse  imputation ,  la  belle  vierge 
répondit   :    ((  Déjà  je  lui  ai  donné  cette  notion  et 

1.  En  moins  de  mots  il  était  midi.  A  cette  heure,  le  soleil  nous 
semble  aller  plus  lentement  dans  sa  course  apparente,  parce  que  re- 
lativement à  nos  yeux  il  se  trouve  dans  un  plus  grand  éloignement 
des  objets  terrestres. 

2.  La  Genhe  met  dans  le  paradis  terrestre  un  fleuve  qui  Tarrose 
et  se  divise  en  quatre  branches  :  le  Pliison  qui  roule  de  Tor,  le  Géhon 
qui  fertilise  le  pays  de  Chus,  le  Tigre  et  TEuphrate  ;  quelques  inter- 
prètes sacrés  affirment  que  le  Phison  et  le  Géhon  ne  sont  que  des 
subdivisions  des  deux  autres. 

3.  Cette  Mathilde  qui  parait  dès  le  chant  XXVIII*,  lorsque  le  poëte 
pénètre  dans  renceinte  du  paradis  terrestre,  est  nommée  ici  pour  la 
première  fois.  Elle  représente ,  comme  personnage  symbolique,  cette 
affection  vive  ou  cet  amour  sans  partage  qui  doit  attacher  à  TÉglise 
ceux  qui  veulent  avoir  part  à  ses  bienfaits.  Comme  personnage  réel, 
Dante  lui  a  donné  le  nom  de  la  comtesse  Mathilde  ,  souveraine  de  la 
Toscane  et  d^une  partie  de  la  Lombardie,  ardente  amie  du  saint*  siège, 
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d^autres  encore  :  je  suis  sûre  que  ce  n'est  pas  Teau 
du  Léthé  qui  lui  en  dérobe  le  souvenir,  w  Béatrix 
reprit  :  «  Peut-être  un  soin  plus  grand ,  qui  sou- 
vent paralyse  la  mémoire,  lui  a-t-îl  obscurci  l'es- 
prit par  le  trouble  des  yeux?  C'est  l'Eunoë*  qui 
répand  ici  ses  ondes.  Mène-le  vers  le  fleuve ,  et 
comme  tu  le  fais  d'habitude ,  ravive  à  cette  source 
sa  vertu  défaillie.  »  Telle  une  âme  bien  née,  loin 
de  chercher  un  prétexte ,  fait  sa  volonté  de  celle 
d'autrui ,  dès  qu'un  signe  la  lui  révèle ,  telle  partit 
Mathilde,  quand  je  fus  près  d'elle,  disant  à  Stace 
avec  un  geste  gracieux  :  «  Viens  avec  lui.  » 

S'il  était  permis  à  ma  plume,  ô  lecteur,  de  prendre 
plus  d'espace  en  écrivant,  je  chanterais^  au  moins 
en  partie ,  le  doux  breuvage  dont  je  crus  ne  pou- 
voir jamais  me  rassasier.  Mais,  puisque  toutes  les 
pages  préparées  pour  ce  second  Cantique  sont  rem- 
plies, le  frein  imposé  par  l'art  m'interdit  un  plus 
long  développement.  Je  revins  de  l'eau  sainte ,  ra- 
jeuni comme    la  plante  printanière    qui  a  renou- 

qui  fit  la  guerre  aux  empereurs  et  légua  tous  ses  biens  aux  papes,  au 
détriment  de  son  second  mari  le  duc  WelfT,  issu  de  la  maison  d*£ste. 
Le  poète  ne  pouvait ,  en  effet ,  dit  Ginguené,  trouver  dans  Phis- 
toire  une  femme  qui  eût  montré  plus  d^affection  pour  TÉglise , 
et  dont  le  nom  indiquât  mieux  ce  qu'il  a  voulu  cacher  sous  cet  em- 
blème. 

i .  Dans  le  XXVIII*  chant,  lorsque  Mathilde,  par  ses  instructions, 
préparait  Dante  au  spectacle  dont  il  allait  jouir,  elle  n'avait  pas  oublié 
de  lui  apprendre  l'existence  des  deux  fleuves  du  paradis  terrestre,  le 
Léthé  et  l'Eunoë,  sortis  de  la  même  source,  et  ayant  l'un  la  vertu 
d*enacer  le  souvenir  du  péché,  l'autre  celle  de  raviver  le  sentiment  de 
la  vertu.  Ce  n'est  pas  l'immersion  du  pèlerin  dans  le  Léthé  qui  a  pu 
troubler  sa  mémoire  sur  ce  point  ;  mais  c'est,  dit  ingénument  Béatrix, 
l'effet  du  trouble  des  yenx,  c'est-à-dire  la  vue  de  celle  qui  par  sa  pré- 
sence absorbe  toute  autre  préoccupation  :  faute  de  nature  à  trouver 
grâce  devant  un  juge  d'ailleurs  si  sévère. 

11.  17 
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vêlé  son  feuillage ,  purifié  et  digne  de  monter  aux 
étoiles  \ 

1 .  a  ....  Aile  stelle.  »  On  a  fait  la  remarque  que  les  trois  Cantiques 
de  C Enfer ,  du  Purgatoire  et  du  Paradis  se  terminent  chacun  par  le 
mot  stelle, 

Ix*  poëte  aTait  employé  une  nuit  et  on  jour  à  visiter  Tenfer,  une 
autre  nuit  et  un  autre  jour  à  passer  du  centre  de  la  terre  dans  Thé- 
misphère  austral ,  en  tout  deux  jours  complets.  Il  a  mis  le  double  de 
ce  temps,  c'est-à-dire  près  de  quatre  jours  entiers  à  parcourir  la 
montagne  du  purgatoire.  Il  était  midi  quand  il  but  dans  les  eaux  de 
TEunoë ,  et  comme  au  commencement  de  la  troisième  Cantica  nous 
verrons  le  soleil  se  lever,  on  doit  supposer  qu'il  a  passé  le  reste  de 
ce  jour  dans  le  paradis  terrestre. 


LE  PARADIS \ 


CHANT  PREMIER. 

La  gloii'e  de  celui  qui  imprime  le  mouvement  à  tout 

1 .  Le  poëte  nous  a  représenté  l'enfer  comme  un  immense  gouffre 
qui,  s*amoindrîssant  de  degré  en  degré,  descend  jusqu'au  centre  de  la 
terre,  où  Satan  est  détenu.  Au  rebours  de  l'enfer  qui  se  creuse  en 
abîme ,  le  purgatoire  se  dresse  en  montagne  gigantesque ,  infiniment 
plus  large  à  sa  base  qu'à  son  sommet ,  et  semblable  h  un  cône  tronqué. 
Le  paradis  ne  pouvait  être  placé  que  dans  le  ciel.  De  même  que 
Peufer  et  le  purgatoire ,  il  a  ses  degrés ,  pris  dans  le  système  qui  était 
alors  adopté  par  la  science.  Autour  de  la  terre  immobile  et  avec  une 
vitesse  de  plus  en  plus  accélérée ,  tournent  circulaîrement  les  ciels  de 
la  Lune ,  de  Mercure ,  de  Vénus  ,  du  Soleil ,  de  Mars ,  de  Jupiter,  de 
Saturne ,  des  étoiles  fixes  et  du  premier  mobile ,  au-dessus  desquels 
domine  remp}Téc ,  fixe  au  milieu  de  cette  mobilité  universelle.  La 
force  attractive  qui,  d'après  le  même  système,  naît  du  mouvement 
des  cieux ,  servira  en  quelque  sorte  d'échelle  au  poëte  pour  s'élever 
avec  Béatrix  d'un  ciel  à  l'autre ,  après  avoir  traversé  la  région  du  feu 
que  les  anciens  philosophes  supposent  au-dessus  de  celle  de  l'air. 
Admettant  avec  eux  l'influence  des  planètes ,  selon  les  attributs  divers 
des  divinités  qui  les  habitaient ,  il  place  dans  chacun  de  ces  astres  les 
âmes  qui  sur  la  terre  ont  subi  lesdites  influences.  Ainsi ,  dans  la 
Lune ,  un  des  noms  de  la  chaste  Diane ,  sont  les  âmes  qui  firent  vœu 
de  chasteté  dans  le  monde  ;  dans  Mercure ,  messager  actif  et  dévoué 
de  Jupiter,  habitent  les  âmes  qui  pendant  la  vie  ont  chercbé  l'hon- 
neur et  la  gloire  en  bien  méritant  de  la  patrie  ;  dans  Vénus ,  celles 
qui,  d'abord  soumises  aux  penchants  que  ce  nom  indique ,  ont 
triomphé  de  Tamour  par  la  vertu.  Le  Soleil,  divinité  qui  dispose 
Tesprit  à  l'étude  des  sciences ,  renferme  ceux  qui  par  les  lettres 
sacrées  sont  arrivés  à  la  connaissance  des  choses  divines  ;  de  même 
que  Mars,  le  dieu  de  la  guerre,  donne  asile  aux  guerriers  qui  ont 
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ce  qui  se  meut^  pénètre  dans  Tunivers  et  y  resplendit 
inégalement,  là  plus,  ici  moins.  Monté  jusqu^à  ce  ciel 
où  brille  le  plus  sa  lumière  ',  je  vis  des  choses  que  nul, 
après  être  descendu  de  là-haut,  ne  saurait  plus  redire': 
notre  intelligence,  en  touchant  à  Tobjet  de  son  désir, 
s'y  enfonce  si  profondément  que  la  mémoire  ne  peut 
plus  retourner  en  arrière*.  Nonobstant,  le  peu  dont 
mon  esprit  a  pu  s'enrichir  à  la  vue  des  merveilles 
du  saint  royaume  sera  désoimais  la  matière  de  mes 
chants. 

Généreux  Apollon  %  que  ta  puissance  me  soutienne 
dans  ce  dernier  labeur  !  Fais  que  par  elle  je  devienne 

combattu  ponr  Jésus-Christ.  C'est  ainsi  que  mêlant  les  souvenirs  et 
les  images  du  paganisme  aux  mystères  de  la  foi ,  le  voyageur  arrive 
d*allégorie  en  allégorie  et  de  dissertation  en  dissertation,  au  dernier 
sanctuaire  de  ce  monde  inconnu. 

i .  <r  La  gloria  di  colui ,  9  etc.  Les  commentateurs  rapprochent 
ces  premiers  vers  du  passage  suivant  de  Boëce,  livre  III  de  la  Consth- 
lat'ton  : 

«  O  qui  perpétua  mundum  ratione  gubemas 
Terrarum  cœlique  sator,  qui  tempus  ab  aevo 
Ire  jubés,  stabilisque  manens  das  cuncta  moveri.  > 

â.  Le  ciel  de  l'empyrée ,  séjour  des  bienheureux  et  de  Dieu  même. 

3.  A  l'imitation  des  paroles  de  saint  Paul ,  après  son  ravissement 
au  ciel  :  c  Audivit  arcana  verba ,  qus  non  licet  homini  loqui.  » 
(II  Corînth,^  cap.  xn.) 

4.  a  II  reconnaît  dans  notre  esprit  deux  facultés,  Tintelligence  et 
la  mémoire.  La  seconde  suit  la  première  et  ne  peut  revenir  sur  ses 
pas  pour  se  rappeler  ce  qu'a  vu  l'intelligence ,  que  quand  celle-<:i  a 
cessé  d'aller  en  avant  et  de  s'enfoncer  dans  l'objet  de  ses  recherches  y 

Note  de  Ginguers. 

5.  Remarquons  encore  une  fois ,  et  pour  ne  plus  revenir  sur  mii> 
bizarrerie  dont  nous  avons  déjà  vu  de  fréquents  exemples,  que  c'est 
Apollon  que  le  poëte  invoque  pour  lui  aider  à  révéler  aux  hommes 
les  beautés  du  paradis  chrétien.  Par  contre,  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure  adresser  une  invocation  à  Dieu.  Cela  prouve,  comme  le  fait 
observer  M.  Artaud,  que  Dante  ne  paraît  pas  même  avoir  soupçonné 
que  cet  éternel  mélange  du  sacré  et  du  profane  pût  être  l'objet  d*imc> 
critique. 
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un  vase  propre  à  recevoir  le  laurier  qui  t'est  cher  ! 
Jusqu'ici  Tun  des  sommets  du  Parnasse'  suffisait  à  ma 
course  ;  mais ,  sur  le  poiut  d'entrer  dans  la  dernière 
lice,  j'ai  besoin  de  l'une  et  l'autre  cime.  Pénètre  dans 
mon  sein,  anime-moi  de  ce  souffle  qui  t'animait  toi- 
même  quand  tu  tiras  de  leur  enveloppe  vivante  les 
membres  de  Marsyas*.  O  vertu  divine,  si  par  ton  se- 
cours il  m'est  donné  de  reproduire  l'image  du  beau 
royaume,  telle  que  je  la  conserve  dans  mon  esprit, 
tu  me  verras ,  m'approchant  de  ton  arbre  chéri ,  me 
couronner  de  son  feuillage  :  noble  prix  mérité  par  ton 
inspiration  et  par  la  grandeur  du  sujet.  A  de  si  longs 
intervalles ,  o  mon  père  !  se  cueille  le  laurier  pour  le 
triomphe  ou  d'un  César'  ou  d'un  poète  (faute  et 

i.  Le  mont  Parnasse  est  quelquefois  appelé  biceps  ^  à  cause  de  ses 
deux  cimes.  Ces  deux  cimes  ont  ici  donné  beaucoup  à  dire  :  il  y  a 
des  auteurs  qui  veulent  y  voir  la  philosophie  et  la  théologie.  Le  sens 
parait  pourtant  simple  et  naturel.  Des  deux  sommets  du  Parnasse, 
Tun  dit  le  Cithcron ,  duquel  sort  la  fontaine  Castalie,  est  habité  par 
les  Muses;  rautre,qu*on  nomme  THélicon  et  qui  donne  naissance  à 
FHippocrène,  est  plus  particulièrement  le  séjour  d'Apollon.  Jusqu'à 
cette  heure  lepoëte  n'a  encore  invoqué  que  les  Muses  (voy.  le  chant  II* 
dePEn/er  et  le  !•'  du  Purgatoire).  A  présent  que  la  matière  devient  plus 
noble  et  plus  difûcile ,  le  secours  des  neuf  vierges  ne  lui  sufBt  plus, 
et  il  invoque  en  outre  celui  plus  efQcace  encore  de  leur  chef  Apollon. 
Une  seule  cime  du  mont  sacré  ne  lui  suffit  plus,  il  a  besoin  de  toutes 
les  deux. 

2.  Habile  joueur  de  flûte,  né  en  Phrygie;  il  osa  défier  Apollon  et 
fut  écorché  vif  par  le  dieu  vainqueur. 

3.  En  témoignage  de  la  coutume  qui  dura  longtemps  de  couron- 
ner de  laurier  les  empereurs  et  les  poètes.  Daniello  rapporte  ce  pas* 
sage  de  Stace  : 

<  Cui  gemînae  florent  vatumque  ducumque 
Certatim  laurus  ;  > 

et  ces  vers  de  Pétrarque  : 

«  Arbor  vittoriosa  e  trionfale, 
Onor  d' imperadori  e  di  poeti.  » 
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honte  des  volontés  humaines),  que  la  feuille  du  Pé- 
née  %  quand  un  nouvel  aspirant  se  passionne  pour 
elle ,  doit  faire  tressaillir  de  joie  Theureuse  divinité 
de  Delphes.  Une  faible  étincelle  suffit  à  produire  une 
grande  flamme  :  peut-être  des  prières  plus  persuasives 
obtiendront-elles ,  après  moi ,  que  Cyrrha^'  réponde 
plus  favorablement. 

La  lumière  du  monde  arrive  aux  mortels  par  plus 
d'une  ouverture^;  mais,  lorsqu'elle  s'échappe  parcelle 
où  quatre  cercles*  se  rencontrent  en  formant  trois 
croix ,  son  cours  est  meilleur*,  et  sous  l'influence  de 
l'étoile  la  plus  propice'  elle  façonne  à  son  gré  notre 
globe  terrestre ,  comme  elle  ferait  d'une  cire  molle. 
Par  cette  ouverture  commençait  à  paraître  ici  le  ma- 
tin, là  le  soir  :  tout  un  hémisphère  s'éclairait  pendant 
que  l'autre  devenait  obscur,  lorsque  je  vis  Béatrix 
tournée  sur  le  flanc  gauche  ^  regarder  le  soleil  :  jamais 


1.  Cest-i^lire  la  feuille  de  Tarbre  (le  laurier)  dans  lequel  fut 
changée  Daphné ,  fille  du  dieu  Pénée,  pour  être  soustraite  aux  pour- 
suites d* Apollon. 

2.  Gyrrha  pour  Apollon  à  qui  cette  ville,  Toisine  duPamasie, 
était  dédiée. 

3.  Les  ouTertures  par  lesquelles  la  lumière  nous  arrii/e  sont  le> 
points  de  l'horizon  où  le  soleil  se  lève,  points  variables  selon  le  cours 
de  cet  astre. 

4.  Quand  les  trois  grands  cercles  de  la  sphère,  le  zodiaque,  Téqua- 
teur  et  le  colure  des  équinoxcs,  en  se  coupant  entre  eux  et  avec  l'ho- 
rizon ,  forment  pour  ainsi  dire  trois  croix ,  le  soleil  est  dans  le  signe 
du  Bélier  ou  de  la  Balance. 

5.  Meilleur ,  en  ce  qu'alors  les  jours  sont  égaux  aux  nuits  pour 
tous  les  habitants  de  la  terre. 

6.  Le  Bélier.  Cette  consteHation  est  la  plus  propice,  parce  que  sa 
vertu ,  jointe  à  la  lumière  du  soleil ,  féconde  et  vivifie  le  globe  ter- 
restre ,  qui  lui  obéit  comme  une  cire  molle,  JEln  résumé ,  cette  tirade 
aboutit  à  dire  que  le  soleil  était  dans  le  signe  du  Bélier  et  qu'il  venait 
de  se  lever  sur  l'horizon  du  paradis  terrestre. 

7.  La  pcrpendicularité  des  rayons  solaires  ne  pouvant  avoir  lieu 
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œil  d'aigle  attaché  sur  cet  astre  n'eut  tant  de  fixité. 
De  même  qu'un  second  rayon  jaillit  du  premier  et 
remonte  au  point  lumineux  y  semblable  au  pèlerin  qui 
veut  s'en  retourner';  de  même,  s'infusant  par  les 
yeux  jusque  dans  ma  pensée ,  l'action  de  Béatrix  dé- 
termina la  mienne,  et  contrairement  à  nos  habitudes 
humaines,  moi  aussi,  je  fixai  mes  yeux  sur  le  soleil. 
Là,  par  une  vertu  propre  au  premier  séjour  de 
l'homme*,  bien  des  choses  sont  permises,  qui  nous 
sont  interdites  ici-bas.  Sans  pouvoir  soutenir  long- 
temps l'éclat  de  l'astre  lumineux ,  je  ne  laissai  pas  de 
le  voir  briller  d'étincelles  rayonnantes,  comme  le  fer 
qui  sort  bouillant  du  brasier  ;  et  soudain  il  me  parut 
qu'un  jour  nouveau  s'ajoutait  au  jour,  comme  si  celui 
qui  a  la  toute-puissance  avait  orné  le  ciel  d'un  nou- 
veau soleil  '.  Béatrix  restait  attachée  par  le  regard  sur 
les  sphères  éternelles ,  et  moi  j'en  détournai  les  yeux 
pour  les  fixer  sur  les  siens.  Je  sentis  que  dans  cette 
contemplation  mon  être  intérieur  se  transformait  : 
tel  devint  Glaucus*  quand  il  eut  goûté  de  cette  herbe 


eo  dehors  des  deux  tropiques,  Béatrix  tournée  vers  le  levant  devait 
avoir  le  soleil  à  sa  gauche. 

i.  Comparaison  singulière  du  rayon  réfléchi  qui  remonte  à  sa 
soorce,  avec  le  pèlerin  qui,  après  avoir  atteint  le  terme  de  sa  course, 
vent  revenir  dans  sa  patrie. 

2.  Le  paradis  terrestre. 

3.  U  y  a  des  interprètes  qui  veulent  que  ce  second  soleil  soit  la 
lune ,  vue  de  plus  près.  D^autres,  avec  plus  de  fondement ,  pensent 
que  cW  la  sphère  du  feu,  interposée  entre  la  lune  et  la  terre.  Sans  les 
suivre  dans  leurs  savantes  recherches ,  remarquons  plutôt  avec  Gin- 
gnené  le  moyen  singuHer ,  mais  frappé  au  coin  de  Finspiration  ,  que 
le  poëte  imagine  pour  se  faire  enlever  au  ciel  par  Béatrix. 

4.  Pécheur  de  Tile  d*£uhée.  Ayant  un  jour  mis  sur  un  pré  des 
poissons  qu'il  venait  de  prendre,  il  fut  très-étonné  de  les  voir  à 
Pimproviste  sauter  dans   la   mer.  Désireux  de  connaître  la  cause 
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qui  lui  fit  partager  le  sort  des  dieux  de  la  mer.  Ce 
n'est  point  par  la  parole  qu*il  est  possible  de  faire 
comprendre  ce  pouvoir  de  transhumaner  ^;  seulement 
que  l'exemple  suffise  à  celui  que  la  grâce  divine  ré* 
serve  à  en  faire  Texpérience. 

O  amour  qui  gouvernes  le  ciel,  tu  sais  si  j'étais  alors 
cet  être  nouveau  que  tu  venais  de  créer ',  toi  qui  m'as 
élevé  par  ta  lumière  !  Quand  cette  immense  rotation 
céleste  qui  se  perpétue  par  l'éternité  du  désir'  vint 
avec  ses  harmonies  que  tu  diriges  et  tempères ,  mai* 
triser  mon  attention ,  il  me  sembla  qu'à  la  flamme  du 


de  ce  phénomène,  il  mangea  de  la  même  herbe  sur  laquelle  les 
poissons  avaient  été  posés.  Aussitôt  après,  il  lui  fut  impossible  At 
rester  sur  le  rivage,  et  il  se  jeta  dans  la  mer  où  il  fut  changé  en  dieu 
marin. 

1 .  «  Trasumanar  significar  per  verba.  »  Transhumaner,  passer  delà 
nature  humaine  à  une  nature  plus  élevée.  Quant  aux  mots /ver  çer^ 
qui  terminent  ce  vers ,  Lombardi  pense  que  c'est  à  tort  qu'ils  ont  été 
soulignés  dans  plusieurs  éditions,  pour  indiquer  des  mots  latins;  il 
prouve,  par  plusieurs  exemples  des  anciens  auteurs  italiens,  que 
verho  et  ferht  s'employaient  fréquemment  cii  prose  et  en  Ters  pour 
parola  et  parole, 

2.  Uancien  annotateur  du  manuscrit  du  Mont-Gissin  et  le  P.  Lom- 
bardi entendent  ce  passage  autrement  que  la  généralité  des  inter» 
prêtes.  D'après  eux ,  Dante  parlerait  ici  dans  le  même  sens  que 
l'apôtre  saint  Paul  après  son  ravissement,  quand  il  dit  :  c  Sive  in  cor- 
a  pore  nescio ,  sive  extra  corpus  nescio ,  Deus  scit.  >  (II  Corinth., 
cap.  xn.)  Ce  serait  donc  comme  s'il  avait  dit  :  c  O  Dieu  qui 
gouvernes  le  ciel,  si  j'y  fus  transporté  seulement  avec  mon  âme 
nouvellement  formée  (voy.  dans  le  XXY*  chant  du  Purgatoire 
la  doctrine  de  Dante  sur  la  génération  de  l'âme],  tu  le  sais, 
toi,  etc.  » 

3.  D'après  la  théologie  du  temps,  la  rapidité  extraordinaire  du 
premier  mobile  était  un  élan  continu  du  ciel  pour  se  rapprocher  de 
l'objet  de  son  désir  étemel.  Les  platoniciens,  dit  Daniello,  croyaient 
aussi  que  les  cieux  se  meuvent  à  la  recherche  de  l'âme  du  monde, 
répandue  partout,  ûxée  nulle  part,  et  qui  n'est  autre  que  Dieu  ;  ils 
attribuaient  également  un  son  harmonieux  à  la  rotation  des  corps 
célestes. 
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soleil  s'embrasait  dans  le  ciel  im  si  grand  espace'  que 
jamais  pluies  ou  fleuves  ne  formèrent  un  lac  de  si  vaste 
étendue.  La  nouveauté  de  ces  sons  harmonieux  et  Të- 
clat  d'une  si  vive  lumière  m^allumèrent  d'un  tel  désir 
d'en  pénétrer  la  cause ,  que  je  n'en  sentis  jamais  qui 
eût  une  pointe  si  aiguë.  Mais  celle  qui  lisait  en  moi , 
comme  moi-même,  afin  d'apaiser  mon  âme  tout  émue, 
ouvrit  ses  lèvres  sans  attendre  que  je  l'interrogeasse  : 
«  Ton  imagination  t'abuse ,  dit-elle ,  et  t'empêche  de 
voir  ce  que  tu  verrais  en  secouant  son  prestige.  Tu 
n'es  plus  sur  la  terre  oîi  tu  te  crois  encore  :  la  foudre 
ne  court  pas  si  vite  en  fuyant  le  lieu  où  elle  a  pris 
naissance,  que  toi  pour  t'en  rapprocher.  »  Si  par  ces 
brèves  paroles  que  le  sourire  accompagnait  je  fus  dé- 
barrassé de  mon  premier  doute,  ce  fut  pour  me 
prendre  dans  un  autre  plus  inextricable.  «  Déjà , 
repris-je ,  je  me  suis  calmé  sur  mon  premier  étonne- 
ment  ;  mais  à  cette  heure  je  m'étonne  davantage  de 
pouvoir  dépasser  dans  ma  course  ces  corps  si  légers.  » 
Elle  alors,  après  un  pieux  soupir,  dirigea  ses  yeux 
sur  moi  avec  cette  expression  qu'ont  ceux  d'une 
mère  en  regardant  son  fils  en  délire,  puis  elle  com- 
mença : 

«  Toutes  choses  ont  entre  elles  un  ordre  déterminé , 

i.  Daiite,  dans  son  voyage  aérien,  s'approche  de  la  sphère  du 
feu,  formée  par  la  matière  ignée  du  soleil.  Les  anciens  tenaient  le  feu 
pour  impondérable.  Aussi  le  voyageur  va-t-il  s'étonner  qu'il  puisse 
avec  son  enveloppe  terrestre  s'élever  au-dessus  de  l'air  et  du  feu,  ce» 
corps  si  subtils.  Béatrix  lui  répond  par  un  profond  raisonnement, 
difficile  à  suivre,  mais  que  Lombardi  résume  de  la  manière  suivante: 
Tout  être  créé  a  une  dernière  fin  vers  laquelle  il  tend  ;  pour  l'homme, 
cette  fin  est  le  ciel.  Donc  il  est  naturel ,  parce  que  cela  est  conforme 
à  sa  fin ,  que  l'homme  débarrassé  des  obstacles  qui  le  retenaient  sur 
la  terre,  c'est-à-dire  n'étant  plus  soumis  aux  lois  de  la  gravitation, 
s*élève  vers  le  ciel,  comme  le  feu  vers  sa  sphère. 
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et  cet  ordre  produit  la  forme  *  par  laquelle  l'univers 
est  Pimage  de  Dieu.  Ici,  les  hautes  créatures  discer- 
nent les  traces  du  régulateur  éternel ,  but  et  fin  de  cet 
ordre  même,  vers  lequel  s'inclinent  toutes  les  natures  : 
celles-ci ,  selon  leurs  voies  différentes ,  sont  plus  ou 
moins  rapprochées  de  leur  principe,  de  sorte  qu'elles 
se  meuvent  dans  le  vaste  océan  de  l'être  vers  des  ports 
divers,  conduite  chacune  par  l'instinct  qui  lui  est 
propre.  Cet  instinct  porte  le  feu  à  s'élever  vers  la  lune; 
il  est  le  moteur  des  êtres  animés,  il  agit  sur  ceux  qui 
ne  le  sont  pas  par  la  pesanteur  et  par  l'attraction. 
Et  non-seulement  les  créatures  dépourvues  de  raison 
sont  soumises  à  la  puissance  de  cet  arc,  mais  ses 
flèches  atteignent  encore  les  créatures  qui  ont  l'in- 
telligence et  l'amour.  La  Providence  qui  l'ordonne 
ainsi ,  réjouit  sans  cesse  de  sa  splendeur  le  ciel  dans 
lequel  tourne  la  sphère  qui  a  la  plus  grande  vitesse. 
Maintenant  c'est  là*  que  nous  porte,  comme  au  terme 
prescrit ,  la  vertu  de  cet  arc  qui  dirige  tous  ses  traits 
vers  une  fin  de  béatitude.  Souvent,  il  est  vrai,  la 
forme  ne  répond  pas  à  la  pensée  de  l'ouvrier  suprême, 
parce  que  la  matière  est  sourde  et  inerte  ;  de  sorte  que 
parfois  la  créature,  bien  que  stimulée  dans  cette  direc- 
tion, s'en  écarte,  car  elle  a  le  pouvoir  de  s'incliner 
dans  un  autre  sens.  Alors,  arrachée  à  son  impulsion 
primitive  par  l'attrait  du  faux  plaisir,  elle  tombe, 
comme  on  peut  voir  le  feu  tomber  d'un  nuage,  mal- 
gré sa  tendance  contraire.  Tu  ne  dois  pas  être  plus 


1 .  Cet  ordre  donne  k  l'univers  la  forme  de  Tunité  et  par  U  de 
temblauce  avec  Dieu. 

â.  Vers  Tempyrée,  que  la  lumière  céleste  éclaire  sans  cesse,  et 
sous  lequel  roule  le  premier  mobile  avec  une  accélération  plus  grande 
que  celle  des  autres  sphères. 
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surpris  de  monter  que  tu  ne  t'étonnerais  à  la  vue 
d'un  fleuve  descendant  d'une  montagne.  Mais  le  pro- 
dige serait  que,  débarrassé  d'obstacles ,  tu  te  fusses 
tranquillement  assis  ;  comme  ce  serait  une  merveille 
que  la  flamme  vive  restât  calme  sur  le  sol.  » 
Elle  dit  et  ramena  ses  yeux  vers  le  ciel. 


^ 
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O  vous'  qui,  désireux  de  m'entendre,  avez  sur  une 
barque  légère  suivi  le  navire  où  je  vogue  en  chantant , 
retournez  à  vos  rivages,  ne  vous  hasardez  pas  sur 
cette  mer  où  peut-être,  si  vous  me  perdiez,  vous 
resteriez  égarés.  Les  eaux  que  je  sillonne  n'ont  jamais 
été  parcourues'  :  Minerve  gonfle  mes  voiles,  Apollon 
me  conduit  et  les  neuf  Muses  me  montrent  les  Ourses'. 


i .  Ceux  que  Dante  invite  à  ne  pas  le  suivre  en  pleine  mer  sont  let 
hommes  peu  versés  dans  la  science  théologique.  Il  fait  ainsi  deux 
classes  de  lecteurs,  inégales  par  le  nomhre.  Celle  qui  Temporte  nu- 
mériquement fera  hien  de  regagner  le  rivage  ;  l'autre ,  composée  des 
adeptes  de  la  science,  ose  seule  l'accompagner.  S*il  fnUait  prendre 
<'ette  défense  au  pied  de  la  lettre ,  combien  le  nombre  des  élus  que  le 
poëte  trouvait  déjà  minime  de  son  temps,  ne  devrait-il  pas  se  réduire 
encore?  Mais  si  la  théologie  a  ses  disciples  fervents,  la  poésie  n'en 
compte  pas  de  moins  zélés ,  et  ceux-là,  Dante  ne  les  a  pas  comprit 
dans  sa  prohibition.  Us  auront  garde  de  se  l'appliquer,  quelque  faible 
(fue  puisse  être  leur  attrait  pour  les  mystères  annoncés,  et  le  triomphe 
du  guide  en  sera  d'autant  plus  incontestable.  Comment  résisteraient- 
ils  à  la  grâce  et  à  l'harmonie  des  vers  par  lesquels  s'ouvre  ce  chant  ? 
Qui  ne  braverait  les  plus  rudes  épreuves  pour  entendre  des  tons 
si  purs?  Enseigne  un  peu  trompeuse  toutefois,  car  vient  immédiate» 
ment  une  dissertation  physique  et  métaphysique  qui,  hien  que  rendue 
dans  un  langage  aussi  poétique  que  le  sujet  le  comporte,  ne  laissera  pat 
de  paraître  un  peu  longue  et  obscure. 

2.  Il  n'est  du  moins  pas  le  premier  à  se  vanter  d'une  entreprise 
nouvelle,  car  les  annotateurs  citent  un  passage  analogue  de  Lucrèce  : 

«t  A  via  Pieridium  peragro  loca,  nullius  ante 
Trita  solo,  i»  etc. 

3.  L'étoile  polaire,  ou  dans  le  sens  moral  le  double  but  de  toute 
poésie  qui  est  de  réunir  l'utile  et  l'agréable. 
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Mais  vous,  en  petit  nombre,  qui  de  bonne  heure  avez 
dirigé  vos  désirs  vers  le  pain  des  anges  \  dont  on  se 
nourrit  ici  sans  pouvoir  s'en  rassasier,  lancez  avec 
confiance  votre  esquif  dans  la  haute  mer  et  suivez  le 
sillon  que  je  trace,  avant  que  Tonde  ait  repris  son 
niveau  !  Ces  glorieux  héros  qui  passèrent  à  Colchos 
ne  s'étonnèrent  pas  tant  de  voir  Jason  devenu  domp- 
teur de  taureaux  ',  que  vous  serez  vous-mêmes  émer- 
veillés. 

La    soif  perpétuelle  et  coexistante  avec  Tâme  de 
connaître  le  royaume  fait  à  l'image  de  Dieu,  conti- 
nuait à  nous  emporter  avec  une  vélocité  presque  égale 
à  celle  du  mouvement  des  cieux.  Béatrix  regardait 
toujours  en  haut,  et  moi  toujours  en  elle.  En  aussi 
peu  de  temps  peut-être  qu'un  trait  est  placé  sur  l'arc, 
s'en  détache  et  vole,  je  me  vis  arrivé  dans  un  lieu  où 
quelque  chose  d'admirable  absorba  mes  regards.  Alors 
celle  à  qui  mes  préoccupations  ne  pouvaient  être  ca- 
chées ,  me  dit ,  aussi  joyeuse  que  belle ,  en  se  tour- 
nant vers  moi  :  «  Élève  ton  âme  reconnaissante  vers 
Dieu  qui  nous  a  fait  monter  à  la  première  étoile'.  » 
Cette  étoile  me  paraissait  comme  recouverte  d'une 
nuée  lucide,  dense,  pleine  et  polie  comme  un  diamant 
frappé  par  le  soleil.  La  perle  éternelle  nous  reçut 
dans  son  sein,  comme  l'eau  reçoit  un  rayon  de  lumière 


1 .  La  contemplation  de  Dieu  qui  est  le  vrai  pain  des  anges  et  des 
bienheureux. 

3.  La  Toison  d*or,  but  de  Texpédition  des  Argonautes  sous  la 
conduite  de  Jason,  était  défendue  par  un  dragon  et  par  des  taureaux 
Tomissant  des  flammes.  Avec  le  secours  de  Médée,  Jason  vainquit  le 
dragon  et  dompta  les  taureaux  qu*il  força  de  labourer  la  terre,  dans 
laquelle  il  semait  des  dents  de  serpent  pour  y  faire  naître  des  hommes. 

Métam.,  VIL 

3.  La  lune,  nommée  plus  bas  là, perle  éternelle. 


^70  LE  PARADIS 

sans  que  sa  surface  en  soit  troublée.  Si  Ton  ne  peut 
concevoir  ici-bas  qu'un  corps  tel  que  j'étais ,  avec  ses 
dimensions  solides,  se  soit  interné  dans  un  autre 
corps,  sans  Taltérer,  contrairement  aux  lois  qui  ré- 
gissent le  monde  matériel ,  c'est  une  raison  d'autant 
plus  grande  pour  que  s'allume  en  nous  le  désir  de 
connaître  un  jour  cette  essence  dans  laquelle  on  voit 
comment  notre  nature  s'unit  avec  celle  de  Dieu.  Là, 
ce  que  nous  croyons  par  la  foi  et  sans  démonstration 
ressortira  de  soi-même  avec  la  même  évidence  que  les 
premières  vérités  admises  par  l'homme.  Je  répondis  : 
«  Ma  dame,  avec  toute  la  ferveur  dont  je  suis  capable^ 
je  rends  grâces  à  celui  qui  m'a  transporté  hors  du 
monde  mortel  ;  mais  dites-moi  quelles  sont  les  mar- 
ques obscures  dont  ce  corps  porte  l'empreinte,  et  qui 
sur  la  terre  ont  donné  naissance  aux  fables  de  Caïn  ^  ?>i 
Elle  sourit  un  peu  et  dit  :  «  Si  l'opinion  des  mortels 
s'égare  dans  les  choses  que  la  clef  des  sens  ne  saurait 
ouvrir,  tu  ne  devrais  plus  désormais  être  atteint  par 
la  flèche  de  l'étonnement,  car  tu  vois  que,  sous  la 
conduite  des  sens ,  la  raison  a  de  courtes  ailes.  Mais 
d'abord,  qu'en  penses-tu  toi-même?  Dis-le.  n  Je  ré- 
pondis :  (c  La  diversité  qui  m'apparaît  ici  me  semble 
provenir  de  la  raréfaction  *  et  de  la  densité  des  corps.» 


i .  Nouvelle  allusion  à  la  superstition  populaire,  déjà  rebtée  dans 
le  XX*  chant  de  r Enfer  ^  et  qui  expliquait  les  taches  de  la  lune  par 
une  légende  sur  la  punition  de  Caîn  condamné  à  porter  un  fagot 
d'épines. 

2.  Dante  expose  ici  Topinion  qu'il  avait  émise  dans  le  Connto:  que 
les  taches  de  la  lune  ne  sont  que  TefFet  de  la  raréfaction  du  corps 
lunaire,  inaccessible  aux  rayons  du  soleil,  ce  qui  est  cause  que  là  où 
le  fait  se  produit ,  ces  rayons  ne  peuTcnt  être  répercutés ,  comme  ils 
le  sont  dans  les  autres  parties  du  même  corps.  Cette  circonstance 
prouve,  ainsi  que  le  remarque  Lombardi,  l'antériorité  du  Convito  re- 
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—  Certes,  reprit-elle,  tu  verras  à  quel  point  ta 
croyance  est  noyée  dans  Terreur^  si  tu  écoutes  l'argu- 
ment que  je  vais  lui  opposer. 

t(  La  huitième  sphère^  expose  à  la  vue  beaucoup 
d^étoiles  qui ,  en  grandeur  et  en  éclat,  se  présentent 
sous  des  aspects  difierents.  Si  cette  difîérence  était 
produite  par  la  raréfaction  et  par  la  densité  ,  il  n'y 
aurait  dans  toutes  les  étoiles  qu'une  seule  vertu ,  ré- 
partie dans  chacune  en  plus  en  ou  moins,  ou  dans  la 
même  quantité*.  Or,  des  vertus  diverses  doivent  né- 
cessairement être  le  fruit  de  principes  formels',  et  ces 
principes ,  à  l'exception  d'un  seul ,  seraient  tous  dé- 
truits par  ton  raisonnement.  De  plus,  si  les  taches 
brunes  dont  tu  cherches  la  cause  étaient  formées  par 
la  raréfaction  seule ,  il  faudrait  ou  que  la  planète  fût 


ladrement  à  cette  partie  du  poëme,  puisque  Pauteur  abandonne  Topl- 
nion  qu*il  avait  soutenue,  et  la  fait  réfuter  par  Béatrix.  Cette  réfutation, 
ansti  bien  que  la  démonstration  qui  la  suit,  est  exposée  dans  toute  la 
rigidité  de  la  forme  philosophique  ;  il  est  difficile  de  suivre  le  fil  du 
raisonnement ,  et  Tesprit  en  ft*y  appliquant  perd  de  vue  les  beautés 
de  poésie  et  de  style  qu*un  tel  sujet  ne  semblait  pas  comporter,  et 
que  néanmoins  le  poëte  y  a  répandues  en  abondance.  En  laissant  de 
c6té  la  détestable  physique  qui  en  fait  le  fond,  on  admirera  que  dans 
une  discussion  d*une  natiu*e  si  confuse,  Dante  ait  sh  parler  une  langue 
riche  dUmages,  de  précision  et  d*éléganoe. 

i .  La  sphère  des  étoiles  fixes. 

â.  C'est-à-dire  qu'au  lieu  de  la  variété  des  influences  spéciales,  qui 
fait  par  exemple  que  Mars  inspire  le  courage ,  ou  Vénus  Tamonr, 
il  n'y  aurait  plus  dans  toutes  les  étoiles  qu'une  seule  et  iden- 
tique influence ,  inégalement  ou  semblablement  répartie  dans  cha- 
cune. 

3.  La  philosophie  scolastique  reconnaissait  deux  principes  :  l*on 
matériel  ou  de  la  matière  première,  appartenant  à  tous  les  corps» 
l'autre /orme/  ou  de  la  forme  substantielle,  constituant  les  différentes 
propriétés  des  corps.  On  réduirait  donc  le  principe  formel  à  une 
seule  manifestation,  si  Ton  prétendait  qu'il  produit  le  même  effet 
dans  plusieurs  corps  d'essences  diverses. 
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en  partie  privée  d'outre  en  outre  de  sa  matière  con- 
stitutive,  ou  que,  distribuée  comme  Test  un  corps  ani- 
mal, en  parties  grasses  et  maigres,  elle  fût  un  amal- 
game de  couches  denses  et  rares.  Dans  le  premier  cas, 
le  phénomène  deviendrait  sensible  à  chaque  éclipse  de 
soleil  par  la  transparence  de  la  lumière  à  travers  la 
lune ,  comme  à  travers  des  autres  corps  raréfiés.  C'est 
ce  qui  n'a  pas  lieu.  Reste  à  voir  l'autre  supposition, 
et  si  je  la  détruis ,  ton  opinion  ressortira  dans  toute 
sa  fausseté.  S'il  est  vrai  que  la  raréfaction  ne  pénètre 
pas  la  lune  de  part  en  part,  il  devient  nécessaire 
qu'elle  soit  interceptée  par  son  contraire  dans  un 
point  quelconque ,  d'où  le  rayon  rejaillit ,  ainsi  que 
la  couleur  est  renvoyée  par  un  verre  derrière  lequel  se 
cache  le  mercure.  A  cela  tu  vas  dire  que  le  rayon 
paraît  ici  plus  obscur  que  dans  d'autres  parties, 
parce  qu'il  se  réfracte  de  plus  loin.  Mais  l'allégation, 
si  tu  recoures  à  l'expérience ,  tombera  devant  cette 
source  féconde  des  ruisseaux  de  vos  arts.  Prends  trois 
miroirs,  mets-en  deux  à  une  égale  distance  de  toi,  et 
le  troisième  plus  loin  ;  ensuite  regarde  fixement  entre 
les  deux  premiers.  Ainsi  tourné  vers  eux,  fais  qu'un 
flambeau  soit  placé  derrière  toi ,  de  telle  sorte  que  la 
lumière  frappant  sur  chaque  miroir  te  revienne, 
répercutée  par  tous  trois.  Alors  tu  les  verras  briller 
également ,  quoique  le  plus  éloigné  projette  une  clarté 
moins  étendue. 

((  Maintenant ,  de  même  que  sous  les  coups  des 
chauds  rayons  du  soleil ,  la  matière  dont  est  composée 
la  neige  se  dépouille  de  sa  couleur  et  de  sa  froidure, 
de  même ,  je  veux  former  dans  ton  esprit,  désormais 
libre  d'erreurs ,  une  lumière  si  vive  que  tu  en  voies 
aussitôt  jaillir  les  étincelles.  En  dedans  du  ciel  de  la 
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divine  paix  \  se  meut  un  corps  immense  j  dans  la  vertu 
duquel  repose  Tétre  de  tout  ce  que  lui-même  ren- 
ferme. Le  ciel  suivant",  qui  regarde  par  tant  d'yeux, 
repartit  cet  être  en  diverses  essences  dont  il  diffère , 
mais  qu'il  contient.  Les  autres  cieux'  emploient  de 
diverses  manières  les  distinctions  qui  leur  sont 
propres ,  chacun  conformément  à  sa  fin  et  à  son  prin- 
cipe. Ainsi  descendent  de  degré  en  degré  ces  organes 
du  monde,  empruntant  tour  à  tour  au-dessus  ce  qu'ils 
distribuent  au-dessous.  Vois  comme  j'arrive  par  ce 
chemin  à  la  vérité  que  tu  désires ,  afin  qu'à  l'avenir 
tu  saches  te  guider  par  toi-même.  C'est  aux  moteurs 
bienheureux  qu'il  faut  rapporter  le  mouvement  et  la 
vertu  des  saintes  sphères,  comme  à  l'ouvrier  l'œuvre 
du  marteau.  Le  huitième  ciel,  resplendissant  de  tant 
de  feux,  prend  l'image  de  l'intelligence  profonde  qui 
le  met  en  mouvement,  puis  d'empreinte  il  devient 
sceaux  De  même  que  dans  votre  poussière  l'âme  se 
partage  entre  différents  membres,  aptes  à  diverses 

1 .  En  dedans  de  Tempyrée  (le  ciel  de  la  paix  divine)  est  le  premier 
mobile  auquel  l'empyrée  communique  sa  vertu ,  et  qui  est  lui-même 
le  fondement  de  tout  ce  qu'il  contient,  c'est-à-dire  des  autres  cieux, 
de  la  terre  et  de  tout  ce  qui  est  en  eux. 

2.  Le  ciel  des  étoiles  fixes,  lesquelles  sont  comme  autant  d*yeux  du 
ciel  ;  il  distribue  ce  qu*il  reçoit  du  premier  mobile  entre  les  nom- 
breuses étoiles  qu'il  contient,  étoiles  d'essences  différentes  entre  elles, 
et  distinctes  du  ciel  qui  les  renferme. 

3.  Les  sept  cieux  inférieurs  :  Saturne,  Jupiter,  Mars,  le  Soleil, 
Vénus,  Mercure  et  la  Lune.  Chacun  d'eux,  tout  en  puisant  sa  vertu 
à  la  même  source ,  dans  les  cieux  supérieurs ,  l'emploie  de  diverses 
manières,  selon  sa  fin  particulière.  Telle  est  la  hiérarchie  des  influen- 
ces célestes,  qui,  partant  de  l'empyrée,  suprême  moteur,  se  commu- 
nique au  premier  mobile,  et  de  lui  descend  de  ciel  en  ciel,  identique 
dans  son  principe,  multiple  dans  sa  forme  et  son  action. 

4.  11  reçoit  comme  une  empreinte  les  impressions  émanées  de  Dieu , 
et  les  ayant  reçues ,  il  les  imprime  comme  un  sceau  sur  les  corps  in- 
férieurs. 

II.  18 
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pimsancest  ainsi  rintelligeDoe  %  sans  se  départir  de 
son  unité,  répand  et  multiplie  sa  beauté  dans  d'innom- 
brables étoiles.  Chaque  vertu,  diversement  unie  an 
corps  précieux  qu'elle  anime,  y  reste  liée,  comme  la 
vie  Test  en  vous.  La  vertu  ainsi  mêlée  aux  corps  tire 
de  la  nature  joyeuse  d'où  elle  dérive  un  éclat  qui 
brille  comme  la  joie  dans  un  œil  ardent.  C^est  de 
cette  vertu  que  proviennent  les  différences  de  lumière 
à  lumière ,  et  non  de  la  raréfaction  et  de  la  densité; 
elle  seule  est  le  principe  formel  qui ,  conformément  à 
sa  bonté ,  produit  les  teintes  claires  et  obscures  '.  » 

i .  L*mtelligence  motrice  du  ciel  des  étoiles. 

2.  Si  cette  explication  des  taches  de  la  lune  ne  parait  pas  snflfinm» 
neiit  claire  et  concluante,  on  peut  Toir  dans  le  ParmMs  penUt  eeQe 
qu'en  a  donnée  Milton.  M.  Artaud  en  fait  le  rapprochement 
une  note  intéressante.  Milton  attribue  le  phénomène  à  des 
ptirement  physiques ,  telles  que  des  vapeurs  non  encore  absorbées 
dans  la  substance  des  corps  célestes,  oo  des  nuages  destinés  peut-^m 
à  fertiliser  le  sol  de  la  planète.  Le  poète  anglais  a  sur  le  florentia 
Tavantage  d'une  plus  grande  brièyeté. 


LE  PARADIS.  275 


GHÀNT  IIL 

Ce  soleil^,  qui  d'abord  enflamma  mon  cœur 
d^amour,  venait  de  me  découvrir  par  ses  explications 
le  doux  aspect  de  la  belle  vérité;  et  moi,  prêt  à  me 
confesser  vaincu  et  persuade ,  je  levai  la  tête  autant 
qu'il  était  nécessaire  pour  parler.  Mais  une  vision 
m'apparut,  mes  yeux  s'y  attachèrent  aussitôt ,  et  je 
ne  me  souvins  plus  de  ma  confession.  Telles ,  à  travers 
une  glace  polie  et  transparente,  ou  bien  à  travers  une 
eau  paisible  et  pas  assez  profonde  pour  en  obscurcir 
le  fond  j  les  images  retournent  à  nos  yeux  avec  plus 
de  lenteur  et  d'incertitude  que  le  reflet  d'une  perle 
sur  un  front  blanc ,  telles  je  vis  plusieurs  figures  qui 
semblaient  sur  le  point  de  parler.  Aussitôt  que  je  les 
eus  aperçues ,  tombant  dans  Terreur  opposée  à  celle 
qui  fit  naître  Tamour  entre  l'homme  et  une  fontaine  % 
je  les  pris  pour  des  images  réfractées ,  et  je  me  re- 
tournai pour  voir  par  qui  elles  étaient  produites.  Je 
ne  vis  rien ,  et  pendant  que  je  ramenais  mes  regards 
«ur  ma  noble  conductrice ,  elle  me  souriait  et  son  œil 
ëtincelait  d'une  sainte  flamme,  (y  Ne  t'étonne  pas , 
dit-elle,  que  la  puérilité  de  ton  jugement  provoque 

1 .  Béatrix,  fon  plus  grand  amoiur  fekm  la  cliair  ;  ou  la  théologie, 
•on  plus  grand  amour  selon  l'esprit. 

3.  Aliosion  àla  fable  dcNarâsse.  Le  poeteeit  ton  bé  dans  l'erreur 
opposée  à  celle  de  Narcisse,  en  ce  sens  que  celni-ci  prenait  sa  propre 
image  poor  un  objet  réel  et  distinct  de  Itû-méme,  tindis  que  l'autte 
pKnait  des  objets  réels  pour  des  inages  réflédiii,*s  par  un  corpa 
lucide. 
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mon  sourire  :  emporté  par  la  fantaisie ,  la  vérité  t*é- 
chappe,  et  comme  de  coutmne  tu  t'escrimes  dans  le 
vide.  Devant  tes  yeux  sont  de  véritables  substances, 
reléguées  ici  par  suite  d'un  manquement  à  leurs  voeux. 
Parle  donc  avec  elles,  écoute-les,  et  crois  que  la  vraie 
lumière  qui  fait  leur  béatitude,  les  prémunit  contre 
toute  déviation,  n 

Alors ,  comme  un  homme  qui  se  trouble  par  trop 
d'empressement  y  et  m'adressant  à  l'ombre  qui  sem- 
blait avoir  le  plus  d'envie  d'entrer  en  conversation , 
je  commençai  :  c(  O  esprit  heureusement  créé ,  cjui , 
pénétré  des  rayons  de  la  vie  éternelle^  sens  une  dou- 
ceur impossible  à  comprendre  par  qui  ne  l'a  pas 
goûtée ,  sois-moi  généreux ,  contente  mon  désir  en 
m'apprenant  ton  nom  et  votre  sort  à  tous.  »  Prompte 
à  me  satisfaire ,  et  le  sourire  dans  le  regard ,  l'ombre 
répondit  :  «  Notre  charité,  à  l'exemple  de  celle  de 
Dieu ,  qui  veut  que  toute  sa  cour  lui  ressemble ,  ne 
ferme  jamais  la  porte  à  un  désir  légitime.  Je  fus  dans 
le  monde  une  vierge  consacrée;  si  ta  mémoire  me 
regarde  attentivement,  ce  que  j'ai  acquis  de  plus  en 
beauté  ne  me.cclera  plus ,  et  tu  reconnaîtras  Piccarda\ 
Placée  dans  la  sphère  la  plus  tardive ,  je  partage  la 

1 .  Sœur  de  G>rso  Donati  et  de  ce  Forese  qoe  nous  avoiif  vu  djuos 
un  des  cercles  du  purgatoire  (chant  XXIII'].  Son  père  était  Simon 
Donati.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  Piccarda,  détachée  du  monde, 
fit  vœu  de  virginité,  puis-  entra  secrètement  dans  un  monastère  de 
Sainte-Gaire,  de  l'ordre  des  frères  mineurs.  La  chose  étant  venue 
aux  oreilles  de  ses  frères  qui  avaient  promis  de  la  donner  pour  femme 
à  un  gentilhomme  florentin,  nommé  Roselino  dalla  Rosa,  Corso  partit 
subitement  de  Bologne ,  dont  il  avait  alors  le  gouvernement ,  et  vint 
en  toute  hâte  an  monastère  ;  là,  par  force,  contre  la  volonté  des  reiî* 
gieuses,  de  Tabbesse  et  de  Piccarda,  il  arracha  cette  dernière  du  cloître 
(ft  la  remit  aux  mains  dudit  gentilhomme.  Piccarda,  tombée  presque 
aussitôt  malade,  mourut  peu  après. 
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destinée  de  ces  autres  bienheureux ,  bienheureuse  moi- 
même.  Nos  affections  enflammées  du  seul  amour  de 
l'Esprit  saint,  s'épanouissent  dans  Tordre  où  Dieu  les 
a  placées  ;  et  ce  sort ,  le  plus  humble  en  apparence  ^, 
est  devenu  le  nôtre  pour  avoir  en  partie  négligé  et 
rompu  nos  vœux.  »  Je  repris  :  ce  L'admirable  beauté 
empreinte  sur  vos  traits  respire  je  ne  sais  quoi  de 
divin  qui  égare  le  souvenir;  le  mien  a  défailli,  mais 
tes  paroles  lui  viennent  en  aide,  et  maintenant  il 
m'est  plus  facile  de  te  reconnaître.  Mais  dis  encore , 
vous  qui  jouissez  ici  de  la  félicité,  désirez- vous  un 
lieu  plus  élevé  pour  voir  Dieu  de  plus  près  et  mieux 
goûter  son  amour  ?»  A  ces  mots ,  elle  sourit  légère- 
ment ,  de  même  que  les  autres  ombres ,  ensuite  elle 
répondit  avec  une  joie  où  brillait  l'ardeur  du  premier 
feu  de  l'amour  :  «  Frère ,  nos  désirs  s'apaisent  par  la 
vertu  de  charité  qui  nous  fait  vouloir  uniquement  le 
bien  que  nous  possédons ,  en  éteignant  en  nous  la  soif 
d'aucun  autre.  Si  nous  désirions  monter  plus  haut , 
nos  désirs  ne  seraient  plus  d'accord  avec  la  volonté 
de  celui  qui  nous  tient  loin  de  sa  présence  ;  c'est  ce 
qui  n'arrive  pas  dans  les  sphères  célestes  où  tu  verras , 
en  regardant  à  la  nature  de  la  charité ,  qu'il  est  néces- 
saire de  vivre  dans  l'exercice  de  cette  vertu.  Il  est  au 
contraire  inhérent  à  l'état  de  béatitude  de  s'unir  à  la 
volonté  de  Dieu ,  de  telle  sorte  que  toutes  nos  volon- 
tés se  confondent  en  une  seule.  Si  dans  ce  royaume 
nous  sommes  échelonnés  de  degré  en  degré,  cela  plaît 
à  tout  le  royaume ,  comme  au  roi  qui  le  veut  et  en 

1 .  Ce  sort  est  le  moins  éleyé^  parce  que  la  lune  est  la  sphère  la  plus 
rapprochée  de  notre  glolie;  elle  est  en  même  temps  la  plus  tardive  ^ 
parce  qu*ctant  plus  éloignée  du  premier  mohile,  elle  accomplit  sa 
révolution  avec  moins  de  vitesse  que  les  autres  corps  célestes. 
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qui  nous  le  voulons.  Dans  sa  yolontë  réside  notre 
paix  :  elle  est  cette  mer  où  aboutit  tout  ce  que  créa  sa 
puissance  et  tout  ce  que  fait  la  naturel  » 

Alors  il  me  fîit  démontré  que  tout  lien  dans  le  dd 
est  vraiment  paradis,  encore  que  la  grâce  du  souve- 
rain bien  n'y  soit  pas  également  distribuée.  Ainsi 
qu^il  advient  de  refuser  le  mets  dont  on  est  rassasié , 
et  de  demander  d'un  autre  qui  éveille  Tappétit ,  ainsi 
firent  mes  gestes  et  mes  paroles  pour  apprendre  de  la 
bienheureuse  quelle  fut  la  toile  qu'elle  n'avait  pas  fini 
de  tisser*,  a  Une  vie  parfaite ,  dit-elle ,  et  un  haut 
mérite  élèvent  au-dessus  de  nous  dans  le  ciel  une 
femme',  dont  la  règle  habille  et  voile  dans  votre 
monde  celles  qui  veillent  et  dorment  jusqu'à  la  mort 
auprès  de  l'époux  qui  accepte  tous  les  vœux,  quand , 
offerts  par  la  charité ,  ils  se  conforment  à  son  bon 
plaisir.  Bien  jeune  encore,  je  m'enfuis  du  monde 
pour  la  suivre,  je  m'enfermai  sous  l'habit  de  son 
ordre,  et  je  promis  de  marcher  dans  sa  voie.  Mais  des 
hommes  familiers  avec  le  mal  plus  qu'avec  le  bien, 
m'arrachèrent  au  doux  repos  du  cloître  ;  ce  que  je 
devins  ensuite ,  Dieu  le  sait.  Et  cette  autre  splendeur 
que  tu  vois  à  ma  droite,  et  qui  reluit  de  tout  l'éclat 
de  notre  sphère,  eut  une  destinée  semblable  à  la 

1 .  Cest-à-dire  tous  les  êtres  créés  immédiatement  par  Dieu,  comme 
les  âmes ,  et  ceux  qui  n'émanent  de  lui  que  par  Tintermédiaire  des 
causes  secondes. 

2.  Quel  fut  le  vœu  qu'elle  n'avait  pas  rempli. 

3.  Sainte  Claire,  née  à  Assise  vers  la  fin  du  xn*  siècle,  d'une  fil- 
mille  noble  et  opulente.  Après  s'être  sauvée  de  la  maison  paternelle 
pour  se  consacrer  à  Dieu,  elle  institua,  de  concert  avec  saint  François 
d* Assise,  l'ordre  des  daristes,  anqael  appartenait  Piccarda.  Plos 
ferme  que  cette  dernière,  elle  triompha  de  la  Tiolence  que  ton  père 
et  ses  parents  employèrent  pour  l'arracher  à  sa  solitude.  Aosn  n'esl- 
elie  point  placée  dans  la  looe. 
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mienne  :  elle  fut  religieuse ,  et  de  même  on  lui  enleva 
de  la  tête  Tombre  des  saints  bandeaux.  Mais  retournée 
dans  le  monde  contre  son  gré  et  contrairement  à  ses 
saintes  habitudes ,  elle  ne  se  regarda  point  dans  son 
cœur  comme  déliée  du  voile.  C'est  l'ombre  radieuse 
de  la  grande  Constance  ^j  qui  du  second  orgueil  de  la 
Souabe*  engendra  la  troisième  et  la  dernière  puis- 
sance de  cette  race.  » 

Ainsi  parla  l'ombre  fortunée,  puis  elle  chanta  Vjéife 
Maria  y  et  tout  en  chantant  elle  s'évanouit,  comme 
dans  l'eau  profonde  un  corps  solide.  Mes  yeux  la  sui- 
virent autant  qu'ils  le  purent,  et  quand  ils  l'eurent 
perdue ,  ils  se  tournèrent  vers  Béatrix ,  comme  vers 
le  but  d'un  désir  plus  grand.  Mais  la  sainte  dardait 
autour  d'elle  de  tels  éclairs  que  je  n'en  pus  d'abord 
soutenir  la  vue  :  j'en  devins  plus  lent  à  l'interroger. 

i.  Fille  de  Roger  I«%  roi  de  Fouille  et  de  Sicile.  Elle  fut  d'abord 
religieuse  à  Païenne;  mais  ton  neveu,  Guillaume  II,  qpi,  n'ayant 
point  d*enfants,  la  regardait  comme  ton  héritière,  lui  fit  quitter  le 
conyent  pour  la  marier  à  Tempereur  Henri  VI»  fil»  de  Frédéric  Barbe- 
rousse.  L*héritière  des  conquérants  normands  ne  put  TOÎr  sans  indi- 
gnation la  cruauté  avec  laquelle  les  peuples  qui  étaient  ses  sujets  furent 
traités  par  le  César  allemand.  Elle  favorisa  leur  résistance  ;  il  y  a 
lËftême  des  historiens  qui  prétendent  qu'elle  fit  la  guerre  à  son  mari,  et 
bien  plus,  que  la  mort  prématurée  de  Henri  VI  fut  l'effet  d*nn  en^ 
poisonnement  dans  lequel  Constance  avait  trempé. 

2.  Henri  VI  est  appelé  le  second  orgueil  de  la  Sonàbe,  parée  qu'il 
fut  le  second  empereur  de  eette  race  superbe  ;  et  Frédéric  II,  fils  de 
Henri  VI  et  de  Constance,  la  dernière  puissance  de  cette  maison,  parce 
qu'en  effet  après  lui  s'éclipsèrent,  et  bientôt  disparurent  ks  Hoben- 
•tanfen,  qid  avaient  brillé  d'un  si  grand  éclat. 


280  LE  PARADIS. 


CHANT  IV. 

£ntre  deux  mets  placés  à  égale  distance  et  propres 
également  à  éveiller  Tappétit,  un  homme  libre  de 
choisir  mourrait  de  faim  avant  de  porter  la  dent  sur 
Tun  plutôt  que  sur  l'autre;  de  même  un  agneau  entre 
deux  loups  avides  s'arrêterait  dans  une  crainte  égale'; 
de  même  encore  un  chien  hésiterait  entre  deux  daims. 
Si  donc  je  me  taisais,  suspendu  entre  mes  doutes' par 
une  égale  curiosité ,  je  ne  m'en  accuse  ni  ne  m'en  féli- 
cite, puisque  mon  hésitation  était  naturelle  et  néces* 

i .  Imitation  d'Ovide,  selon  la  remarque  de  Daniello  : 

a  Tigris  ut  audilis  diversâ  valle  duorum 
Exstimulatà  famé  mugitibus  armentorum 
Nescit  utro  potius  mat,  et  ruere  ardet  utroque, 
Sic  dubiuSy  »  etc. 

Metam.f  lib.  V. 

Les  trois  comparaisons  par  lesquelles  le  poëte  touche  ici  à  une 
question  célèbre  dans  Técole ,  sont  des  variantes  de  la  fameuse  com- 
paraison de  Tàne  de  Bundan.  Saint  Thomas,  le  maître  de  Dante  en 
théologie ,  a  aussi  posé  Thypothèse  de  Thomme  entre  deux  mets. 
Leibnitz,  ajoute  Téditeur  florentin,  a  reconnu  sous  le  nom  de  rauom 
suffisante  ce  même  principe  que  les  métaphysiciens  nomment  Uberté 
d'équilibre. 

2.  a  Le  séjour  de  ces  âmes  dans  la  plus  humble  des  planètes, 
quoique  leurs  mérites  ne  pussent  être  diminués  par  la  violence  qui  avait 
rompu  leurs  vœux ,  embarrassait  Dante  :  il  avait  encore  d'autres 
doutes  ;  mais,  pressé  par  un  désir  égal  de  les  satisfaire,  il  se  taisait, 
dans  rembarras  de  faire  un  choix.  Il  peint  Tincertitude  qui  causait 
son  silence  par  trois  comparaisons  communes ,  mais  qu*il  exprime 
k  sou  ordinaire  avec  beaucoup  de  précision  et  de  grâce.  » 

G...* 
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saire.  Je  me  taisais ,  mais  mon  désir  était  peint  sur 
mon  visage,  et  on  y  lisait  une  prière  plus  instante  et 
plus  distincte  que  si  la  parole  l'eût  articulée.  Béatrix 
fit  ce  qu'avait  fait  Daniel  ^j  lorsqu'il  apaisa  dans  l'âme 
de  Nabuchodonosor  une  colère  qui  le  rendait  injuste 
et  cruel.  Elle  dit  :  ((  Je  vois  que  deux  désirs  te  pres- 
sent également  j  et  que  ta  préoccupation  se  liant  elle- 
même  ne  peut  se  dégager  des  entraves  qui  la  retien- 
nent. Voici  quel  est  ton  argument  :  si  la  volonté 
persiste  dans  toute  sa  fermeté ,  pourquoi  la  violence 
d'autrui  diminuera-t-elle  la  récompense  de  mon  mé- 
rite'? En  second  lieu,  la  sentence  de  Platon,  que  les 
âmes  retournent  aux  étoiles,  te  jette  dans  un  autre 
doute.  Telles  sont  les  questions  qui  pèsent  d'un  poids 
égal  dans  ton  désir  :  je  traiterai  d'abord  de  celle  qui 
renferme  le  plus  de  venin. 

a  Les  séraphins  qui  s'identifient  le  plus  avec  Dieu, 
Moïse ,  Samuel ,  ou  à  ton  choix  l'un  ou  l'autre  Jean  ' 
(je  ne  parle  pas  de  Marie),  ne  sont  point  placés  dans 
un  ciel  autre  que  celui  des  âmes  qui  viennent  de  t'ap- 
paraître ,  et  ils  n'ont  pas  à  y  rester  plus  ou  moins 
d'années.  Mais  tous,  ils  concourent  à  embellir  le  pre- 


1 .  Le  prophète  Daniel ,  en  devinant  et  expliquant  le  songe  du  roi 
Nabuchodonosor,  ce  que  n'avaient  pu  faire  les  devins  de  Babylone, 
calma  la  colère  de  ce  monarque  et  obtint  la  révocation  de  la  sentence 
de  mort  qu'il  avait  prononcée  contre  eux. 

3.  Si  la  volonté  d'observer  leurs  vœux  a  persbté  dans  ces  reli- 
penses,  pourquoi  la  violence  d'autrui  diminue-t-cUe  leur  récompense  ? 
Premier  doute.  Le  second,  qui  a  plus  de  tv/iin,  et  que  par  cette  raison 
Béatrix  éclaircira  d'abord,  naît  des  opinions  de  Platon ,  selon  qui  les 
âmes  viennent  des  étoiles  pour  animer  nos  corps,  et  y  retournent 
après  la  mort  pour  y  demeurer  plus  ou  moins  de  temps ,  en  raison 
des  mérites  plus  ou  moins  grands  qu'elles  ont  acquis  sur  la  terre. 

Tintée. 

3.  Saint  Jean-Baptiste  ou  saint  Jean  TÉvangéliste. 
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mier  ciel  :  leur  vie  est  diversement  douce,  selon  qa^îlt 
sentent  plus  ou  moins  Tesprit  éternel.  Ces  âmes  M- 
sont  montrées  ici ,  non  que  cette  sphère  leur  soit  m^ 
signée,  mais  pour  t'indiquer  le  rang  qu'elles  occu» 
pent  parmi  les  bienheureux',  d'après  le  rang  du  cid 
qui  a  le  moins  d'élévation.  Il  est  nécessaire  de  parl^ 
à  votre  esprit  par  la  sensation ,  car  il  n'apprend  que 
par  elle  ce  qu'il  pénètre  ensuite  par  l'intelligence \ 
C'est  pourquoi  l'Écriture,  condescendant  à  vos  fin* 
cultes ,  attribue  à  Dieu  des  pieds  et  des  mains ,  sans 
entendre  par  ces  mots  des  membres  corporels;  c'est 
pourquoi  la  sainte  Église  vous  représente  sous  un  aspect 
humain  Gabriel  et  Michel  et  l'ange  qui  guérit  Tobie. 
L'argumentation  de  Timée*  sur  le  séjour  des  âmes* 
dans  les  astres ,  séjour  qu'il  semble  croire  réel  et  Trai,  - 
à  la  manière  dont  il  s'exprime,  ne  ressemble  en  rien- 
à  ce  qui  se  voit  ici  ;  il  dit  que  chaque  âme  retourne  à 
son  étoile ,  croyant  qu'elle  en  avait  été  séparée  quand 
la  nature  la  revêtit  d'une  forme  sensible»  Mais  peu!» 


i .  n  semble  résulter  de  ces  paroles  que  les  âmes  placées  dans  Ift 
lune  n*y  font  que  des  apparitions  temporaires,  et  qn'eUes  ont,  coauM 
tous  les  bienheureux  ,  leurs  sièges  (loro  scanni)  plus  près  du  trâne 
étemel.  Mais  Piccarda  tenait  tout  à  Tbeure  un  autre  langage;  elle  a 
parlé  de  la  lune  comme  d'un  séjour  qui  lui  était  spécialement  assigné^ 
de  même  qu'à  ses  compagnes^  pour  ayoir  involontairement  enfirribit 
leurs  yœux  de  claustration.  Les  commentateurs  expliquent  cette  appa 
rente  contradiction  par  la  dualité  dont  il  est  loisible  à  Dieu  de  faire 
jouir  une  même  substance.  Mais  Dieu  peut  encore  moins  se  oontfe» 
dire  que  les  hommes,  et  c*est  mal  disculper  le  poète  que  de  lui  fidv» . 
inculper  la  suprême  intelligence. 

2.  Conformément  i  la  doctrine  des  péripatédciens^  qnî  est  mmI 
celle  de  saint  Thomas  :  «  Nihil  est  in  intellectu,  quin  prius  faerit  ift  < 
a  sensu  :  oportet  intelligentem  speculari  phantasmata.  )> 

LtAsnnMOm 

3.  Timée  pour  Platon,  qui  a  intitulé  le  dialogue  où  s'agite  cette 
question  du  nom  du  philosophe  de  Locres. 
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être  sa  pensée  fut-elle  difTérente  de  la  formule  qu^elle 
emprunte;  peut-être  eut-il  une  intention  qu'il  faut 
respecter.  S'il  entend  que  l'honneur  et  le  blâme  des 
influences  retournent  à  ces  sphères',  alors  la  flèche 
de  son  arc  s'est  approchée  du  but.  Ce  principe  mal 
compris  a  jeté  le  monde  dans  une  perturbation  pres- 
que universelle,  et  les  hommes  coururent  adorer  Ju- 
pîter.  Mars  et  Mercure. 

«  L'autre  doute  qui  t'émeut  recèle  moins  de  poi- 
son :  aussi  sa  malignité  ne  suffirait-elle  pas  à  te  me- 
ner hors  de  ma  voie.  Notre  justice  peut  paraître  in- 
juste aux  yeux  des  mortels ,  c'est  un  argument  de  foi* 
et  non  de  criminelle  hérésie  ;  et  comme  c'est  aussi 
une  question  accessible  à  votre  entendement ,  je  la 
traiterai  de  manière  à  contenter  ton  désir.  Si  la  vio- 
lence a  lieu  de  telle  sorte  que  celui  qu'elle  atteint  ne 
cède  rien  à  celui  qui  l'exerce ,  ces  âmes  ne  sauraient 
s'en  faire  une  excuse.  Une  volonté  qui  ne  consent  pas 
ne  peut  être  étouffée  :  elle  est  comme  le  feu  qui  suit 


1 .  En  plus  de  mots  :  S'il  entend  non  qne  les  âmes  partent  des  étoiles 
ponr  animer  les  corps  bnmains ,  mais  qne  créées  par  Dien  elles  re- 
çotrent  les  influences  célestes  et  vont  anx  étoiles,  après  k  mort,  ponr 
leor  rendre  Thonneur  on  le  blâme  des  bonnes  ou  des  mauvaises  in- 
fluences, alors.... 

2.  On  appelle  argument  de  foi  celui  qui,  ne  pouvant  tirer  son  évi- 
dence de  la  raison  humaine  dont  il  contredit  le  plus  souvent  les  asser» 
tions,  n*a  d'autre  fondement  que  les  révélations  de  la  foi.  La  raisos 
se  reconnaît  alors  impuissante,  et  la  foi  trouve  dans  cette  impuissance 
même  un  plus  grand  motif  de  fermeté  dans  sa  croyance.  Dans  l'exem- 
ple en  question,  où  la  justice  divine  semble  injuste  à  l'égard  des  rdi- 
gieases  arrachées  i  leurs  vœux  par  la  violence,  c'est  un  argument  de 
foi  de  dire  que  Dieu,  étant  souverainement  juste,  il  avait,  pour  agir 
ainsi, des  raisons  qui,  bien  qu^inconnues,  n*en  doivent  pas  moins  être 
tenues  pour  bonnes  et  décisives.  Cestqu'en  effet,  comme  le  révèle  Béa- 
trix  ,  Dieu  savait  que  la  volonté  de  ces  religieuses  n'était  pas  absolue. 

Ce  passage  n'en  est  pas  moins  regardé  comme  i  peu  près  inso- 
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sa  nature ,  lui  eût-on  mille  fois  opposé  la  violence. 
La  volonté  qui  plie  un  peu  ou  beaucoup  cède  donc  à 
la  force;  c'est  ce  que  firent  ces  âmes,  car  elles  pou- 
vaient retourner  au  saint  lieu.  Si  leur  volonté  eût  été 
complète,  comme  celle  qui  maintint  Laurent^  sur  le 
gril ,  ou  celle  qui  arma  Mucius  *  de  tant  de  sévérité 
contre  sa  propre  main ,  elles  eussent  été  rame- 
nées,  une  fois  libres,  dans  le  chemin  que  la  vio- 
lence leur  avait  fait  perdre  :  mais  une  telle  fermeté 
est  bien  rare.  Devant  ces  paroles,  pour  peu  que  tu 
les  aies  recueillies  convenablement,  tombe  l'argu- 
ment qui  aurait  encore  tracassé  ton  esprit  plus  d'une 
fois. 

«  Maintenant  s'élève  en  travers  de  tes  yeux  une 
autre  difficulté ,  telle  que  pour  en  sortir  seul  tu  serais 
épuisé  de  fatigue.  Je  t'ai  donné  pour  certain  qu'une 


lubie  par  la  plupart  des  commentateurs,  non  quant  à  sa  signifi- 
cation propre,  mais  relativement  au  premier  doute  fondé  sur 
Topinion  de  Platon  ,  et  à  la  plus  grande  importance  donnée  à 
celui  qui  parait  en  avoir  le  moins.  Comment  est-il  possible  d'ad- 
mettre, avec  le  poëte  théologien,  que  l'opinion  spéculative  de  Platon 
sur  le  séjour  des  âmes  dans  les  étoiles  soit  plus  dangereuse,  recèle 
plus  de  venin ,  que  celle  qui  met  en  doute  la  justice  même  de  Dieu 
et  roffense  directement  ?  Telle  est  la  difficulté  que  des  dissertations 
sans  fin  ont  plutôt  embrouillée  qu'édaircie,  tout  les  glossateurs 
n'étant  d'accord  que  pour  s'accuser  réciproquement  dy  avoir 
échoué.  Il  y  avait  pourtant  un  moyen  d'en  sortir  :  c'était  de  faire 
de  la  question  un  argument  de  foi  dans  l'infaillibilité  de  Dante,  • 
et  de  conclure  qu'il  avait  d'autant  plus  raison  qu^il  était  moins 
compris. 

1 .  Saint  Laurent,  martyrisé  sous  l'empereur  Valérien,  en  358. 

2.  Mucius  Scœvola,  qui  punit  sa  main  de  s'être  trompée  en  frap- 
pant un  des  serviteurs  de  Porsenna  i  la  place  de  ce  roi. 

c  Urere  quam  potuit  contempto  Mucius  igné 
Hanc  spectare  manum  Porsenna  non  potuit.» 

Martial. 


CHANT  IV  285 

âme  heureuse  ne  pouvait  mentir,  parce  qu'elle  est 
toujours  en  présence  de  la  vérité  première.  Or  tu  as 
entendu  Piccarda  te  dire  que  Constance  avait  con- 
servé dans  son  cœur  Tamour  du  saint  voile,  si  bien 
qu'entre  elle  et  moi  se  trouve  une  apparente  contra- 
diction. Frère,  il  arrive  souvent  que  pour  fuir  le  péril 
on  fait  malgré  soi  ce  qu'on  ne  doit  pas  faire  :  tel 
Alcméon*,  sur  l'ordre  de  son  père,  tua  sa  propre 
mère  et  devint  impie  pour  obéir  à  la  piété.  A  cette 
occasion,  il  faut  que  tu  saches  que  la  volonté, 
en  se  prêtant  à  la  force ,  ne  peut  en  aucune  manière 
justifier  la  faute.  La  volonté  absolue  ne  consent  pas 
au  mal  ;  mais  elle  y  consent  en  tant  qu'elle  craint , 
si  elle  se  retire,  de  tomber  dans  un  trouble  plus 
grand.  £n  s'exprimant  comme  elle  l'a  fait,  Pic- 
carda entend  parler  de  la  volonté  absolue,  et  moi  de 
l'autre  :  ainsi  toutes  deux  nous  sommes  restées  dans 
le  vrai.  » 

Telle  fut  l'immersion  du  saint  ruisseau'  qui  sort 
de  la  fontaine,  source  de  toute  vérité  :  telles  furent 
les  paroles  qui  rendirent  la  paix  à  chacun  de  mes  dé- 
sirs. Je  m'écriai  :  «  O  amante  du  premier  amour'!  6 
bienheureuse!  dont  le  verbe  m'inonde  de  clarté  et 
ravive  mon  âme  par  une  flamme  de  plus  en  plus 
pénétrante,  mon  affection  n'a  pas  assez  de  puissance 
pour  suffire  à  vous  rendre  grâce  pour  grâce;  mais 
celui  qui  veut  et  qui  peut  répondra  pour  moi.  Je  vois 
bien  que  notre  'intelligence  n'est  jamais  satisfaite ,  à 

-  i .  Meurtrier  de  sa  mère  Ériphyle  pour  ycnger  son  père  Amphia- 
raûs  :  voy.  la  n.  1  du  XX*  chant  de  VEnfer^  t.  I,  p.  393. 

2.  Béatrix  représentant  la  théologie,  fontaine  de  laquelle  découle 
toute  vérité ,  sa  parole  est  le  ruisseau  qui  sort  de  cette  fontaine. 

3.  O  femme  aimée  de  Dieu!  le  premier  amour. 
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moins  d'être  illuminée  par  cette  vérité ,  hors  de  lâr 
quelle  aucune  autre  n*a  de  lumière  et  d'espace.  Dis 
qu'elle  la  découvre,  cette  vérité ,  elle  s'y  repose, 
comme  l'animal  sauvage  dans  son  repaire;  et  elle 
peut  toujours  y  atteindre ,  sans  quoi  chacun  de  nos 
désirs  serait  une  déception  ^  De  ce  désir  de  con- 
naître,  naît  le  doute ,  comme  un  rejeton  au  pied  de 
l'arbre  de  vérité;  et  son  impulsion,  par  une  sage 
prévoyance  de  la  nature,  nous  élève  de  branche 
en  branche  jusqu'au  sommet  de  l'arbre.  C'est  œ 
qui  m'invite  '  et  m'encourage ,  ô  sainte  fenmie  !  à 
vous  demander  avec  respect  l'éclaircissement  d'une 
vérité  qui  me  reste  encore  obscure.  Je  désire  sa- 
voir si  rhomme,  après  avoir  rompu  ses  vœux,  peut 
encore  vous  satisfaire  par  d'autres  actes  pieux ,  de 
nature  à  peser  de  quelque  poids  dans  votre  ha- 
lance.  »  Béatrix  laissa  tomber  sur  moi  des  regards 
étincelants  d'amour  et  d'un  éclat  si  divin  que  ma 
force  défaillante  ne  put  les  soutenir  ;  et  me  détour- 


i.  «  Se  non  ,  clascan  disîo  sarehhe frustra.  7>  A  l'occasion  de  ee 
vers  qni  se  termine  par  un  mot  latin ,  M.  Biagioli  fait  une  observBr 
tion  utile  à  recueillir,  a  Si  le  mot  frustra  doit  être  regardé  comne 
une  locution  latine  et  non  comme  la  s^iicope  defrustratOy  il  sera  bon 
d'arertir  qae  les  mots  latins  employés  dans  notre  langue,  mais  avec 
une  sage  parcimonie  (ainsi  que  les  Latins  en  usaient  avec  le  grée), 
donnent  au  discours  un  certain  air  étranger  qui  est  loin  de  dé- 
plaire. 9  On  voit  par  ce  témoignage  d*un  juge  compétent  en  fait  de 
langue  italienne,  que  le  pédantisme  d'exactitude  qui  porterait  à  con- 
server indistinctement,  dans  la  traduction,  les  mots  latins  dont  notre 
poëte  a  parsemé  ses  vers,  aboutirait  en  définitif  à  un  acte  de  trahi- 
son, sous  prétexte  de  fidélité,  car  ces  mêmes  mots,  qui  ont  parfois  de 
la  grâce  et  du  piquant  dans  le  yers  italien,  seraient  à  peu  près  toa* 
jours,  en  français,  d*une  bigarrure  choquante. 

2.  CTest-à-dire  l'impulsion  par  laquelle  la  nature  nous  fait  arrirer 
par  de  noureaux  doutes  à  la  connaissance  de  nouyelles  vérités  ,  eft 
ce  qui  m'inyite.... 
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nant,  je  restai  tout  éperdu,  les  yeux  inclinés  vers 
la  terre  *. 


1 .  On  a  déjà  pu  remarquer  a^ec  quel  soin  le  poëte  nous  peint  IVx- 
pression  des  yeux  de  Béatrix  et  celle  de  son  sourire.  A  mesure  que 
nous  avancerons,  ces  yeux  jeteront  des  flammes  de  plus  en  plus  vives, 
et  ce  sourire  deviendra  toujours  plus  céleste.  Les  yeux  et  la  bouche 
wmt  en  effet  les  traits  les  plus  expressifs  de  la  figure  humaine ,  ceux 
en  qui  les  mouvements  les  plus  passionnés  de  Tâme  se  révèlent  dans 
on  langage  souvent  plus  énergique  que  la  parole.  Mais  on  pressent 
d*aTance  quelles  ressources  le  poëte  aura  besoin  de  trouver  dans  la  ri- 
diesse  et  la  flexibilité  de  son  génie  pour  varier,  pendant  le  cours  d*un 
long  poëme,  l'emploi  de  moyens  toujours  les  mêmes.  La  suite  nous  ap- 
prendra si  Dante  a  surmonté  cett(^  difficulté.  Je  ne  veux  ici  qu'inter- 
roger sa  pensée  sur  le  choix  qu'elle  a  fait  de  ces  deux  symboles.  S'il 
filDait  la  demander,  cette  pensée ,  à  ses  nombreux  interprètes,  ou 
entrer  en  lice  avec  eux  à  grands  coups  de  raisonnement ,  ce  serait  un 
travail  aussi  stérile  en  lui-même  que  fastidieux  pour  tout  lecteur.  Mais 
Diuite  en  personne  nous  a  donné  cette  explication  dans  son  Corwito, 
£ooutons-le  donc  : 

c  Béatrix  figure  la  science  divine ,  resplendissante  de  toute  la  lu- 
mière de  son  sujet  qui  est  Dieu.  Sur  son  visage,  et  particulièrement 
dans  ses  yeux  et  dans  son  soiuîre,  apparaît  une  expression  qui  mon- 
tre les  joies  du  paradis.  Et  ici  il  faut  savoir  que  les  yeux  de  la  sagesse 
sont  les  démonstrations  de  cette  sagesse  à  l'aide  desquelles  elle  voit  la 
'  eertitude  de  la  vérité  ;  et  le  sourire,  ses  persuasions  dans  lesquelles 
.  édate,  bien  qu'à  travers  un  voile,  la  lumière  intérieure  de  la  sagesse. 
Dans  cette  double  révélation,  transpire  ce  suprême  plaisir  de  la  béati- 
tude, qui  est  le  souverain  bien  du  paradis,  et  dont  rien  ici-bas  ne 
pent  donner  l'idée,  sinon  ces  yeux  et  ce  sourire.  » 
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(c  Si  9  dans  le  sein  du  brûlant  amour,  entourée 
d'une  splendeur  qu'on  ne  voit  pas  sur  la  terre,  je 
t'éblouis  jusqu'à  vaincre  le  pouvoir  de  tes  yeux,  n'en 
sois  pas  surpris  :  c'est  que  ma  vue  plus  parfaite  voit 
mieux  la  vérité ,  et  qu'à  mesure  qu'elle  l'étudié  elle 
s'en  approche  davantage.  Je  vois  clairement  ton  in- 
telligence s'illuminer  déjà  de  cette  lumière  éternelle , 
qui ,  une  fois  aperçue ,  nous  embrase  d'amour.  Lors- 
([u'une  autre  cause  détourne  d'elle  votre  affection , 
ce  n'est  encore  qu'une  trace  non  reconnue,  une  lueur 
égarée  de  cette  même  lumière.  Tu  veux  savoir  si  l'âme 
qui  a  rompu  son  vase  peut  trouver  sa  justification 
dans  d'autres  actes  méritoires.  » 

Ainsi  parla  Béatrix ,  et  sans  interrompre  les  pa- 
roles par  lesquelles  je  commence  ce  chant ,  elle  conti- 
nua ses  saintes  instructions. 

((  Le  plus  grand  don  que  Dieu ,  dans  sa  largesse , 
ait  fait  à  l'homme  en  le  créant ,  le  don  le  plus  con- 
forme à  sa  bonté ,  comme  le  plus  précieux  à  ses  yeux, 
est  le  libre  arbitre,  dont  toutes  les  intelligences  furent 
dotées ,  et  que  seules  elles  possèdent.  Or,  en  partant 
de  ce  principe ,  tu  reconnaîtras  quelle  haute  valeur 
acquiert  un  vœu ,  formé  par  le  consentement  de  Dieu 
et  par  ton  propre  consentement.  Dans  ce  pacte  entre 
Dieu  et  l'homme,  ce  dernier  se  fait  victime,  il  abdi- 
que par  un  acte  volontaire  ce  trésor  de  liberté  qui  est 
tel  que  je  lai  dit.  Alors  que  lui  reste-t-il  à  rendre  en 
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compensation?  Reprendre  pour  en  bien  user  ce  qu'il 
a  dëjà  offert,  c'est  vouloir  faire  une  œuvre  méritoire 
d'une  chose  mal  acquise.  Maintenant  le  point  princi- 
pal ne  peut  plus  te  laisser  d'incertitude.  Mais,  attendu 
que  la  sainte  Église  agissant  en  apparence  contre  la 
vërité  que  je  te  découvre ,  accorde  des  dispenses  à 
l'égard  des  vœux,  il  faut  que  tu  restes  encore  assis 
au  festin  :  la  nourriture  substantielle  que  tu  as  prise 
a  besoin  de  secours  pour  être  triturée.  Ouvre  donc 
l'esprit  à  ma  démonstration  afin  de  l'en  pénétrer  pro- 
fondément; car  entendre  sans  retenir  ne  mène  pas  à 
la  science. 

ce  Deux  éléments  constituent  l'essence  du  sacrifice  : 
l'un  est  la  matière  de  l'offrande ,  l'autre  est  la  nature 
de  la  convention.  Celle-ci  subsiste  toujours,  lors 
même  qu'elle  n'est  pas  observée,  et  c'est  elle  que 
j'avais  en  vue  en  parlant  plus  haut  en  termes  si  pré- 
cis. Ainsi  les  Hébreux  durent  nécessairement  offrir 
toujours  des  sacrifices*,  encore  que  parfois  l'objet 
offert  pût  être  changé,  comme  tu  dois  le  savoir. 
L'autre  partie  essentielle  du  sacrifice,  celle  qui  t'est 
connue  sous  le  nom  de  matière  du  vœu,  peut  être 
telle  qu'on  ne  faillisse  point  en  la  convertissant  dans 
une  autre  matière.  Mais  nul,  par  son  seul  arbitrage, 
ne  doit  transmuer  la  charge  qui  pèse  sur  ses  épaules, 
sans  Tintervention  de  la  clef  d'argent  et  de  la  clef 
d'or'.  Crois  que  tout  changement  est  illégitime  si  la 


1.  Dans  certains  cas  déterminés  par  le  Z<rV///^iitf ,  les  Hébreux  ,  à 
qui  K-ur  loi  prescrivait  un  grand  nombre  de  sacrifices,  pouvaient 
changer  l'objet  offert  ;  mais  il  fallait  que  la  faleur  de  la  chose  substi- 
tuée dépassât  d'un  cinquième  celle  de  la  chose  promise.  (  Lév  , 
chap.  XII  et  xxvn.) 

2.  Sans  la  permission  de  PÉglise  (voy.  au  chant  IX*  du  Purgatoire, 

II.  i9 
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chose  d'abord  promise  u'est  pas  à  celle  substituée 
dans  la  proportion  de  quatre  à  six.  Mais  une  chose 
dont  la  yaleur  a  tant  de  poids  qu'elle  entraîne  avec 
elle  toute  balance,  ne  saurait  être  équilibrée  par 
nMmporte  quelle  autre.  Que  les  mortels  ne  prennent 
pas  comme  un  jouet  le  vœu  qu'ils  ont  souscrit!  Soyez 
fidèles  dans  Tobservance ,  mais  non  inconsidérés  dans 
rengagement  y  comme  le  fut  Jephté^  dans  sa  première 
offrande,  lui  qui  devait  dire  :  «  J'ai  mal  fait,  »  plu« 
tôt  que  de  faire  pis  en  tenant  sa  promesse.  Tu  ne 
trouveras  pas  moins  insensé  le  grand  chef  des  Grecs  % 
dont  le  vœu  fut  cause  qu'Iphigénie  pleura  son  beau 
visage ,  et  que  pleurèrent  sur  elle  les  fous  et  les  sages 
en  entendant  parler  d'un  culte  si  cruel.  Chrétiens , 
soyez  plus  circonspects  dans  vos  résolutions,  n'incli- 
nez pas  comme  la  plume  à  tout  vent,  et  ne  croyez 
pas  que  chaque  eau  vous  purifie.  L'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament ,  le  pasteur  de  l'Église  vous  sont  don- 
nés pour  guides  et  suffisent  à  votre  salut!  Si  quelque 
coupable  convoitise  vous  sollicite,  soyez  hommes  et 
non  semblables  à  des  animaux  stupides ,  afin  que  le 
Juif  qui  est  au  milieu  de  vous  n'ait  pas  à  se  railler  de 
vous.  Ne  faites  pas  comme  l'agneau  qui ,  laissant  le 

ce  qui  a  été  dit  des  deux  clefs  symboliques ,  confiées  à  Pange ,  vicaire 
de  saint  Pierre). 

1 .  L'histoire  lamentable  de  la  fille  de  Jephté  est  trop  connue  pour 
la  rappeler  ici.  D'accord  avec  plusieurs  Pères  de  l'Église  (Tertulïien, 
saint  Ambroise  ,  saint  Thomas  ,  vie.) ,  Dante  blâme  d*abord  Tindis* 
crétion  du  vœu  de  Jephté,  et  ensuite  son  accomplissement,  qui  ajou- 
tait à  une  première  faute  une  faute  plus  grande. 

2.  Agamemnon.  D'après  Euripide,  ce  fut  à  cause  de  sa  merveilleuse 
beauté  qu'Iphigénie  fut  choisie  pour  être  offerte  à  Diane,  que  le  chef 
des  Grecs  avait  offensée.  C'est  ce  qu'indique  le  poète  par  ces  mots 
d'une  pensée  si  fine  et  d'une  si  heureuse  expression  :  m.  Pianse  Ifige* 
«  nia  il  suo  bel  volto.  » 
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lait  de  sa  mère,  prend  plaisir ,  dans  sa  joyeuse  sim- 
plicité y  à  combattre  contre  lui<-méme.  » 

Tel  fut  renseignement  de  Béatrix,  et  tel  je  récris. 
Ensuite  elle  se  retourna ,  toute  étincelante  d(e  désirs  ^ 
vers  le  point  où  la  lumière  qui  éclaire  le  monde  a  le 
plus  de  vivacité  ^  Son  silence  et  la  transformation  de 
ses  traits  continrent  Tavidité  de  mon  esprit  qui  pré- 
parait déjà  de  nouvelles  questions.  Aussi  rapides  que 
la  flèche  qUi  frappe  le  but  avant  que  la  corde  ait  repris 
son  repos ,  nous  courûmes  au  second  royaume*.  Là  je 
vis  ma  dame  s'épanouir  si^radieuse  en  pénétrant  dans  la  - 
clarté  de  ce  ciel,  que  la  planète  «a  devint  plus  brillante. 
£t  ai  Tétoile  parut  s'éclairer  et  sourire  j  qu'advint-il 
de  moi ,  qui  suis  par  ma  nature  transmuable  à  toute 
impression?  De  même  que,  dans  un  vivier  à  Teau 
pure  et  tranquille ,  les  poissons  s'empressent  vers  ce 
qu'on  leur  jette  du  dehors ,  croyant  y  trouver  leur 
pâture;  de  même  s'empressèrent  vers  nous  des  mil- 
Tiers  de  splendeurs ,  et  l'on  entendait  s'écrier  :  «  Voici  *^ 
que  nos  amours  vont  encore  s'accroître.  "irPendant 
que  chaque  âme  s'approchait  de  nous,  on  la  voyait , 
pleine  de  joie ,  briller  dans  Téclair  qui  sortait  d'elle. 
Suppose,  6  lecteur,  que  ce  récit  à  peine  commencé 
va  soudain  s'interrompre,  et  pense  de  quelle  soif 
pleine  d'angoisses  tu  brûlerais  d'en  entendre  davan- 
tage. Juge  donc  d'après  toi-même  si,  dès  que  ces 
splendeurs  parurent  à  mes  yeux ,  je  n'éprouvai  pas  le 
plus  ardent  désir  d'apprendre  quelle  était  leur  con- 
dition. 

((  O  toi,  heureusement  né,  à  qui  la  grâce  accorde 


1 .  Vers  le  ciel,  du  côté  où  se  trouvait  alors  le  soleil. 

2.  Le  ciel  de  Mercure. 
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de  voir  les  trônes  du  triomphe  éterDel,  avant  d^avoir 
quitté  la  milice  combattante,  tu  vois  que  nous  sommes 
enflamm&  de  la  lumière  qui  se  rëpand  par  tout  le 
ciel  :  qnc  rien  ne  t'arrête ,  si  tu  souhaites  de  nous 
quelques  éclaircissements.  »  Ces  paroles  me  furent 
dites  par  un  des  pieux  esprits.  «  Parle,  ajouta  Béatrix, 
parle-leur  avec  confiance,  et  crois  en  eux  comme  en 
des  dieux  ^  »  Alors  :  <c  Je  vois  que  tu  habites  au  sein 
de  ta  propre  lumière,  je  vois  cette  lumière  s'échapper 
de  tes  yeux  et  briller  sur  tes  lèvres  souriantes  ;  mais 
j'ignore  qui  tu  es,  ô  âme  de  tant  de  dignité,  et  pour- 
quoi tu  séjournes  dans  la  sphère  *  que  les  rayons  d'une 
autre  sphère  voilent  aux  yeux  des  mortels.  »  J'adres- 
sai directement  cette  réponse  à  la  lumière  qui  venait 
de  me  parler  :  elle  en  devint  plus  étincelante  qu'elle 
n'était  d'abord.  Comme  le  soleil  qui  se  cache  dans 
l'excès  même  de  son  éclat,  quand  il  a  consumé  les  va- 
peurs épaisses  qui  tempéraient  sa  chaleur,  l'âme 
sainte  qu'enflammait  une  plus  grande  joie  se  cacha 
dans  ses  rayons.  Ainsi  renfermée',  elle  me  répondit 
ce  que  chantera  le  chant  qui  va  suivre. 


i .  a  Come  a  dii^  »  comme  dans  rinfaillible  divinité. 

2.  L'étoile  de  Mercure  ,  à  cause  de  sa  plus  grande  proximité  du 
soleil,  dit  Dante  lui-même  dans  le  Convito,  est  plus  yoilée  des  rayons 
de  cet  astre  qu'aucune  autre  étoile. 

3.  «  E  cosi  chiusachîusa..,^  »  ainsi  renfermée,  renfermée. — Cette 
répétition  du  même  mot ,  assez  souvent  employée  par  notre  poëte , 
est  une  sorte  de  superlatif  auquel  les  Italiens  trouvent  une  grâce  par- 
ticulière ,  mais  qui  produirait  presque  toujours  l'effet  contraire  dans 
notre  langue ,  dont  les  mots  sont  loin  d*avoir  autant  d'harmonie  et 
d'accentuation. 
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<c  Après  que  Constantin  eut  tourné  l'aigle  '  contre 
le  cours  du  soleil  qu'elle  avait  suivi  derrière  le  hëros, 
époux  de  Lavinîe,  plus  de  cent  et  cent  années  s'écou- 
lèrent pendant  lesquelles  l'oiseau  de  Dieu  se  tint  à  l'ex- 
trémité de  l'Europe,  près  des  montagnes  d'où  il  sortit 
d'abord.  De  là,  sous  l'ombre  de  ses  ailes  sacrées,  ilgou- 
verna  le  monde,  et  passant  de  main  en  main, il  vint 
jusqu'en  la  mienne.  Je  fus  César  et  je  suis  Justinien'. 


i .  «  Pour  entendre  ce  début  du  Y I*  chant,  il  faut  se  rappeler  que 
Constantin ,  en  passant  de  Rome  à  Byzance,  allait  du  couchant  au  le- 
▼ant;  qu'il  portait  ainsi  Taigle  romaine  contre  le  cours  du  ciel  ou  des 
astres,  qui  est  du  le'vant  au  couchant  (ce  qui  renferme  une  allégorie 
sensible  aux  suites,  funestes  pour  la  puissance  romaine,  de  la  transla- 
tion de  Tempire]  ;  qu'au  contraire  Éuée,  que  le  poëtc  suppose  avoir 
eu  déjà  des  aigles  pour  enseignes,  venait  de  Troie  en  Italie,  allant 
d'orient  en  occident  ;  et  qu'ainsi  le  ciel  semblait  suivre  ses  aigles  ; 
enfin  ,  l'oiseau  de  Dieu  régna  pendant  plusieurs  siècles  auprès  des 
monts  d'où  il  était  d'abord  sorti,  parce  que  la  ville  deConstantinople, 
située  aux  confins  de  l'Asie,  est  assez  voisine  des  monts  de  la  Troade, 
d'où  était  parti  Énée,  premierfondateur  de  l'empire. —Ce  n'est  pas, 
comme  on  le  croit ,  au  langage  de  Dante,  c'est  à  ce  style  rempli  d'al- 
lusions à  des  choses  peu  connues  de  son  temps ,  et  qui  ne  le  sont  pas 
généralement  dans  le  nôtre,  qu'il  faut  le  plus  souvent  attribuer  la  dif- 
ficulté de  l'entendre.  »  Note  de  GniGUEKÉ. 

2.  Né  en  483,  déclaré  empereur  par  Justin,  son  oncle,  en  527.  Fils 
d'un  simple  cultivateur  de  la  Dardanie ,  il  est  moins  célèbre  par  ses 
qualités  personnelles  que  par  la  gloire  des  généraux  qui  ont  illustré 
son  règne ,  et  surtout  par  le  code  de  lois  auquel  il  eut  la  bonne  for- 
tune d'attacher  son  nom.  Justinien  était  versé  dans  l'étude  delà  ju- 
risprudence et  de  la  théologie ,  et  quoiqu'il  s'accuse  d'aroir  partagé 
l'erreur  d'Eutychès,  il  n'en  montra  pas  moins  beaucoup  de  zèle  pour 
rextIq>allon  de  l'hén'sie. 
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Par  l'inspiration  du  premier  amour  que  j'ai  ap* 
pris  à  goûter  j  j'extirpai  des  lois  ce  qu'elles  avaient 
d'oiseux  et  de  superflu.  Avant  d'avoir  entrepris  cette 
œuvre,  je  croyais  qu'une  seule  nature  était  dans  Jésus- 
Christ,  et  content,  je  restais  dans  cette  croyance. 
Mais  la  parole  du  bienheureux  Agapet  ^  me  redressa  , 
et  je  revins  à  la  foi  véritable.  J'écoutai  la  voix  du 
pasteur  suprême  :  ce  qu'il  me  disait ,  je  le  vois  claire- 
noent  à  cette  heure,  de  même  que  tu  vois  qu'entre 
deux  propositions  contradictoires  il  y  en  a  une  fausse 
et  une  vraie  '.  Aussitôt  que  je  marchai  sous  la  bannière 
de  l'Église,  il  plut  à  Dieu ,  par  un  effet  de  sa  grâce , 
de  m'inspirer  le  grand  travail  auquel  je  m'adonnai 
tout  entier.  Je  remis  le  commandement  des  armées  à 
mon  Bélisaire  :  Dieu ,  qui  ne  cessa  de  le  soutenir  de 
sa  main,  m'indiquait  ainsi  que  je  devais  m'abstenir 
des  soins  de  la  guerre. 

«  Tai  répondu  à  ta  première  question,  mais  la 
matière  exige  encore  que  j'y  ajoute  quelque  dévelop- 
pement ,  afin  que  tu  connaisses  quelles  raisons  ont  de 
s'agiter  à  l'encontre  du  signe  sacré  ceux  qui  se  l'appro- 
prient et  ceux  qui  le  combattent'.  Il  faut  que  tu  voies 
par  quelle  suite  de  vertus  l'aigle  impériale  est  devenue 


f .  Saint  Agapet,  éla  pape  en  535,  fut  envoyé  à  Constantinople  par 
le  roi  des  Goths,  Tliéodat,  dans  le  bm  de  détourner  Justinien  da 
projet  de  conquérir  lltalie ,  tombée  sous  la  domination  des  barbares  ; 
il  échoua  dans  sa  mission,  mais  il  fit  déposer  le  patriarche  de  Con- 
stantinople ,  qui  partageait  les  opinions  d'Eutychès  sur  la  double  na- 
ttire  de  Jésus-Christ,  niée  par  cet  hérésiarque.  Agapet  mourut  à  Con- 
stantinople en  536  :  Dante ,  on  ne  dit  pas  sur  quel  fondement,  lui 
attribue  d'avoir  ramené  Justinien  à  l'orthcdoxie, 

2.  Axiome  dialectique,  tiré  des  catégories  d'Aristote,  et  plus 
propre  à  figurer  dans  une  thèse  qu'à  servir  de  point  de  comparaison 
dans  un  poëme. 

3.  Les  gibelins  et  les  guelfes. 
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digne  de  tant  de  vénération  depuis  l'heure  où  Pallas^ 
mourut  pour  lui  donner  Tempire.  Tu  sais  qu'elle  fixa 
sa  demeure  dans  Albe  pendant  trois  siècles  et  au  delà  y 
jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  trois  contre  trois  '  combattirent 
pour  elle.  Tu  sais  que  sous  sept  rois ,  depuis  l'outrage 
aux  Sabines  jusqu'à  la  douleur  de  Lucrèce^  elle  vain- 
quit les  nations  qui  l'entouraient.  Tu  sais  ses  prodiges, 
lorsque  portée  par  l'élite  des  Romains  contre  Brennus, 
contre  Pyrrhus  et  contre  d'autres  princes  coalisés , 
elle  valut  à  Torquatus',  à  Quintus*,  marqué  d'un 
surnom  à  cause  de  sa  chevelure  négligée ,  aux  Décius 
et  aux  Fabius  une  renommée  que  j'admire  encore 
volontiers.  Elle  humilia  l'orgueil  des  Arabes  qui  fran<- 
chirent  à  la  suite  d'Annibal  les  rochei*s  alpestres  d'où 
tu  descends,  ô  noble  fleuve  du  Po  !  Conduits  par  elle, 
Scipion  et  Pompée  triomphèrent,  bien  jeunes  encore, 
et  la  colline  au  pied  de  laquelle  tu  naquis  en  a  con^ 
»ervé  le  souvenir  amer  '.  Puis ,  quand  fut  venu  le 
temps  marqué  par  le  ciel  pour  qu'à  son  image  le 
monde  devînt  calme  et  serein ,  l'aigle  fiit  remise  aux 
mains  de  César  par  la  volonté  du  peuple  romain.  Ce 

1 .  Fils  d'Evandre,  roi  du  Latiam  ,  tué  par  Turnas  selon  le  récit  de 
Virgile,  et  selon  Dante  pour  donner  Tempire  à  l'aigle  romaine  :  c'est 
prendre  les  choses  de  haut. 

2.  Les  Horaces  et  les  Curiaces. 

3.  Manlius ,  surnommé  Torquatns  à  catise  d*un  collier  d'or,  prix 
de  sa  victoire  sur  un  Gaulois. 

4.  Lucius  Quintus,  appelé  Cincinnatus ,  dit  le  poëte ,  à  cause  du 
peu  de  soin  qu*il  prenait  de  son  épaisse  chevelure ,  taudis  que  les  his- 
toriens attribuent  simplement  ce  surnom  aux  longs  cheveux  bouclés 
du  dictateur. 

5.  Fiesole,  autrefois  Fesula;,  bâtie  sur  une  hauteur  qui  domine 
Florence  ;  elle  fut  le  centre  principal  des  mouvements  de  l'armée  de 
Catilina.  Selon  une  ancienne  tradition ,  rapportée  par  Villani ,  et  à 
laquelle  le  poète  fait  allusion ,  Fiesole  fut  détruite  par  les  légions  de 
Pompée ,  et  Florence  devint  alors  plus  grande  et  plus  peuplée. 
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qu'elle  fit  alors  du  Yar  jusqu'au  Rhin ,  l'Isère  et  la 
Saône  Tout  vu,  et  le  virent  aussi  la  Seine  et  toute  la 
vallée  (|ui  grossit  le  Rhône  de  ses  eaux.  Son  vol ,  après 
sa  sortie  de  Ravenne  et  le  saut  du  Rubicon,  fut  d'une 
telle  rapidité  que  la  langue  ni  la  plume  ne  l'auraient 
point  suivi.  Se  portant  d'abord  sur  l'Espagne,  ensuite 
vers  Durazzo',  elle  frappa  Pliarsale  d'un  coup  qui 
retentit  avec  douleur  jusque  sur  le  Kil  brûlant.  Elle 
revit  Antandre'  et  le  Simoïs  et  la  tombe  d'Hector, 
lieux  témoins  de  son  départ  ;  et  reprenant  son  vol , 
fatal  à  Ptolémée,  elle  tomba  foudroyante  sur  Juba, 
puis  se  retourna  vers  votre  Occident ,  où  résonnait 
encore  la  trompette  de  Pompée.  Ce  qu'elle  6t  ensuite, 
quand  elle  passa  dans  une  autre  main',  Brutus  et 
Cassius  Taboient  en  enfer  ^^  et  l'affliction  de  Modène 
et  de  Pérouse'  en  a  fait  foi.  La  triste  Cléopâtre  en 
verse  encore  des  larmes ,  elle  qui,  pour  lui  échapper, 
osa  demander  à  l'aspic  une  mort  soudaine  et  cruelle. 
Avec  celui-ci  l'aigle  vola  jusque  sur  le  rivage  de  la 
mer  Rouge;  sous  lui,  elle  fit  jouir  le  monde  d'une 


i .  Aiitj*efou  DyTrachîum,  ville  et  port  de  la  Macédoine. 

2.  Ville  de  TAsie  Mineure ,  au  pied  du  mont  Ida.  — Simoïs,  ri- 
vière de  la  Troade  sortant  du  mont  Ida. 

3.  Dans  la  main  d*  Auguste,  qui,  après  César,  porta  l'aigle  ro- 
maine. 

4.  Nous  avons  vu,  dans  le  XXXIV*  chant  de  T Enfer ^  les  meur- 
triers de  César  partager  avec  Judas  Thonneur  d*étre  broyés  sous  la 
triple  mâchoire  de  Lucifer.  Mais  en  les  faisant  aboyer  ici,  le  poëte 
semble  avoir  oublie  qu*il  nous  a  peint  Brutus  supportant  son  Supplice 
^ans  proférer  une  plainte, 

5.  Ces  deux  villes  eurent  particulièrement  à  souffrir  de  la  guerre 
civile  qui  suivit  le  meurtre  de  César.  Décimus  Brutus,  parent  de  Ju* 
nius,  défit,  sous  les  murs  de  Modène,  l'armée  de  Marc  Antoine.  Pea 
après ,  Pérousc  fut  le  théâtre  de  la  lutte  entre  Octave  et  les  partisans 
d'Antoine.  Octave  y  entra  victorieux  et  poussa  la  cruauté  jusqu'à 
faire  égorger  les  prisonniers  sur  les  autels. 
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telle  paix  que  le  temple  de  Janus  fut  ferme.  Mais  tant 
de  triomphes  remportés  par  le  signe  qui  inspire  mon 
discours  y  et  tant  d'autres  qu'il  devait  obtenir  encore 
dans  le  royaume  mortel  soumis  à  son  empire^  semblent 
en  apparence  ternes  et  médiocres,  si  Ton  considère 
d'un  œil  éclairé  et  avec  une  affection  pure  ce  qu'il 
fut  dans  la  main  du  troisième  César  *,  à  qui  la  vive 
justice  dont  la  grâce  m'anime  j  concéda  la  gloire  de 
venger  la  justice  divine'.  Maintenant  confonds-toi 
d'admiration  devant  ce  qui  me  reste  à  te  dire.  Avec 
Titus  l'aigle  courut  venger  la  vengeance  de  l'antique 
prévarication'.  Enfin ,  quand  la  dent  lombarde  mordit 
la  sainte  Eglise,  Charlemagne^  la  secourut  et  vainquit 

\.  Tibère. 

2.  Tous  les  commentateurs  jusqu'à  Lombardi  ont  expliqué  c^ 
passage  eu  disant  :  a  Dieu  concéda  à  Tibère  le  pouvoir,  et  par  suite 
la  gloire  de  venger,  s*il  Pavait  voulu,  Tinjuste  mort  infligée  au  Christ 
par  les  Juifs  égarés,  et  par  là  de  satisfaire  à  la  colère  divine.  »  Une 
telle  interprétation  offense  le  texte  dans  le  sens  littéral  non  moins  que 
dans  le  sens  moral.  Quant  au  premier,  il  n'y  a  rien  de  conditionnel 
dans  le  langage  prêté  à  Justiuien.  Il  n'est  pas  question  d'une  gloire 
.  qu'on  aurait  pu  acquérir ,  mais  d'une  gloire  acquise  (  a  gli  con* 
«  cedetle....  gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira  »).  Une  hypothèse  non 
réalisée  ne  pouvait  entrer  dans  cette  rapide  énumératiou  des  tnom* 
phes  de  l'aigle  romaine,  au  point  de  vue  des  desseins  mystérieux  de 
Dieu.  Si  l'on  s'arrête  à  la  pensée  de  l'auteur,  elle  n'est  pas  plus  ob- 
scure que  SCS  expressions.  On  la  fausserait  en  supposant  qu'il  a  voulu 
indiquer  ici  la  vengeance  exercée  contre  les  Juifs,  lorsque  cette  ven- 
geance vient  à  sa  place  dans  le  tercet  suivant.  La  vengeance  dont  il 
parle  et  dont  il  fuit  honneur  à  l'aigle  sous  le  gouvernement  dcTibère^ 
est  celle  que  la  colère  divine  tira  du  péché  originel  par  la  mort  de  la 
victime  qui  s'offrit  en  holocauste  pour  le  rachat  du  genre  humain. 
Alors  seulement  la  justice  de  Dieu  fut  apaisée.  Mais  cette  vengeance, 
tout  en  satisfaisant  à  la  justice  divine,  fut  en  elle-même  un  crime 
abominable,  et  c'est  pourquoi  le  poëte  dira  tout  à  l'heure  que  Titus 
eut  la  gloire  d'exercer  la  vengeance  de  la  vengeance, 

3.  Allusion  à  la  prise  et  au  sac  de  Jérusalem  par  Titus,  vengeur  de 
la  vengeance. 

A,  «  Il  y  a  dans  ce  dernier  trait  quelque  confusion  de  temps.  L'em- 
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floos  ici  ailes  de  Foisem  sacré.  Ta  peux  juger  à  cette 
heure  een  que  j'accusais  plus  haut ,  et  mesurer  leun 
Cuites  qui  sont  la  cause  de  tous  Toanaux.  L  un  oppoae 
les  lis  d'or^  au  signe  souverain ,  Tautre  se  l'approprie 
pour  remployer  à  ses  desseins,  tous  deux  coopaUeSy 
sans  qu'il  soit  fiuâle  de  décider  qui  Test  le  plus.  Qœ 
les  gibelins  oufdisseot  leurs  trames  sous  un  autre 
signe ,  car  c'est  mal  lui  obéir  que  de  le  séparer  de  b 
justice  !  Que  le  nouveau  Charles  ',  avec  ses  guelfes , 
renonce  à  l'abattre  !  mais  qu'il  craigne  plutôt  des 
serres  qui  ont  terrassé  de  plus  forts  lions  que 4ui!  Sou- 
vent les  fils  ont  porté  la  peine  de  la  faute  paternelle  : 
il  ne  faut  pas  croire  que  Dieu  change  ses  armes  pour 
les  lis. 

(c  Celte  petite  étoile'  est  ornée  des  esprits  généreux 
clont  l'activité  sur  la  terre  a  eu  surtout  pour  but  de 
laisser  derrière  eux  de  l'honneur  et  de  la  gloire  : 
lorsque  les  désirs,  par  une  déviation  de  leur  fin,  ne 
se  sont  pas  élevés  au-dessus  de  cette  gloire  périssable, 
il  est  juste  que  les  rayons  du  véritable  amour  ne  s'é- 
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pire  romain,  ni  son  enseigne  (Taigle),  n'existaient  plus  en  Occi- 
dent depuis  près  de  trois  siècles,  quand  Charlemagne,  appelé  par 
rÉglise,  d^oisit  le  règne  des  Lombards ,  et  ce  ne  fut  que  vingt-cinq 
à  yingt-^ix  ans  après  cette  destruction  qu'il  releva  Faigle  et  le  trône 
imp^'rial.  Mais  dans  tout  ce  morceau  historique ,  qui  contient  en 
moins  de  cent  vers  un  abrégé  de  l'histoire  romaine,  il  y  a  une  pré- 
cision, une  justesse,  en  même  temps  qu'une  poésie  de  style  qu'on  na 
saurait  trop  admirer.  »  Note  de  GusGimvi. 

1 .  Les  lis  désignent  les  Français ,  attirés  eu  Italie  par  les  papes. 
Dante  reproche  cette  intervention  aux  guelfes  ;  mais ,  tout  ardent 
gibelin  qu'il  était  alors,  il  n'épargne  pas  son  propre  parti ,  qu'il  dé- 
clare non  moins  coupable  que  la  faction  contraire. 

2.  Cliarles  II,  roi  de  Naples,  nouveau  par  rapport  à  son  père 
Cliarles  I**;  il  était  protecteur  de  la  ligue  guelfe  de  Toscane. 

3.  Mercure.  Justinien  va  répondre  à  la  seconde  question  du  poète, 
cVst-à-dire  expliquer  par  quelle  raison  il  habite  cette  planète. 
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lèvent  aussi  qu'avec  plus  de  lenteur.  Mais  une  partie 
de  notre  béatitude  consiste  précisément  dans  cette 
juste  mesure  de  aos  mérites  à  notre  récompense ,  qui 
fait  que  ttous  ne  la  voyons  jamais  ni  moindre ,  ni  plus 
gnmde.  C'est  ainsi  que  la  divine  justice  apaisant  en 
nous  le  désir,  ne  permet  pas  qu'il  nous  induise  a  mal. 
Des  voix  différentes  entre  elles  produisent  les  doux 
accords;  de  même,  les  divers  degrés  de  notre  vie 
céleste  rendent  une  douce  harmonie  au  sein  de  ces 
sphèresg^  Dans  notre  perle  ^  luit  aussi  la  lumière  de 
Romeo  ^,  dont  Tœuvre  fut  grande  et  la  récompense 
chétive.  Mais  les  Provençaux  n'eurent  pas  lieu  de 


1 .  Quel  est  ce  Romeo  ?  Les  commentateurs  italiens  et  l'historien 
lean  Villani  répondent  unanimement  que  c*était  un  pèlerin  de  basse 
extraction,  qui ,  passant  en  Provence,  au  retour  d'un  pèlerinage  en 
Galice,  fut  accueilli  dans  la  maison  du  comte  Raymond-Béreuger,  et 
mérita,  par  des  services  importants,  toute  la  confiance  de  ce  prince. 
Crâce  à  lui ,  le  comte,  dont  les  finances  étaient  fort  dérangées ,  vit 
les  coffres  se  remplir  et  ses  quatre  filles  épouser  quatre  rois.  Mais  les 
liarons  provençaux,  qui  n'avaient  souffert  qu*à  regret  Télévation  d*ttn 
étranger  sans  naissance,  eurent  la  lâcheté  de  le  noircir  dans  l'esprit 
de  leur  maître,  et  ce  dernier  eut  la  faiblesse  de  les  croire.  Après  avoir 
ctoinfondu  ses  accusateurs,  Romeo,  déjà  vieux  et  resté  pauvre,  reprit 
son  bâton  de  pèlerin  et  s'en  alla.  Telle  est,  sur  ce  personnage  myst^ 
rienx  ,  la  version  donnée  par  Dante,  et ,  à  quelques  variations  près , 
adoptée  par  ses  interprètes.  M.  Artaud  a  publié  dans  sa  traduction 
on  extrait  d*une  feuille  périodique  qu'il  ne  nomme  pas ,  et  dans  la- 
quelle un  écrivain  qu'il  ne  fait  pas  non  plus  connaître,  s*est  efforcé 
d*établir,  par  des  citations  tronquées,  que  l'obscur  Romeo  n'est  rien 
moins  que  le  haut  et  puissant  baron  Romieu  de  Villeneuve,  descen- 
dant des  comtes  de  Barcelone,  rois  d'Aragon  ,  possesseur  de  vingt- 
deux  châteaux,  premier  ministre  de  Raymond-Bérenger ,  régent  de 
Provence  après  la  mort  de  Raymond,  et  principal  auteur  du  ma- 
riage qui  a  préparé  la  réunion  de  la  Provence  k  la  France.  La  plume 
complaisante  qui  a  tracé  ce  fastueux  portrait ,  et  qui  veut  que  nous 
y  reconnaissions  notre  humble  pèlerin ,  a  oublié  de  nous  dire  com- 
ment des  traits  si  dissemblables  peuvent  être  identiques.  Comment 
Dante ,  si  rapproché  de  la  Provence,  dont  il  connaissait  à  fond  l'his- 
toire et  la  littérature  ,  Dante  qui  écrivait  son  poëme  environ  soixante 


300  LE  PARADIS.  —  CHA5T  VI. 

8*applaudir  du  mal  qu'ils  lui  ont  fait  *  :  celui-là 
marche  pas  dans  la  bonne  voie^  qui  impute  à  son  dé- 
triment les  bienfaits  reçus  par  autrui.  Raymond- 
Bërenger  eut  quatre  filles,  et  chacune  d'elles  fiit 
reine  %  grâce  à  Romeo,  cet  humble  pèlerin.  Des 
insinuations  perfides  poussèrent  le  prince  à  demander 
à  ce  juste  la  reddition  de  ses  comptes  :  il  lui  rendit 
sept  et  cinq  pour  dix.  Ensuite  il  s'en  alla,  pauvre  et 
vieux.  Si  Ton  savait  avec  quel  courage  il  mendia  sa 
vie,  morceau  par  morceau,  le  monde  qui  le  loue 
beaucoup  le  louerait  encore  plus.  » 


ans  après  la  mort  de  ce  grand  Romieu,  a-t-il  pu  défigurer  k  ce  point 
un  homme  qu*on  nous  représente  comme  ayant  fait  radmlration  de 
son  siècle  ?  Ou  il  y  a  d*un  c6té  bien  de  Texagération,  ou  il  y  a  de 
Tautre  dénigrement  sans  motif  quelconque ,  k  défaut  d*ignorance  im- 
possible  à  admettre.  Qu*il  y  ait  eu  un  ministre  de  Raymond-Bérea- 
ger,  connu  sous  le  nom  de  Romeo,  Romée,  ou,  si  Ton  yeut,  Ronûco, 
lequel  a  exercé  une  notable  influence  dans  la  conduite  des  afEûres  de 
ce  petit  pays,  le  fait  est  incontestable  et  suffît  à  Texplication  du  pas- 
sage qui  nous  occupe.  Ensuite ,  que  ce  ministre  soit  descendu  des 
comtes  de  Barcelone ,  ou  que  descendent  de  lui  tous  ceux  dont 
M.  Artaud  fait  Ténumération  dans  sa  note,  ce  sont  des  questions  tout 
à  fait  étrangères  au  poème,  et  dont  la  discussion,  poussée  plus  loin, 
deviendrait  oiseuse. 

1 .  Parce  qu'après  la  disgrâce  de  Romeo  la  Provence  fut  enraliie 
par  les  Français. 

2.  Marguerite,  Taînée  des  filles  de  Raymond-Bérenger,  épousa 
saint  Louis  en  1234  ;  la  seconde  ,  Éléonore,  fut  donnée  en  mariage» 
en  1237,  au  roi  d'Angleterre  Henri  III  [et  non  Edouard  I**,  comme 
dit  M.  Artaud)  ;  le  mari  de  la  troisième  fut  Richard ,  comte  de  GcH^ 
nouailles  et  frère  de  Henri  III,  qui  fut  couronné  roi  des  Romains  en 
1257;  enfin  la  plus  jeune,  Béatrix,  apporta  le  comté  de  Provence  à 
Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis,  qui  devint  roi  de  Pouille  et  de 
Sicile. 
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«  Salut  ^j  6  Dieu  saint  des  armées  !  qui  répands  les 
rayons  de  ta  clarté  sur  les  âmes  heureuses  de  ces 
royaumes.  »  Ainsi  me  parut-il  qu'en  tournant  avec 
sa  sphère,  chantait  cette  substance' qu'à  sa  double 
lumière  on  eût  prise  pour  double.  Elle  et  ses  compagnes 
reprirent  leur  danse  '  avec  plus  d'ardeur,  puis  sou- 
dain, comme  des  étincelles  rapides,  elles  se  voilèrent 
dans  Téloignement. 

Je  doutais  et  me  disais  à  part  moi  :  «  Dis-lui  ^,  ah  ! 
dis  à  la  dame  vénérée ,  dont  les  lèvres  ont  des  gouttes 
rafraîchissantes  pour  apaiser  ta  soif....  »  Mais  le  res- 
pect qui  maîtrise  tout  mon  être  pour  B  et  pour  ICE*^ 

1.  «c  Osanna  sanctus...,  »  tercet  composé  de  mots  latins  et  hé* 
breux  ,  qui ,  bien  qu'empruntés  les  uns  et  les  antres  aux  prières  de 
l'Église ,  ne  forment  pas  cependant  un  texte  sacré  proprement  dit. 

2.  Justinien.  Il  brillait  d*une  double  lamière,  parce  que,  dit  Gran- 
gier  :  a  Cette  lumière  s*estoit  augmentée  de  la  moytié  pour  avoir  usé 
la  vertu  de  charité  à  Tentlroit  de  Dante,  ^  —  D'autres  commenta- 
teurs rapportent  cette  double  lumière  à  la  double  gloire  des  armes 
et  des  lois  ^  conformément  à  ce  que  Justinien  dit  de  lui-même ,  dans 
la  préface  de  ses  Instltutes  :  a  Imperatoriam  majestatem  non  solùm 
«  armis  decoratam,  sed  etiam  legibus  oportet  esse  armatam.  » 

3.  Ce  que  le  poète  appelle  la  danse  des  bienheureux  est  le  mouve- 
ment de  rotation  que  décrivent  les  sphères,  mouvement  imprimé  par 
l'amour  divin,  et  que  les  âmes  habitantes  de  ces  sphères  partagent 
avec  une  joie  inépuisable.  Ici ,  les  âmes  de  Mercure ,  qui  s'étaient  ar- 
rêtées près  de  Dante ,  ont  besoin  de  redoubler  de  vitesse  pour  récu- 
pérer le  temps  que  leur  charité  leur  a  fait  perdre. 

4.  a  ....  E  dicea  :  Dille,  dille...,  dille,  diceva...,  »  cinq  répétitions 
da  même  mot,  accumulées  en  deux  vers  !  C'est  trop  pour  notre  langue. 

5.  Pour  donner  une  plus  grande  idée  de  son  respect ,  il  dit  que  ce 
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m'imposait  silence,  et  ma  tête  retombait*  comme  celle 
d'un  homme  gagné  par  le  sommeil.  Sans  me  tenir 
davantage  en  suspens ,  Béatrix  resplendit  d'un  sourire 
dont  le  rayonnement  eût  fait  la  joie  d'un  mortel , 
même  au  milieu  des  flammes.  Ensuite  elle  commença: 
((  Une  clairvoyance  infaillible  me  montre  que  ta  pensée 
se  demande  à  elle-même  comment  une  juste  vengeance 
a  pu  être  punie  avec  justice.  Mais  je  rendrai  bienlét 
le  calme  à  ton  esprit  :  seulement  écoute,  car  eUcs 
sont  sublimes  les  vérités  dont  ma  parole  va  te  fake 
présent. 

((  Pour  n'avoir  pu  souffrir  le  frein  salutaire  mît  à 
sa  volonté,  Thomme  qui  ne  naquit  pas  *  se  damna,  «t 
avec  lui  damna  toute  sa  race.  De  là  vint  que  Teapèee 
humaine,  tombée  dans  Terreur,  languit  infirme  pen- 
dant plusieurs  siècles ,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Yeribe 
de  Dieu  de  descendre.  £n  sa  personne  et  par  le  simple 
acte  de  son  éternel  amour,  le  Verbe  unit  à  sa  natvre 
divine  celle  humaine,  qui  s'était  éloignée  de  son  créa- 
teur. Or,  et  dirige  ici  toute  ton  attention,  cette  na- 
ture unie  à  son  principe  avait  été  créée  sincère  et 
bonne;  cependant  elle  s'est  elle-même  exilée  du  '|>a- 
radis ,  parce  qu'elle  dévia  de  la  voie  de  vérité  qui  était 

sentiment  ne  lui  est  pas  seulement  inspiré  par  la  présence  de  Béatrix  ^ 
mais  rien  que  par  Tacte  de  proférer  son  nom  ;  et  il  prononce ,  en  Ici 
séparant,  les  lettres  de  ce  nom,  qui,  réunies,  forment  le  diminutif 
gracieux  de  Bice,  On  a  blàmc  l'emploi  de  cette  appellation  enfantine 
dans  un  sujet  si  sévère.  Si  Ton  veut  à  toute  force  reprendre ,  il  me 
semble  que  ce  doit  être  plutôt  la  manière  étrange  dont  le  mot  Bke 
est  coupé  dans  le  vers  italien. 

1 Retombait ,  parce  qu'elle  s*était  levée  pour  parler  :  c*est  ce 

quUndique  le  mot  ricUinava  ;  il  faudrait  presque  à  chaque  vers  nne 
note  ou  une  périphrase  pour  ne  rien  laisser  échapper  du  texte. 
■  ;-  â.  Adam,  créé  directement  par  Dieu.  Dans  un  autre  de  ses  ouxiA- 
ges,  Dante  rappelle  ;  Thomme  qui  n'eut  pas  de  mère  :  «i^ir  sinematre.» 
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celle  de  sa  yie^  Donc  la  peine  de  la  croix,  en  la  rap- 
portant à  la  nature  revêtue  par  celui  qui  l'endura,  n'a 
jamais  plus  justement  sévi;  mais  en  même  temps  au- 
cune ne  fut  plus  injuste,  si  Ton  regarde  à  la  personne 
qui  l'a  soufferte  et  en  qui  cette  nature  coupable  s'était 
confondue.  D'une  seule  cause  résultèrent  ainsi  des 
effets  divers  :  Dieu  et  les  Juifs  se  réjouirent  de  la  même 
mort';  par  elle  la  terre  trembla  et  le  ciel  s'ouvrit. 
Désormais  tu  ne  dois  plus  avoir  de  peine  à  com- 
prendre qu'un  juste  arrêt  ait  vengé  une  juste  ven- 
geance. 

(c  Mais  je  vois  à  cette  heure  ton  esprit  aller  de 
pensée  en  pensée,  et  se  prendre  dans  un  nœud  dont 
il  attend  avec  hâte  que  je  le  délivre.  Tu  dis  :  k  Oui^ 
.«  je  comprends  ce  que  je  viens  d'ouïr,  mais  je  ne  vois 
«  pas  la  raison  pour  laquelle  Dieu  a  voulu  notre  ré- 
ff  demption  par  cette  voie.  »  Frère,  cette  raison 
reste  cachée  aux  yeux  de  ceux  qui  n'ont  pas  été 
suffisamment  mûris  par  la  flamme  de  l'amour  divin. 
Néanmoins ,  parce  que  cette  question  est  de  celles  que 
l'esprit  humain  agite  beaucoup  et  où  il  discerne  peu. 
Je  te  dirai  pourquoi  le  moyen  choisi  par  Dieu  fut  véri- 
tablement le  plus  digne.  La  divine  bonté  qui  repousse 
loin  d'elle  tout  sentiment  contraire  à  la  charité,  est 
le  foyer  d'une  flamme  ardente,  dont  les  étincelles  ré- 
pandent au  loin  ses  beautés  éternelles.  Ce  qui  dérive 
d'elle  directement  n'a  point  de  fin ,  pavce  que  rien  ne 
peut  altérer  l'empreinte  qu'elle  a  scellée  ;  ce  qui  émane 

1 Parce  qu'elle  se  révolta  contre  Dieu  qui  a  dit  :  «  Ego  sum 

a  via,  Veritas  et  vita.  »  (Joan.,  cap.  xiv,  v.  6.) 

2.  La  mort  de  Jésus-Christ  plut  aux  Juifs,  parce  qu'elle  assouvis- 
sait leur  haine  insensée  ;  elle  fut  agréable  à  Dieu,  parce  qu'elle  satls- 
faisait  à  l'offense  faite  par  le  premier  homme. 
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d'elle  directement  est  libre,  parce  que  Taction  de 
causes  secondaires  ne  peut  Tassujettir.  Plus  Têtn 
qu'elle  a  créé  lui  est  conforme ,  plus  il  lui  plaît  ;  cai 
l'ardeur  sainte  qui  rayonne  partout  a  plus  de  vivacité 
là  oîi  elle  trouve  plus  de  similitude.  La  créature  hu- 
maine ,  par-dessus  toutes  les  autres ,  s'enrichit  de  ces 
émanations  célestes;  mais  si  elle  vient  à  les  perdre, 
elle  tombe  nécessairement  de  son  rang  de  noblesse, 
Le  péché  seul  lui  ravit  sa  liberté  et  la  rend  dissem- 
blable  du  souverain  bien  dont  la  lumière  ne  lui  arrive 
plus  que  pale  et  décolorée.  Jamais  elle  ne  remonte  ï 
sa  dignité  perdue ,  à  moins  que ,  comblant  le  vide 
creusé  par  la  faute  ,  elle  n'expie  des  plaisirs  coupables 
par  de  justes  peines.  Lorsque  le  genre  humain  tout 
entier  pécha  dans  sa  semence ,  il  resta  déchu  de  ces 
dignités'  non  moins  que  du  paradis  ;  et  il  ne  pouvait 
les  recouvrer,  si  tu  y  regardes  attentivement,  qu'en 
passant  par  un  de  ces  deux  gués  :  ou  que  Dieu  même 
dans  sa  miséricorde ,  eût  remis  le  péché ,  ou  que 
l'homme  par  lui-même  eût  satisfait  à  sa  folie.  A  pré- 
sent, l'esprit  étroitement  attaché  sur  mes  paroles , 
fixe  ton  regard  autant  que  tu  le  pourras  sur  Tabime 
du  conseil  éternel.  L^homme,  dans  les  conditions  de 
sa  nature  bornée ,  ne  pouvait  jamais  donner  cette  sa- 
tisfaction ,  car  il  lui  était  impossible  de  s'humilier  par 
une  obéissance  tardive  dans  la  même  proportion  qu'il 
avait  voulu  se  grandir  en  désobéissant.  Telle  est  la 
raison  pour  laquelle  l'homme  ne  put  être  admis  à 
satisfaire  par  lui-même.  Donc  il  était  nécessaire  que 
Dieu ,  pour  rendre  à  l'homme  la  vie  éternelle,  usât  de 


•; 
?! 


\ .  De  toutes  les  prérogatives  qu'il  avait  reçues ,  lorsqu'il  fut  créé 
directement  par  Dieu  :  l'incorruptibilité ,  la  prédilection  de  Dieu,  la 
ressemblance  avec  son  créateur ,  etc. 
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ses  propres  voies*,  soit  de  Tune,  soit  de  toutes  deux 
ensemble.  Or  l'œuvre  est  d'autant  plus  agn'able  à 
l'ouvrier,  qu'elle  réfléchit  davantage  la  bonté  du  cœur 
d'où  elle  provient  :  c'est  pourquoi  la  divine  bonté  qui 
imprime  son  image  sur  le  monde,  se  plut  à  procéder 
par  toutes  ses  voies'  à  votre  réhabilitation.  Entre  le 
premier  jour  et  la  dernière  nuit,  jamais,  de  Dieu  à 
l'homme ,  procédé  plus  grand  et  plus  magnifique  ne 
fut  employé ,  ou  ne  pourra  l'être.  Combien  n'était-il 
pas  plus  libéral  à  Dieu  de  se  donner  lui-même  pour 
aider  Thomme  à  se  relever,  que  s'il  lui  avait  simple- 
ment remis  l'offense?  Tout  autre  moyen  n'eût  pas 
désarmé  la  justice,  il  fallait  que  le  fils  de  Dieu  s'hu- 
miliât jusqu'à  s'incarner. 

(c  Maintenant ,  pour  ne  laisser  aucune  prise  à  ton 
désir,  je  retourne  sur  mes  pas ,  afin  que  rien  ne  te 
reste  obscur  et  que  la  vérité  t'âpparaisse  claire  comme 
à  moi-même.  Tu  dis  :  «  Je  vois  l'air,  je  vois  le  feu, 
et  l'eau,  la  terre  et  tous  les  corps  qu'ils  composent 
<c  tendre  à  la  corruption  et  durer  peu.  Ces  choses 
«  cependant  ont  été  créées ,  et  si  votre  enseignement 

i .  Les  voies  de  Dieu  soat  la  miséricorde  et  la  justice  :  a  Universas 
c  Tiae  Domini  misericordia  et  veritas.  »  (Psalm.  xxiv.) 

2.  Dieu  pouvait  pardonner  purement  et  simplement,  ou  il  pou- 
vait ,  mêlant  ensemble  sa  miséricorde  et  sa  justice ,  procéder  comme 
il  a  fait . 

Puisque  nous  avons  accusé  quelquefois  Pobscurité  et  le  hor^*œu  vue 
de  quelques-unes  des  dissertations  dans  lesquelles  se  comj)lait  notn* 
poète,  il  faut,  pour  être  juste,  constater  ici  à  quel  point  son  argumrn. 
tation  est  claire,  nerveuse,  pressante,  digne,  en  uu  mot,  du  sujet 
élevé  qu'il  approfondit.  La  grande  question  du  péché  originel,  fon- 
dement de  la  foi  chrétienne,  n*est  pas  non  plus  hors  de  propos  dans 
un  poëme  sur  le  Paradis,  et  elle  ne  pouvait  être  traitée  dans  un  style 
plus  relevé  et  d^une  précision  plus  énergique.  Les  plus  belles  pages  de 
Lucrèce  n^ont  rien,  comme  exécution  poétique,  qui  soit  au-dessus 
de  ce  morceau. 

II.  20 
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<c  est  exact,  elles  devraient  ne  pouvoir  se  corrompre,  j» 
Fniv,  les  anges  et  le  séjour  de  vérité  où  tu  es  peu- 
vent se  dire  créés  par  Dieu  dans  leur  entier,  comme 
ils  le  sont  en  effet  ;  mais  les  éléments  que  tu  as  nom- 
més et  leurs  mélanges  reçoivent  leurs  formes  d'une 
puissance  elle-même  créée.  La  matière  qui  les  com- 
pose a  été  créée  immédiatement,  et  Ta  été  de  même 
la  vertu  informante  en  ces  étoiles  qui  tournent  dans- 
les  cieux.  L'cime  des  bêtes  et  des  plantes  reçoit  ses' 

diverses  puissances*  de  la  lumière  et  du  mouvement- 
des  saintes  étoiles.  Mais  notre  âme  émane  sans  inter- 
médiaire de  la  bonté  suprême,  et  s'éprend  pour  cette 
bonté  d'un  amour*  que  le  désir  accroît  sans  cesse. 
Cela  posé,  tu  peux  en  induire  votre  résurrection, 
pour  peu  que  lu  considères  comment  le  corps  humain 
s'est  produit',  lorsque  nos  premiers  parents  furent 
créés  l'un  et  l'autre.  » 

1 .  La  puissance  sensitivc  dans  les  animaux,  et  la  puissance  végéta- 
tivc  dans  les  plantes.  Ces  arguments  sont  empruntés  à  la  scolastique: 
on  croyait  alors  que  Ta  me  des  bétes  était  le  produit  des  causes  se- 
condes, et  que  Tàme  humaine  seule  avait  été  créée  directement  par 
Dieu.  ((  L'on  regrette,  dit  Ginguené,  que  le  poète  se  soit  engagé  dans 
-de  telles  questions;  mais  on  est  toujours  surpris  de  voir  avec  quelle 
force,  quelle  propriété  de  termes,  et  autant  que  la  matière  lecomporte, 
avec  quelle  clarté  il  les  traite.  » 

2.  «  Fecisti  nos,  Domiue,  ad  te  ;  et  inqiiietum  est  cor  nostrum 
a  donec  requiescat  in  te.  »  Paroles  de  saint  Augustin,  citées  par  Ven- 
tuxi. 

3.  Ia  chair  humaine,  créée  immédiatement  par  Dieu,  n'a  pu  être 
sujette  à  la  corruption  dont  les  créations  directes  de  Dieu  sont 
exemptes,  qu'en  tombant  dans  le  péché  ;  mais  ayant  été  rachetée  du 
péché,  elle  doit  reprendre  un  jour  l'incorruptibilité  qu'elle  a  perdue; 
opinion  fondée  sur  ces  paroles  de  VEcclésiasle  :  «  Didici  quod  omnia 
«  opéra,  quœ  fecit  Deus,  persévèrent  in  perpetuum.  » 
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D'après  une  croyance  dangereuse  répandue  dans  le 
monde,  la  belle  Cypris*  qui  tourne  dans  la  troisième 
sphère  inspirait  les  folles  amours.  Imbues  de  cette 
vieille  erreur,  les  nations  antiques  non-seulement 
l'honoraient  par  des  sacrifices  et  par  des  prières, 
mais  elles  rendaient  hommage  à  Dioné',  comme  à  sa 
mère,  et  à  Cupidon  comme  à  son  fils,  disant  que 
celui-ci  s'était  posé  sur  le  sein  de  Didon*;  elles  em- 
pruntèrent donc  à  celle  qu'indiquent  les  premiers 
vers  de  ce  chant,  le  nom  de  Tétoilc  que  le  soleil 
regarde  avec  complaisance,  tantôt  en  dorant  sa 
chevelure,    tantôt   en   blanchissant  ses    cils  argen- 

i .  Nom  patronymique  de  Véuus,  élevée  et  principalement  adorée 
dansTilede  Chypre.  Au  momrnt  de  monter  dans  la  troisième  sphère 
où  sont  placées  les  âmes  qui  ont  éprouvé  Tinfluence  de  Tamour,  le 
poète  veut  prévenir  les  inductions  qu'on  pourrait  tirer,  dans  un  sujet 
si  grave,  des  souveuirs  du  paganisme.  Il  commence  donc  par  con- 
damner la  vieille  erreur  païenne,  d'après  laquelle  cette  étoile  inspirait 
les  amours  coupables;  puis,  cherchant  Torigine  d*une  erreur  si  gé- 
nérale ,  il  Tattribue  à  la  sottise  des  gentils ,  lesquels  ne  comprenant 
pas  quel  était  Tamour  placé  par  Tastrologie  sous  Pinvocation  de  la 
planète,  crurent  que  c'était  Tamour  impudique.  En  conséquence,  ils 
profanèrent  la  sainte  étoile  en  lui  donnant  le  nom  de  Vénus,  la 
déesse  des  folles  amours,  et  ne  ^'arrêtant  pas  dans  leur  aveuglement, 
ils  ren(li;'ont  des  honneurs  divins  à  Vénus,  à  sa  mère  et  à  son  fils. 

2.  INIère  de  Vénus  :  elle  était  fille  de  l'Océan  et  de  Thétis. 

3.  L'Amour,  caché  sous  les  traits  et  le  nom  d'Ascagne,  reçut  les 
caresses  de  la  trop  confiante  Didon. 

<c Hœc  pectore  toto 

Hseret,  et  iuterdum  gremio  fovet,  etc.  » 

Mn,y  lib.  I. 
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tés  ^  Comment  je  montai  dans  cette  étoile,  rien  ne  m^en 

fît  apercevoir;  mais  je  connus  que  j'y  étais  arrivé,  en 

voyant  ma  dame  s'embellir  d'un  éclat  plus  grand.  De 

même  qu'on  suit  l'étincelle  dans  la  flamme,  de  même 

qu'on  distingue  la  voix  de  la  voix,  quand  l'une  est 

soutenue  et  l'autre  variée;  de  même,  je  vis  briller 

dans  cette  lumière  d'autres  clartés  qui  tournaient  en 

rond  avec  plus  ou  moins  de  vitesse,  dans  la  mesure, 

je  crois,  de  leur  participation  aux  joies  éternelles. 

Les  vents  les  plus  impétueux  qui  descendent ,  visibles 

ou  non%  d'un   nuage  glacé,    paraîtraient   lents  et 

comprimés  à  qui  eût  vu  ces  âmes  accourir  vers  nous, 

abandonnant  la  danse  '  dont  les  hautes  sphères  leur 

donnent  le  signal.  Derrière  celles  qui  précédaient  les 

autres,  retentissait  YHosanna  avec  tant  de  suavité 

que  dès  lors  le  désir  ne  m'a  jamais  quitté  de  l'entendre 

de  nouveau.  L'une  d'elles,  s'approchaut  de  nous, 

commença  seule  :  a  Toutes ,  nous  nous  tenons  prêtes 

à  ton  bon  plaisir,  afin  que  tu  te  réjouisses  avec  nous. 

Nous  tournons  ici ,  emportées  dans  le  même  circuit , 

dans  le  même  mouvement ,  dans  la  même  soif  d'amour 

que  les  principautés  célestes ,  à  qui  tu  disais  jadis  dans 

le  monde  :  (c  Vous ,  dont  l'entendement  fait  mouvoir 

«  le  troisième  cieP.  »  Nous  sommes  si  pénétrées  d'a- 

1 .  L*étoile  de  Vénus  prend  le  soir  le  nom  d'Hesper,  et  le  matûi 
celui  de  Lucifer;  elle  précède  ou  suit  le  lever  et  le  coucher  du  soleil, 
selon  quelle  est  à  sou  périgée  ou  à  son  apogée. 

3.  Selon  qu*ils  entraînent  ou  n^entraînent  pas  avec  eux  des  vapeurs 
épaisses. 

3.  Cessant  de  tourner  avec  Vénus.  Dans  le  système  déjà  en  ]>artie 
expliqué  par  le  poëte,  la  rotation  de  Vénus  et  des  autres  planètes  est 
produite  par  le  premier  mobile,  dont  les  séraphins  sont  les  intelli- 
gences motrices. 

4.  €  Voi,  che  intendendo  //  terzo  ciel  movete,  »  commencement  de- 
là première  canzone  que  Dante  a  commentée  dans  son  Convito  :  le 
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niour  que  pour  te  complaire  nous  ne  regretterons  pas 
un  moment  de  repos.  » 

Après  que  mes  yeux,  tournés  avec  respect  vers  ma 
(lame,  eurent  reçu  d'elle  une  approbation  qui  les 
rendit  joyeux  et  assurés,  ils  se  dirigèrent  vers  la  lueur 
qui  m'avait  fait  des  promesses  si  affectueuses,  et  je 
m'écriai ,  non  sans  une  tendre  émotion  dans  la  voix  : 
«  Dis,  qui  es-tu  ?  >>  Oh  !  quand  j'eus  parlé,  combien 
je  la  vis  resplendir  encore  plus  ,  à  cause  de  l'allégresse 
nouvelle  qui  s'ajoutait  à  ses  allégresses  !  Ainsi  lumi- 
neuse ,  elle  répondit  :  «  Le  monde  ne  me  vit  que  peu 
de  temps ^  :  bien  des  maux  auront  lieu,  qui  n'arrive- 
raient pas  si  j'eusse  vécu  davantage.  JjSl  joie  rayon- 
nante qui  m'enveloppe  et  me  cache ,  me  cèle  à  tes 
regards,  comme  l'animal  qui  se  dérobe  dans  sa  soie. 
Tu  m'as  beaucoup  aimé  ,  et  non  sans  fondement;  car, 
resté  sur  la  terre ,  je  t'aurais  montré  mieux  que  les 
feuilles  de  mon  amour.  Ce  rivage  que  baignent  à 
gauche  les  flots  du  Rhône,  après  s'être  mêlés  aux 

troisième  ciel  de  la  canzone  est  précisément  celui  de  Vénus ,  où  il  se 
trouve  maintenant. 

1 .  L^Âme  qui  dit  ces  paroles  est  ce  Charles  Martel  que  Dante  avait 
connu  à  Florence  (voy.  la  notice,  p.  114,  note  2).  Il  rend  à  ce  jeune 
prince  un  hommage  dicté  par  l'amitié,  et  dont  la  tache  originelle  du 
sang  de  la  maison  de  France  n'a  point  ralenti  l'expression.  Charles 
Martel,  tige  du  rameau  d'Anjou  qui  a  régné  en  Hongrie,  était  le  fiUaîné 
de  Charles  II,  le  Boiteux,  comte  de  Provence  et  roi  des  Deux-Siciles, 
et  de  Marie  de  Hongrie ,  héritière  de  ce  royaume  après  son  frère 
Ladislas,  mort  sans  postérité.  Charles  Martel  mourut  avant  son  père, 
en  1301.  Ses  descendants  régnèrent  en  Hongrie,  mais  furent  évincés 
de  la  succession  au  comté  de  Provence  et  au  royaume  de  Naples,  en 
faveur  de  Robert,  frère  puîné  de  Charles  Martel.  Ce  Robert,  dont 
les  historiens  vantent  le  goût  pour  les  lettres  et  la  protection  qu'il 
leur  accorda,  déplaisait  au  poëte  par  plusieurs  raisons  :  d'abord  comme 
chef  du  parti  des  guelfes  et  ennemi  de  Tempereur  Henri  VII  ;  ensuite 
parce  qu'il  s'était  joint  aux  persécuteurs  de  Dante,  en  provoquant 
contre  ce  dernier,  de  la  part  de  la  répubhque  florentine,  un  nouvel 
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eaux  de  la  Sorgue^,  attendait  en  moi  son  seigneur; 
et  cette  corne  de  TAusonie*,  qui  voit  fleurir  Bari, 
Gaête  et  Catona,  et  d'où  le  Tronto  et  le  Verde  débou- 
chent dans  la  mer,  devait  aussi  m'avoir  pour  maître. 
Déjà  brillait  sur  mon  front  la  couronne  de  cette  terre* 
que  le  Danube  arrose,  lorsqu'il  a  quitté  les  rives  ger- 
maniques. £t  la  belle  Trinacrie  qui ,  entre  Pachino 
et  Peloro*,  sur  le  golfe  où  TEurus  souille  avec  le  plus 
de  furie ,  se  couvre  de  brouillards  ^y  non  à  cause  de 
Typhée  %  mais  du  soufre  qu'elle  exhale  de  son  sein , 

acte  de  rigueur  (voy.  la  notice,  p.  188  et  189).  De  là  les  paroles  de 
ressentiment  mises  dans  la  bouche  de  Charles  Martel  contre  le  mau- 
vais gouvernement  du  roi  Rphert.  Comme  ce  roi  ne  régna  qu*en  1 309, 
il  a  fallu  mettre  cette  censure  sous  la  forme  de  prédiction  :  Jiien  des 
maux  auront  lieu  y  etc.  [molto  sarà  Ji  mai  ^  etc.)  Quant  aux  fautes  qui 
ont  fait  perdre  la  Sicile  à  la  maison  d^ Anjou ,  Vaccusation  ne  tombe 
pas  sur  le  roi  Robert,  mais  sur  le  roi  Charles  I*',  fondateur  de  la 
maison  d* Anjou,  et  grand-père  de  celui  qui  parle. 

1 .  I^a  Provence ,  baignée  par  les  eaux  du  Rhône  et  de  la  Sorgue 
celle-ci  sortant  de  la  fontaine  de  Vaucluse  pour  se  jeter  dans  le  Rhône, 
après  un  cours  de  huit  à  neuf  lieues. 

2.  Le  royaume  de  Naples,  qu'il  décrit  avec  autant  d'exactitude  que 
de  précision  par  trois  particularités  remarquables  :  d'abord  par  sa 
pointe  méridionale,  comparée  à  une  corne ,  dans  le  même  sens  que 
les  Latins  disaient  «  cornuaexercitûs  ;  b  en  second  lieu,  par  ses  princi- 
pales cités  :Bari,  dans  la  Fouille,  l'ancienne  capitale  des  princes  nor- 
mands ;  Gaëte,  dans  la  terre  de  Labour,  bien  connue  des  touristes  ; 
Catona,  petite  ile  sur  les  côtes  de  Calabre  (on  lit,  dans  beaucoup 
d'éditions  Crotona,  qui  est  une  ville  de  la  Calabre  ultérieure).  Enfin 
les  limites  du  royaume  sont  tracées  d'une  mer  i  l'autre  par  le  cours 
de  deux  rivières  :  le  Tronto,  débouchant  dans  l'Adriatique,  et  le 
Verde  (le  même  que  le  Minturne  et  le  Garigliano)  qui  se  jette  dans  la 
Méditerranée. 

3.  La  Hongrie. 

4.  Deux  des  trois  promontoires  qui  ont  fait  donner  à  la  Sicile  le 
nom  de  Trinacrie  [triaacra).  Le  troisième  est  Lilybée, 

5.  On  lit  dans  Virgile,  livre  III  de  \* Enéide  : 

a Atrani  prorumpit  ad  aethera  nubem 

Turbine  funiantem  piceo,  »  etc. 

6.  Chef  des  géants  qui  escaladèrent  le  ciel  ;  Jupiter  l'accabla  sout 
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elle  encore  aurait  attendu  ses  rois,  issus  par  moi  de 
Charles  et  de  Rodolphe^,  si  le  mauvais  gouvernement 
qui  toujours  réduit  au  désespoir  les  peuples  assujettis 
n^eût  poussé  Palemie  à  crier  :  «  Meurs!  meurs'!  » 
Mon  frère',  s'il  était  doué  de  prévoyance,  repousse- 
rait loin  de  lui  les  avares  Catalans  qui  lui  seront  si 
funestes  :  il  devrait  vraiment  pourvoir  par  lui-même 
ou  par  d'autres,  à  ce  que  sa  barque  n'eût  de  poids 
que  celui  qu'elle  peut  porter;  cette  nature  parcimo- 
nieuse, bien  que  sortie  d'une  source  libérale ,  aurait 
besoin  de  s'entourer  d'une  milice  moins  avide  à  serrer 
l'argent  dans  ses  coffres.  » 

«  O  mon  seigneur,  dis-je  alors,  cette  joie  suprême 
que  ton  discours  répand  dans  mon  âme,  je  suis  per- 
suadé que  tu  la  vois ,  comme  je  la  vois  moi-même , 
en  celui  qui  est  le  commencement  et  le  terme  de  tout 
bien;  elle  m'en  est  d'autant  plus  chère,  et  par  cela 
surtout  que  tu  la  discernes  en  regardant  en  Dieu. 
M  ayant  comblé  de  joie,  tu  voudras  bien  encore  m'é- 
clairer  sur  un  doute  que  tes  paroles  ont  soulevé. 
Comment  d'une  semence   douce  peut-il  naître  une 

le  poids  de  TEliia.  Venturi  reproche  au  poète  d'avoir  suivi  Pindare 
et  Ovide,  de  préférence  à  son  maître  Virgile  qui  met  Encelade  sous 
l'Etna. 

1 .  Charles  Martel  avait  épousé  Clémence  de  Habsbourg ,  sixième 
fille  de  Rodolphe,  fondateur  de  la  maison  d'Autriche;  il  en  eut 
Charles-Robert,  qui  lui  succéda  sur  le  trône  de  Hongrie,  et  Oémence» 
dont  il  sera  parlé  dans  le  chant  suivant. 

2.  Allusion  au  massacre  connu  sous  le  nom  de  Vêpres  siciliennes, 
en  1282. 

3.  Robert.  Dans  le  temps  où  ce  prince  avait  été  détenu  comme  otage 
en  Catalogne ,  il  avait  admis  dans  sa  familiarité  plusieurs  Catalans 
qu'il  ramena  avec  lui  en  Italie,  et  qui,  promus  ensuite  aux  première» 
charges  de  l'État,  se  signalèrent  par  leurs  exactions  et  leur  vénalité. 
Si  donc  Robert ,  dit  Charles  Martel,  avait  le  don  de  prévoir,  il  chas- 
serait dès  aujourd'hui  des  conseillers  dont  il  aura  tant  à  soufirir. 


:h2  le  paradis. 

plante  amère  ?  »  L'âme  heureuse  me  répondit  :  «  Si 
je  parviens  à  te  démontrer  une  grande  vérité,  ta 
pourras  regarder  en  face  la  question  que  tu  me  fais, 
au  lieu  de  lui  tourner  le  dos.  Le  souverain  bien  par 
qui  se  meut  et  se  réjouit  tout  le  royaume  dont  ta 
montes  les  degrés,  a  fait  de  sa  providence  la  loi  qui 
gouverne  ces  grands  corps.  Non-seulement  toutes  les 
natures  sonl  coordonnées  dans  son  intelligence  qui 
est  parfaite  par  elle-même,  mais  elles  y  puisent  les 
conditions  de  leur  existence  et  de  leur  durée.  Quel 
que  soit  le  trait  que  cet  arc  décoche ,  il  arrive  à  une 
fin  déterminée ,  comme  la  flèche  à  son  but.  S'il  en 
était  autrement ,  ce  ciel  que  tu  parcours  ne  mon- 
trerait que  des  ruines,  à  la  place  des  beaux  effets 
qu'il  produit.  Cela  ne  pourrait  être  qu'autant  que  les 
intelligences,  motrices  de  ces  étoiles,  seraient  insuffi- 
santes, et  par  suite  le  premier  moteur  qui  n^aurait  pu 
leur  donner  la  perfection.  Veux-tu  que  cette  vérité 
s'éclaire  encore  plus  à  tes  yeux  ?»  —  «  Non ,  dis-je, 
car  je  vois  l'impossibilité  où  est  la  nature  de  manquer 
de  ce  qui  est  nécessaire  à  son  action.  »  —  k  Eh  bien, 
réponds  encore  :  L'homme  aurait-il  une  pire  condi- 
tion sur  la  terre,  s'il  n'y  vivait  pas  en  société?  »  — 
«  Oui ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  demander  la  raison.» 
—  «  L'homme  pourrait-il  vivre  en  société  s'il  ne  le 
faisait  diversement,  en  se  livrant  à  des  professions 
différentes?  Non,  n'est-ce  pas,  à  moins  que  votre 
maître  '  n'ait  pas  écrit  la  vérité.  » 

Poursuivant  ainsi    ses  déductions,  Tâme  finit  par 
conclure  :  «  Donc  il  faut  que  les  effets  divers  qui  se 


i .  Aristote.  Il  dciuontre  clans  rÉthiqut  et  la  Politique  que  la  diver* 
site  (les  aptitudes  et  des  professions  est  nécessaire  à  la  yie  sociale. 
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produisent  en  vous  sortent  de  causes  diverses.  C'est 
pourquoi  l'un  nait  Solon ,  un  autre  Xerxès  y  un  autre 
Melchisédech  y  un  autre  encore  celui'  qui  perdit  son 
fils  lorsqu'il  le  vit  voler  dans  les  airs.  La  vertu  des 
cercles  célestes ,  qui  marque  comme  d'un  sceau  la 
cire  mortelle  ,  remplit  bien  son  office ,  mais  Texerce 
indistinctement'  :  d'où  il  advient  qu'Ésaû  se  sépare 
de  Jacob  dès  le  sein  de  sa  mère,  et  que  Quirinus' 
venu  d'un  père  ignoré,  se  donne  au  dieu  Mars.  La 
nature  engendrée  ressemblerait  toujours  à  celle  qui  l'a 
produite*,  si  elle  n'était  dominée  par  la  providence 
divine.  Maintenant  que  tu  as  devant  toi  la  vérité  que 
tu  ne  pouvais  apercevoir  de  front,  j'ajoute  encore  un 
corollaire  afin  que  tu  voies  combien  il  m'est  doux  de  te 
complaire.  Jamais  la  nature,  si  la  fortune  lui  refuse 
son  concours,  ne  peut  donner  de  bons  fruits,  de 
nicme  que  toute  semence  bors  du  sol  qui  lui  est 
propre.  Si  le  monde  se  préoccupait  davantage  du 
fondement  posé  par  la  nature  ^^  les  bommes  en  s'y 
conformant  deviendraient  meilleurs.  Mais  vous  en- 
traînez violemment  dans  le  cloître  tel  qui  était  né 


i .  Dédale ,  jkto  d'Icare.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que 
les  noms  propres  ne  sont  ici  que  la  personnification  des  diverses  apti- 
tudes ou  conditions  humaines? 

2.  Cest-à-dire  les  influences  célestes  qui ,  comme  le  ferait  un 
sceau,  impriment  dans  les  âmes  humaines  dirers  tempéraments,  ne 
manquent  pas  de  remplir  leurs  fonctions  ;  mais  elles  ne  te  préoccu- 
pent point  de  ceux  sur  lesquels  elles  agissent,  ne  s'inquiétant  pas  de 
marquer  d'une  empreinte  royale  le  fils  d'un  roi,  plutôt  que  le  membre 
d^une  race  plébéienne,  et  réciproquement. 

3.  Surnom  de  Romulus;  il  était  fils  de  Rhéa  SyWia  et  d*un  père  si 
obscur  que,  n'osant  le  faire  connaître,  Rhéa  désigna  le  dieu  Mars. 

4.  Le  fils  ressemblerait  toujours  au  père,  nV'tait  rinter>eniion  des 
influences  célestes. 

5.  Des  dispositions  que  la  nature  attribue  à  chacun. 
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pour  ceindre  le  glaire,  et  vous  couronnez  roi  tel 
était  fait  pour  être  bel  esprit'  :  en  conséquence,  v 
marchez  hors  de  la  honne  route.  » 


1 .  NouTcan  tnût  salirique  coDtre  le  roi  Bobrrt,  ce  roî  sava. 
bd  ««prit,  li  ranté  par  Pétrarque  et  û  conlialnneat  déte^c  par  i 
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Lorsque  ton  Charles ,  ô  belle  Clémence  S  eut  ainsi 
dissipé  mes  doutes ,  il  me  raconta  les  perfidies  aux- 
quelles ses  descendants  devaient  être  en  butte.  Mais 
il  ajouta  :  «  Tais-toi  et  laisse  courir  les  années.  >i  Je 
ne  peux  donc  en  dire  davantage  ^  si  ce  n'est  qu'une 
juste  pitié  vous  suivra  dans  vos  malheurs.  Déjà  cette 
sainte  lumière'  s'était  tournée  vers  Dieu  qui  la  rem- 
plit ,  comme  vers  le  bien  suprême,  source  de  toute  vie. 
Ah  !  que  vous  vous  méprenez,  âmes  folles  et  impies, 
dont  le  cœur  se  refuse  à  un  bien  si  grand  pour  s'ouvrir 
à  toutes  les  vanités  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  splendeurs  s'approcha 
de  moi  :  son  désir  de  me  plaire  s'exprimait  par  l'éclat 
de  ses  rayons.  Les  yeux  de  Béatrix,  fixés  sur  moi 
comme  précédemment ,  me  donnèrent  la  douce  certi- 
tude qu'elle  acquiesçait  à  mon  désir.  «  Esprit  bien- 
heureux ,  m'écriai-je ,  condescends  à  mon  vouloir,  et 
donne-moi  la  preuve  que  ma  pensée  peut  être  réflé- 

1.  Fille  de  Charles  Martel  :  elle  épousa,  en  1315,  Louis  Hutin, 
roi  de  France ,  et  mourut  en  iH38,  consumée  par  la  douleur  de  la 
perte  de  son  mari  et  de  son  fils  Jean ,  que  quelques  historiens  comp- 
tent au  nombre  des  rois  de  France.  C'était  une  des  plus  belles  per- 
sonnes de  son  temps,  mais  encore  plus  regrettée  par  ses  vertus 
qu'admirée  pour  sa  beauté.  —  Selon  Pierre  Dante  et  Boccace, 
l'apostrophe  t  û  belle  Clémence  »  se  rapporterait ,  non  à  la  fille  de 
Charles  Martel ,  mais  à  sa  femme ,  aussi  nommée  Clémence ,  laquelle 
aimait  si  tendrement  son  mari  qu'elle  cessa  de  vivre  en  apprenant 
qu'il  était  mort. 

2.  Charles  Martel. 


/ 
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chie  dans  la  tienne.  »  Alors  la  lumière  qui  m'était 
encore  inconnue ,  sortant  de  la  profondeur  où  elle 
avait  d'abord  fait  entendre  ses  chants  ,  se  rendit  h  ma 
prière,  et  du  ton  de  celui  qui  trouve  son  plaisir  à  faire 
le  bien ,  elle  commença  :  «  Dans  cette  partie  de  Tltalie 
dépravée,  sise  entre  Rialto  et  les  sources  de  la  Brenta 
et  de  la  Fiave  \  s'élève  à  peu  de  hauteur  une  colline 
d'où  descendit  jadis  la  torche  dévorante  '  qui  porta 
la  désolation  dans  toute  la  contrée.  Elle  et  moi,  nous 
naquîmes  du  même  père';  je  fus  nommée  Cunizza^ 
et  je  brille  ici  parce  que  l'influence  de  cette  étoile  m*a 
vaincue.  Mais  indulgente  envers  moi-même  sur  la 
cause  de  mon  sort ,  je  suis  joyeuse  et  libre  de  tous 
regrets,  ce  qui  peut-être  semblera  singulier  à  votre 
vulgaire.  Tout  près  de  moi,  reluit  ce  joyau  précieux 


1.  L*État  de  Venise.  Sur  la  colline  située  entre  celle  ville  et  les 
sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piavc,  s*élè?e  le  château  de  IloinanOy 
où  naquirent  Ezzellino  III,  tyran  de  la  marche  de  Trévise,  et  sa  sœur 
Cunizza ,  celle  à  qui  le  poète  prèle  ces  paroles.  Le  prnuier  a  sa  place 
en  enfer,  j>armi  les  tyrans  sanguinaires  (chant  XII']  ;  la  seconde,  qui 
entre  en  scène,  n^a  pas  été  placée  sans  motif  dans  la  planète  de 
Vénus,  car  elle  avoue  avoir  été  très-sujette  aux  influences  de  cette 
étoile.  Un  commentateur  donne  sur  elle  cette  courte  mais  significa- 
tive notice  :  c  Ista  fuit  Cunitia  ,  soror  Ecerini  de  Romano,  quae  fuit 
«  magna  merctrix.  ■ 

2.  Ezzellino.  S'il  faut  en  croire  une  note  de  Pierre  Dante,  le  nom 
de  torche  (facella ,  équivalent  de  fiaccola^  torche  allumée,  ou  dimi- 
nutif de  face  ,  flamme)  est  ici  donné  au  tyran  Ezzellino,  parce  que 
la  mère  de  ce  dernier,  sur  le  point  d'accoucher,  rêva  qu'elle  enfan- 
tait une  torche  allumée.  Ix?s  autres  commentateurs  croient  plutôt  que 
le  mot  facella  a  été  mis  pour  indiquer  le  peu  de  puissance  qu*avait  à 
•on  origine  le  tyran  qui  devint  si  redoutahle.  Ils  oublient  que  la 
puissance  de  la  maison  de  Romano  avait  été  fondée  par  le  père  et  le 
grand-père  de  celui  qu'on  avait  surnommé  le  Féroce ,  et  qui  dès  l'âge 
de  vingt  ans  était  investi  de  la  principauté  de  Bassano  et  d'un  grand 
nombre  de  forteresses. 

3.  Ezzellino  II ,  dit  le  Moine,  mort  vers  Tannée  1235. 
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de  notre  cieP,  qui  a  laissé  tant  de  renommée  sur  la 
terre  que  cinq  siècles  s'écouleront  avant  qu'elle  soit 
éteinte.  Vois  donc  si  l'homme  ne  doit  pas  tendre  à 
la  perfection ,  pour  qu'une  nouvelle  vie  succède  à  la 
première.  Ce  n'est  pas  de  cette  pensée  que  s'occupe 
à  cette  heure  la  multitude  qui  se  presse  entre  le 
Tagliamento  et  l'Adige,  elle  si  souvent  châtiée  et  pas 
encore  repentante.  Mais  on  verra  bientôt  les  Padouans, 
pour  être  trop  tardifs  à  leurs  devoirs,  teindre  de  leur 
sang  les  eaux  qui  baignent  Vicence*.  Là  où  le  Sile  et 
le  Cagnan  coulent  en  mêlant  leurs  flots,  tel  qui  sei- 


1.  Le  joyau  précieux  désigne  le  célèbre  Foulques  de  Marseille, 
que  les  historiens  appellent  Foulquet  ou  Folquet ,  et  dont  la  vie  fut 
marquée  par  les  contrastes  les  plus  extrêmes.  Fils  d'un  riche  mar- 
chand génois  établi  à  Marseille,  il  se  livra  d*abord  à  tous  les  excès 
du  plaisir.  C'était  le  moment  où  la  poésie  des  troubadours  brillait  de 
tout  son  lustre ,  et  comme  les  adeptes  du  gai   savoir  trouvaient  un 
libre  accès  auprès  des  grands  et  prenaient  part  à  leur  vie  licencieuse  « 
Foulques  devint  poète  ,  et  bientôt  sa  réputation  comme  troubadour 
s'étendit  au  loin.  Mais  il  appartient  aux  natures  ardentes  d'arriver 
promptement  au  fond  des  choses ,  et  de  s'en  dégoûter ,  surtout  lors- 
qu'elles sont  éphémères.  Par  un  revirement  subit,  Foulques ,  désabusé 
du  monde  et   des  folles   amours^  entra  dans  l'ordre  de    Cîteaux  , 
Ters  1200,  et  cinq  ans  après  le  chapitre  de  Toulouse  le  prit  pour 
évéque.  Ainsi  jeté  au  milieu  de  la  querelle  des  albigeois ,  le  nouvel 
éTéque  y  prit  part  avec  toute  la  fougue  de  son  caractère ,  aussi  zélé 
champion  de  la  cour  de  Rome  qu'implacable  ennemi  du  comte  de 
Toulouse,  son  souverain.    De  là,  les  jugements  divers  portés  sur 
Foulques.  Les  moines  de  Citeaux ,  chez  qui  son  corps  fut  inhumé  , 
eu  1231,  l'ont  qualifié  de  bienheureux;  Dante,   et  après  lui  Pé- 
trarque, l'ont  glorifié  dans  leurs  vers.   D'autres,  au  contraire,  ont 
blâmé  ses  rigueurs  contre  les  albigeois  avec  d'autant  moins  de  ména- 
gement que  la  conduite  plus  que  relâchée  de  l'ancien  troubadour 
semblait  devoir  rendre  l'évéque  plus  indulgent. 

2.  La  prédiction  de  Cunizza  se  rapporte  à  la  victoire  remportée 
en  1314 ,  sous  les  murs  de  Vicence ,  où  le  Bacchiglione  fait  une  sorte 
de  marais ,  par  Can  Grande  délia  Scala ,  seigneur  de  Vérone ,  sur 
Jacques  Carrara  ,  chef  des  Padouans,  et  quelques  années  plus  tard 
seigneur  de  Padoue. 
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gneurlse  et  va  la  tête  haute*,  ne  sait  pas  que  déjà 
dresse  le  piège  où  il  sera  pris.  Feltre  encore  pleure 
la  trahison  de  son  évoque  impie',  trahison  telleme 
odieuse  que  n'en  approchent  pas  celles  qui  ouvre 
les  portes  de  Malta'.  Il  n'est  pas  de  vase  assez  grai 
pour  recevoir  tant  de  sang  ferrarais,  et  de  force  q 
ne  succombât  à  peser  ce  sang  once  par  once  :  infâi 
prosent  de  ce  prêtre  courtois  aux  passions  de  si 
parti ,  et  offrande  bien  digne  des  mœurs  d'un  tel  pay 
Là-haut  sont  les  miroirs  que  vous  appelez  trônes  : 
réfléchissent  sur  nous  les  jugements  de  Dieu ,  et  so 
le  gage  de  la  vérité  de  nos  paroles,  m  L'esprit  se  tu 
et  rentrant  dans  sa  sphère  où  il  reprit  la  pose  qu 
avait  d'abord ,  il  me  montra  que  ses  pensers  se  tou 
naient  ailleurs. 

L'autre  lumière*  qui  m'était  déjà  signalée,  app 
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i .  Richard  de  Cammino ,  seigneur  de  la  ville  où  les  rivières  5 
et  Cagiiaii  se  réunissent ,  c'est-à-dire  de  Trévise.  Celait  un  de  < 
tyranneaux  qui  s'élevèrent  alors  en  si  grand  nombre  en  Italie  :  u 
conjuration  gibeline  ,  croit-on  ,  se  forma  contre  lui ,  en  1312  ,  el 
fut  tué  dans  son  palais,  pendant  qu'il  jouait  aux  dés. 

2.  Alexandre  de  Plaisance  ,  évé<|ue  et  seigneur  de  Feltre,  dani 
marche  Trévisane ,  avait  livré  au  gouverneur  de  Ferrare  un  gra 
nombre  de  Ferrarais  qui  s'étaient  réfugiés  à  Feltre,  pour  ne  | 
tomber  entre  les  mains  de  leurs  ennemis.  La  plupart  de  ces  malhc 
rcux  furent  aussitôt  mis  à  mort ,  et  la  trahison  qui  en  fut  cause  est 
crime  que  le  poète  flétrit  dans  des  vers  qui  ont  reildu  le  châtiin< 
éternel.  Si,  comme  le  disent  les  commentateurs,  cet  événement  < 
lieu  dans  l'année  1318,  cela  ferait  croire  qu'à  cette  époque  Da; 
n'était  pas  encore  très-avancé  dans  la  composition  de  sa  troisiè 
Cantica ,  ou  que  ce  passage  est  un  de  ciux  qui  ont  été  ajout< 
l'odieux  du  fait  et  l'indignation  qu'il  excita  méritaient  un  corollair 
l'œuvre  où  tant  d'attentats  du  même  genre  sont  voués  à  l'infamie. 

3.  Aujourd'hui  Marca ,  tour  sur  le  lac  de  Bobène  :  on  y  enfern 
les  mauvais  prêtres. 

4.  Foulques  de  Marseille;  sa  lumière  brille  d*un  éclat  plus  ^ 
pour  montrer  au  pèlerin  qu'il  est  prêt  à  lui  complaire. 
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raissait  devant  moi ,  resplendissante  comme  un  rubis 
frappé  par  le  soleil.  Dans  le  ciel,  la  splendeur  est  la 
manifestation  de  la  joie,  comme  le  rire  sur  la  terre; 
mais  dans  les  bas  lieux ,  les  ténèbres  s'épaississent  dans 
la  mesure  où  Tâme  est  affligée.  M'adressant  alors  à 
cette  âme  joyeuse ,  je  lui  dis  :  w  Dieu  voit  tout ,  et  ta 
vue  s'éclaircit  en  lui  *,  de  manière  qu'aucune  volonté 
de  Dieu  ne  peut  être  obscure  pour  toi.  Comment  donc 
ta  voix ,  dont  le  ciel  ne  se  réjouit  pas  moins  que  du 
chant  de  ces  flammes  pieuses  %  douées  de  six  ailes, 
ne  satisfait-elle  pas  à  mes  désirs  ?  Pour  moi ,  je  n'at- 
tendrais pas  ta  demande ,  si  je  pouvais  lire  dans  ton 
âme ,  comme  toi  dans  la  mienne.  »  I/ombre  lumi- 
neuse prit  alors  la  parole  :  «  L'immense  vallée  *  où  se 
versent  en  plus  grande  abondance  les  eaux  provenant 
de  cette  vaste  mer  dont  le  monde  est  entouré  comme 
d'une  ceinture,  prolonge,  entre  des  rives  discordantes. 


i,  «  Dio  vede  tutto,  e  tuo  veder  s' înluia,  »  Voilà  de  ces  créatîons 
hardies  qiii  sont  familières  au  poëte!  Il  a  dit  plus  haut  :  «  Perfetta 
«  "vita  ed  alto  merto  inciela,  »  Il  dira  tout  à  l'heure  :  oc  S' io  m' intuassi^ 
a  corne  tu  t' ïmmn.  »  — Les  Italiens  n'ont  pas  conseryédans  les  siècles 
qui  ont  suivi  Dante  l'usage  de  ces  expressions;  mais  ils  commencent 
à  les  employer  actuellement  dans  le  style  élevé.  » 

Note  de  M.  Artaud. 

2.  Les  séraphins,  qu'il  appelle  dès  flammes,  parce  que  seraph^ 
dit-on ,  veut  dire  brûlant ,  et  qu'il  orne  de  six  ailes  d'après  le  témoi- 
gnage d'Isaïe ,  chap.  vi. 

3.  Le  poëte ,  comparant  les  mers  intérieures  à  des  vallées  ,  inpndées 
par  les  eaux  quS-  verse  l'Océan  (cette  guirlande  dont  la  terre  est  en- 
tourée), décrit  la  Méditerranée  comme  la  plus  grande  de  ces  vallées; 
il  la  peint  partant  du  détroit  de  Gibraltar  pour  marcher  de  l'occident 
vers  l'orient,  dans  un  cours  contraire  à  celui  du  soleil,  qui  va  de 
l'orient  à  l'occident ,  puis  se  prolongeant  entre  les  côtes  d'Europe  et 
d'Afrique ,  discordantes  entre  elles  par  la  religion ,  les  lois  et  les 
mœurs  de  ceux  qui  les  habitent,  et  arrivant  enfin  à  son  extrémité 
orientale ,  sur  les  rivages  de  la  Syrie ,  où  elle  trouve  au  méridien  le 
cercle  qu'à  son  point  de  départ  elle  avait  à  Thorizon. 
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son  cours  opposé  à  celui  du  soleil ,  et  finit  par  avoir 
au  méridien  *  le  cercle  qui  d'abord  faisait  son  horizon. 
Je  naquis  sur  les  bords  de  cette  vallëe,  entre  l'Ebre 
et  la  Magra  *  qui  par  un  court  chemin  sépare  Gènes 
de  la  Toscane.  Presque  à  la  même  distance  de  Torient 
et  de  l'occident',  s'élèvent  Bougie  et  ma  ville  natale, 

1.  Comment  le  cercle  qui  était  rhorizon  à  la  hauteur  de  Gibraltar, 
rst-il  le  méridien  sur  les  côtes  de  la  Palestine?  Les  commentateurs  rf- 
bolvent  cette  difficulté ,  ou  en  la  passant  sous  silence ,  ou  en  se  reje- 
tant sur  les  suppositions  erronées  qui  résultaient  de  renseignement 
géographique ,  tel  qu'il  était  alors  adopté,  et  sur  les  propres  erreurs 
du  poëtc ,  dans  la  supputation  des  degrés  de  longitude  entre  la  Pa- 
lestine et  Textrémité  occidentale  de  l'Espagne,  erreur  de  laquelle 
nous  avons  déjà  parlé  (voy.  la  note  1  du  XXVII*  chant  du  Purga^' 
foire  f  p.  206). 

Le  bon  Grangier  a  été  plus  hardi ,  il  attaque  de  front  la  difHcultc; 
voici  son  explication  :  «...  .Séparant  l'Afrique  qui  lui  est  à  main 
droite ,  de  TEurope  qui  lui  est  à  main  gauche ,  IVau  de  cette  grande 
vallée  fait  le  mydy  où  premièrement  elle  faisoit  Torison.  Car  quand 
de  rOcéan  elle  entre  par  le  susdit  détroit  de  Sivile  en  cette  plus 
grande  vallée ,  son  orison  se  fait  jusques  aux  rivages  de  Syrie ,  où  sa 
course  prend  fin  ;  mais  estant  là  arrivée ,  son  orison  cesse  pareille- 
ment ;  et  se  fait  le  cercle  méridien ,  parce  que  là  où  Thomme  se 
trouve  y  il  y  a  sur  sa  tète  un  cercle  méridional  particulier  et  le  cercle 
de  Torison  ,  puis  plus  oultre ,  où  il  voit  naître  et  coucher  le  soleil.  > 

2.  Entre  ces  deux  rivières,  dont  Tune  coule  en  Espagne  et  Tautre 
dans  la  haute  Italie ,  l'espace  est  grand  ;  et  hien  des  villes  ,  sur  cet 
indice ,  pourraient  disputer  à  Marseille  et  à  Gènes  flionneur  d*avoir 
donné  le  jour  à  Foulques.  Cette  question  d*origine ,  qui  a  divisé  tous 
les  commentateurs,  est  aujourd'hui  hien  décidée  en  faveur  de  Mar- 
seille, quoique  Pétrarque  ait  dit  : 

«  Folchetto  ,  ch*  a  Marsiglia  il  nome  ha  dato , 
Ed  a  Genova  tolto ,  »  etc. 

Ti'ionfo  é[  Amore, 

(Aux  qui  prennent  le  parti  de  Gènes,  prétendent  que  PEbro  du 
texte  ne  désigne  pas  le  fleuve  espagnol  ,^mais  une  petite  rivière  qui  se 
jette  dans  la  mer  entre  Monaco  et  Nice. 

3.  C'est-à-dire  presque  sous  le  même  méridien,  et  ayant  par  con- 
^équ^•nt  le  même  levant  et  le  même  couchant,  s'élèvent  pour  ainsi 
<iire  en  face  l'une  de  l'autre  ma  ville  natale  et  Bougie  (ville  de  TEtat 


CHAM  IX.  321 

dont  le  port  s^nonda  jadis  du  sang  de  ses  habitants  ^ 
Je  fus  appelé  Foulques'  par  ce  peuple  à  qui  mon  nom 
était  bien  connu  ^  et  ce  ciel  porte  maintenant  mon 
empreinte,  comme  j'ai  porté  la  sienne.  La  fille  de 
Bélus'  y  quand  elle  ofTensa  Sichée  et  Creuse,  ne  brûla 
pas  de  plus  de  feux  que  moi ,  aussi  longtemps  que  je 
fus  dans  Tâge  d'aimer;  ni  cette  Rliodopée*  qui  fut 
trompée  par  Démophon  ;  ni  Alcide',  lorsqu'il  tint  lole 
enfermée  dans  son  cœur.  Cependant  ici  l'on  ne  se 
repent  pas  de  ses  fautes,  dont  la  mémoire  est  effacée  ; 

d'Alger).  Cette  circonstance  donne  raison  à  Marseille  dans  le  procès 
d'origine,  car  le  méridien  de  cette  dernière  ville,  qui  est  à  un  degré 
près  celui  de  Bougie,  est  distant  du  méridien  de  Gènes  de  plus  de 
quatre  degrés. 

i .  Ceux  qui  veulent  que  Foulques  soit  né  à  Marseille,  rapportent 
cette  allusion  historique  aux  violences  commises  par  Parmée  de  Bru- 
tus,  lorsque  ce  dernier,  sur  Tordre  de  César,  emporta  Marseille  de 
vive  force;  mais  les  défenseurs  des  droits  de  Gènes  expliquent  la 
même  allusion  par  le  grand  massacre  de  936 ,  où  une  partie  de  la 
population  de  Gènes  fut  exterminée  par  les  Sarrasins.  Le  littoral  de 
ces  parties  de  la  France  et  de  l'Italie  a  été  le  théâtre  de  tant  de  cala- 
mités du  même  genre,  qu'il  n'est  certainement  pas  de  ville  maritime 
de  quelque  importance,  dans  ces  contrées,  qui  ue  fût  fondée  à  se  pré- 
valoir de  titres  semhlahles. 

2.  Et  non  Folquet,   comme  il  acte  souvent  appelé. 

3.  Didon.  Elle  offensa  Sichée  en  manquant  à  ce  qu'elle  devait  à 
son  mari,  et  Créiise  en  faisant  manquer  Enée  à  ce  qu'il  devait  à  sa 
femme. 

4.  Phyllis,  reine  de  Thrace.  Elle  est  nommée  Rhodopeia  par  Ovide, 
du  nom  de  la  chaîne  de  montagnes  qui  traverse  le  pays  sur  lequel  elle 
régnait.  Ahandonnée  par  Démophon,  iils  de  Thésée,  et  ne  le  voyant 
pas  revenir  à  l'époque  fixée  par  lui,  elle  se  donna  la  mort  et  fut 
changée  en  amandier. 

5.  Hercule  allait  épouser  lole  qu'il  avait  enlevée,  lorsqu'il  périt 
par  suite  de  la  jalousie  de  Déjanire.  —  Il  est  assez  étrange  d'entendre 
en  paradis  un  évéque  justifier  son  penchant  à  l'amour  par  des  exem- 
ples tirés  de  la  Fable.  Mais  la  plus  forte  singularité,  ainsi  que  le  re- 
marque un  critique,  est  que  Dîinte  n'ait  point  parlé  de  Foulques 
comme  évéque,  mais  seulement  comme  poêle  enclin  au  plaisir  et 
semblant  oubiier  le  lieu  où  il  tient  ce  langage. 

II.  i2i 
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mais  on  s'yréjouit  par  Tordre  de  la  souveraine  vertu 
qui  pourvoit  à  notre  félicité.  Ici,  l'on  contemple Tart 
divin  qui  produit  de  si  merveilleux  effets ,  et  Ton 
discerne  par  quelle  bienfaisante  influence  le  monde 
inférieur  est  soumis  au  monde  supérieur.  Mais  a6n 
que  tu  ne  quittes  pas  cette  sphère  en  y  laissant  des 
désirs  qui  n'auraient  pas  été  remplis ,  je  dois  les  con- 
tenter encore. 

((  Tu  veux  savoir  quelle  est  près  de  moi  cette  la- 
mière  qui  scintille  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une 
eau  pure.  Apprends  qu*au  sein  de  cette  clarté  se  re- 
pose rame  de  Raab  ^  :  elle  appartient  à  notre  chœur 
et  y  siège  au  premier  rang.  Entre  les  âmes  délivrées 
par  le  triomphe  du  Christ  " ,  elle  monta  la  première 
dans  ce  ciel  où  s'amortit  l'ombre  de  votre  globe  ter- 
restre'. Il  était  juste  de  la  laisser  dans  une  des  sphères 
comme  une  palme  de  la  grande  victoire  obtenue  par 
les  mains  crucifiées  :  n'avait-elle  pas  favorisé  la  pre- 
mière gloire  de  Josué  dans  la  terre  sainte^  dans  cette 
terre  à  présent  effacée  de  la  mémoire  du  pape  ?  Ta 
cité*,  digne  fille  de  celui  qui  le  premier  se  tourna 

1.  Courtisane  de  Jéricho,  épargnée  dans  le  sac  de  cette  ville  poar 
avoir  accueilli  les  espions  de  Josué  (chap.  ii  et  vi  du  li^Te  de  Josué, — 
Heureuse  entre  toutes  les  femmes,  Raab,  d'idolâtre  et  dccoortisuie 
qu'elle  était,  fut  incorporée  avec  tous  les  siens  dans  le  peuple  de  Dieu 
dont  elle  embrassa  la  loi ,  et  son  nom  se  lit  parmi  ceux  des  ancêtres 
maternels  du  roi  David  et  de  Jésus-Christ  (saint  Matthieu,  chap.r). 

2.  Il  appelle  triomphe  du  Christ  la  délivrance  des  âmes  qui  atten- 
daient dans  les  limbes  la  venue  du  Sauveur. 

3.  Selon  le  système  de  Ptoléméc,  Tombre  conique  que  projette  la 
terre,  dont  la  moitié  est  continuellement  éclairée  par  le  soleil,  s'arrê- 
tait au  ciel  de  Vénus. 

4.  Florence ,  qui  n'avait  certes  aucun  compte  à  régler  avec  Foul- 
ques le  troubadour  ou  Tévéque ,  ni  rien  à  démêler  avec  lé  troisième 
ciel,  sauf  peut-être  ce  que  ses  belles  femmes  peuvent  devoir  aux  in- 
fluences de  la  planète.  Aussi  cstcf  par  une  transition  brusque  et  sans 
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contre  son  créateur,  et  dont  Tenvie  a  fait  verser  tant 
de  larmes,  engendre  et  répand  une  fleur  maudite^ 
qui,  changeant  en  loup  le  vrai  pasteur,  a  jeté  hors 
de  la  voie  les  brebis  et  les  agneaux.  Pour  cette  fleur, 
TËvangile  et  les  grands  docteurs  sont  abandonnés , 
et  l'on  n'étudie  que  les  seules  Décrétales*,  ainsi  que 
le  témoignent  leurs  marges  fatiguées.  C'est  à  cela  seu- 
lement que  songent  le  pape  et  les  cardinaux;  leurs 
pensées  ne  vont  plus  à  Nazareth ,  où  Gabriel  ouvrit 
ses  ailes.  Mais  le  Vatican  et  les  autres  parties  saintes 
de  Rome,  cimetière  vénéré  de  la  milice  de  Pierre, 
ne  tarderont  pas  à  être  délivrés  de  l'adultère  \  j> 

liaison  avec  ce  qui  précède,  que  le  poëte  amvc  à  déclarer  que  le  vrai 
fondateur  de  Florence  nVst  ni  plus  ni  moins  que  Satan,  dont  l'envie 
a  fait  entrer  le  péché  dans  le  monde ,  et  par  là  causé  tant  de  pleurs. 

i,  La  fleur  de  lis,  à  l'efGgie  de  laquelle  étaient  frappés  les  florins 
d'or,  source  de  la  corruption  du  pasteurs  et  des  brebis  :  voir,  sur  les 
florins  de  Florence,  le  chant  XXX*  de  C Enfer,  t.  I,  p.  -168, 
note  i. 

3.  Recueil  de  lettres  écrites  par  les  papes ,  auquel  Boniface  VIII 
avait  fait  ajouter  un  nouveau  livre  :  voy.  Tintroduction,  p.  57. 

3.  Au  dire  du  plus  grand  nombre  des  commentateurs,  cet  aJultcre 
ne  serait  autre  que  Boniface  VIII,  dont  la  mort  serait  ainsi  prédite 
(en  effet  il  mourut  en  1303),  et  qui  est  qualifié  d*adultère,  parce  que 
la  simonie  qu'on  lui  reproche  corrompait  TÉgli^e ,  épouse  de  Jésus- 
Christ.  Selon  d'autres  opinions,  le  poëte  aurait  eu  en  vue  de  préparer 
les  esprits  aux  changements  heureux  qu'il  attendait  de  l'entrée  de 
Henri  VII  en  Italie.  Enfin  ceux  qui  pensent  que  ce  chant  a  dû  être 
écrit  après  la  mort  de  Henri  VII,  arrivée  en  1313  (et  sur  ce  point  les 
probabilités  sont  en  leur  faveur],  veulent  que  le  mot  se  rapporte  à  la 
translation  du  sainl-siége  à  Avignon. 
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ienr,  mak  par  sa  propre  ci  pkis  grande  iumière  !  £■ 
Tain  j  pour  le  représenter,  appeUerais-je  à  mon  aide 
l'esprit  et  Fart  avec  tontes  les  ressources  dont  ils  dis» 
posent.  Mais  si  mes  paroles  ne  peorent  en  donner 
idée,  on  peut  du  moins  me  croire  et  désirer  d'ea 
témoin.  Il  n'est  pas  étonnant  que  notre  imagination 
soit  impuissante  à  s'élerer  à  tant  de  hauteur  :  y  eul-H 
jamais  regard  qui  allât  par  delà  le  soleil  ? 

Telle*  était  la  quatrième  famille*  cpie  le  père  oé» 
leste  nourrit  de  sa  fusion  étemelle  a^ec  le  fik  d 
l'esprit.  Béatrix  s'écria  :  a  Rends  grâces ,  rends  grâoea 
au  soleil  des  anges ,  qui  par  sa  grâce  t'a  porté  jusqa*à 
celui  que  les  sens  aperçoivent,  n  Jamais  cœur  de 
mortel  enclin  a  la  dévotion,  ne  fut  aussi  prompt  à  an 
rendre  à  Dieu  dans  une  pleine  satisfjKtion ,  que  !• 
mien  en  entendant  ces  paroles  ;  de  sorte  que  tout 
mon  amour  se  portant  de  ce  côté,  Béatrix  s'écUpn 
dans  l'oubli.  Loin  d'en  paraître  choquée,  elle  an 
montra  souriante  ;  et  ce  sourire  se  communiquant  à 
la  splendeur  de  ses  yeux,  mon  esprit  concentré  d'a- 
bord en  un  seul  point  se  partagea  sur  plusieurs.  Je 
vis  des  lumières  d'un  brillant  incomparable  se  ranger 
en  cercle,  comme  si  elles  avaient  voulu  faire  de  nous 
un  centre  et  d'elles  une  couronne  :  leur  voix  avait 
encore  plus  de  douceur  que  leur  aspect  d'éclat.  Ainsi 


i ,  Telle  qn'il  Tient  de  prendre  Béatrîx  resplendissante  de  ta  pro- 
pre lumière,  etc.  I>e  soleil,  où  sont  maintenant  les  Toyageors,  est  le 
»éjonr  des  profonds  docteurs  de  la  foi,  qui  sont  comme  les  soleflt 
do  l'EglJ.w.  I41  splendeur  que  lo  poëte  leur  pr^e  est  conforme  aux 
jiaroles  du  prophète  Daniel  :  «  Qui  docti  fuerunt ,  fulgebnnt  quasi 
«  splendor  iîrmamenti;  et  qui  ad  justitiam  erudiunt  mnltos,  qiutti 
«  stells  in  perpétuas  aeternitates.  »  (Gip.  xn,  v.  3.) 

2.  L«s  ânie-i  bîenlieurt'uses  qui  habitent  le  soleil  on  la  quatrième 
Spliên-. 
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nous  voyons  parfois  la  fille  de  Latone  ceinte  d'une 
guirlande  colorée  y  quand  Tair  chargé  de  vapeurs 
retient  le  nœud  de  sa  ceinture.  Dans  la  cour  du  ciel, 
d'où  j'arrive^  il  est  des  joyaux  d'un  prix  si  grand  qu'il 
n'est  point  permis  de  les  sortir  de  ce  royaume.  Tel 
était  le  chant  de  ces  lumières  :  que  celui  qui  ne  peut 
se  munir  de  plumes  pour  voler  jusque-là ,  attende 
donc  qu'un  muet  lui  en  apporte  des  nouvelles  ! 

Après  que  ces  soleils  enflammés  et  harmonieux 
eurent  tourné  trois  fois  autour  de  nous,  comme  les 
étoiles  voisines  des  pôles  immuables^  ils  s'arrêtèrent , 
semblables  à  ces  femmes  qui  suspendant  leur  danse  *^ 
sans  y  renoncer ,  écoutent  en  silence  jusqu'à  ce  que 
les  notes  nouvelles  leur  soient  bien  connues.  J'en- 
tendis une  des  lumières  commencer  en  ces  mots  : 
({  Dès  lors  que,  multipliant  en  toi  ses  rayons ,  la 
grâce  j  où  s'allume  l'amour  véritable  qui  s'accroît  en 
aimant  j  t'a  conduit  au  haut  de  cette  échelle  qu'on  ne 
descend  pas  sans  être  sûr  de  la  remonter  %  il  faudrait 
pour  te  refuser  le  vin  nécessaire  à  étancher  ta  soif, 
être  retenu  captif  comme  l'eau  dont  on  arrêterait  la 
pente  vers  la  mer.  Tu  désires  savoir  de  quelle  plante 
est  fleurie  cette  guirlande  que  tu  vois  flotter  avec  dé* 
lices  autour  de  la  belle  femme  qui  soutient  tes  forces 
dans  la  route  du  ciel.  Je  fus  un  des  agneaux  du  saint 
troupeau  que  Dominique'  mène  dans  le  chemin  du 

i .  Allusion  aux  danses  de  cette  époque ,  dans  lesquelles  il  parait 
que  ,  se  réglant  sur  le  chant  d'une  ballade ,  on  s'arrêtait  de  temps  en 
temps ,  mais  sans  sortir  de  la  danse,  pour  entendre  le  chant  des  vers 
qu'on  devait  répéter  en  dansant. 

2.  Parce  que ,  disent  les  commentateurs ,  Tàme  qui  a  goûté  les  dé- 
lices du  paradis  ne  peut  plus  s'attacher  à  la  terre. 

3.  Les  hautes  intelligences  que  Dante  a  placées,  comme  autant  de 
soleils  y  dans  la  quatrième  sphère ,  y  sont  en  quelque  sorte  tangéH 
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renoncement  à  la  Tanité  et  de  la  Traie  nourriture  de 
Târoe^  Celui  qui,  le  plus  rapproché  de  ma  droite ,  (îit 

•oa»  denx  bannièret  principalet ,  rane  portée  par  sûnt  Doaaiqœ , 
Faotre  par  saint  François  d* Assise  :  denx  illnstrcs  contemporains  tn- 
Taillant  an  même  but  par  des  roies  difTcrentes ,  fondateurs  de  deax 
ordres  qui  ont  soutenu  et  régénéré  le  catholicisme  an  moyen  àgt. 
L*bérésie  d*une  part,  et  de  Tautre  les  ricbesses  temporelles  qae 
rÉglise  arait  acquises ,  menaçaient  en  même  temps  Tintégrité  de  la 
foi  et  la  pureté  des  mœurs  érangéliques.  L*institmiondes/rr/e#^rtf-> 
cheitrs  pourmt  an  premier  de  ces  dangers ,  de  même  que  le  ifcnad 
fut  éloigné  par  le  renoncement  à  tous  les  biens  de  la  terre,  dont  Fraa- 
çois  et  ses  disciples  donnèrent  un  si  glorieux  exemple.  Nous  tiou?c- 
rons  tout  à  Tbeure  un  superbe  panégyrique  du  saint  qui  épotum  tm 
pauvreté;  puis  à  Téloge  de  François  succédera  cdni  de  Dominique, 
dont  rinfluence  n*a  pas  été  moins  salutaire ,  quoiqu'elle  soit  pins  gé- 
néralement méconnue.  En  attaquant  lliérésie  dans  son  forer  le  |Jas 
actif  et  le  plus  dangereux,  le  propagateur  de  la  parole  de  Dieu  n*a  pis 
•«'ulement  souleré  contre  lui  les  passions  contemporaines  ;  mais  ees 
passions  se  réveillant  après  un  long  sommeil,  et  encbérissant  sur  leur 
première  yiolence ,  ont  entassé ,  sons  le  manteau  de  la  philoso 
tout  ce  que  la  calomnie  a  de  Tenin  pour  corrompre  lliistoîre  et 
vestir  rhéroîsme.  Il  n*est  pas  Trai  que  saint  Dominique  ait  été  Tapâtre 
rt  le  fondateur  de  Tinquisition,  dans  le  sens  odieux  qui  s*est  depuis 
attaché  à  ce  formidable  tribunal,  car  il  n'est  pas  permis  d'ignorer  que, 
d*une  part,  il  y  eut  des  inquisiteurs  de  la  foi  avant  saint  Dominique, 
et  que,  de  Tantre,  Tiostitution  n*était  point  à  son  origine  ce  qu'elle 
devint  dans  la  suite  en  Espagne,  lorsque  la  poUtique  en  eut  fait, 
prétexte  de  religion,  un  instrument  de  terreur  et  de  tyrannie.  H  n* 
pas  vrai  non  plus  que  saint  Dominique  ait  combattu  de  sa  personne 
dans  les  rangs  des  croisés  contre  les  albigeois ,  ni  qu'il  ait  conseillé 
l'extirpation  de  l'hérésie  par  les  supplices  et  la  confiscation ,  quoique 
1  école  philosophique  l'ait  proclamé  et  le  proclame  encore  par  tontes 
ses  voix.  Quiconque  se  donnera  la  peine  de  consulter  les  véritables 
historiens  et  les  auteurs  originaux  de  la  vie  du  saint  prédicateur  se 
convaincra  de  la  fausseté  de  ces  perfides  imputations.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  d'entrer  dans  cet  examen  ;  mais  au  moment  où  le  nom  da 
grand  missionnaire  apparaît  dans  le  poëme  dantesque ,  il  était  néces- 
saire de  protester  en  peu  de  mots  contre  les  mensonges  à  l'aide  des- 
quels le  pliilosophisme  s'est  efforcé  de  flétrir  cette  grande  figure  da 
moyen  âge  chrétien. 

i .  Il  faut  dès  à  présent  noter  ces  paroles ,  parce  que ,  dans  le 
chant  suivant ,  le  poète  y  reviendra  pour  les  éclaircir  ou  com- 
menter« 
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mon  frère  et  mon  maître ,  est  Albert  de  Cologne^ 
et  moi  j  je  suis  Thomas  d'Aquin  *.  Si  tu  désires  con- 

i .  Albert  de  Cologne  ou  Albert  le  Grand,  de  la  famille  des  comtes 
de  BoUstœdt ,  naquit  en  Souabe  ven  4205.  Il  eut  pour  maître  Jorda- 
uus ,  successeur  de  saint  Dominique  ,  et  pour  disciple  saint  Thomas 
d*Aquin.  Il  fut  bientôt  célèbre  par  Tétendue  et  la  variété  de  ses  con- 
naissances. Après  avoir  parcouru  les  principales  universités ,  à  la  re- 
cherche de  tous  les  mystères  de  la  science,  il  vint  à  Paris,  où  son  en- 
seignement eut  un  immense  succès.  On  sait  que  se  trouvant  trop  & 
Pétroit  au  collège  Saint-Jacques,  il  transporta  sa  chaire  sur  une  place 
publique  qui  a  retenu  son  nom  [Maubert ,  corruption  de  maitre  Al- 
bert) ,  et  qui  suflfisait  à  peine  à  l'immense  concours  des  auditeurs.  Il  y 
expliquait  les  livres  d'Aristote ,  bien  que  la  doctrine  du  philosophe 
de  Stagire  eût  été  récemment  condamnée  par  une  bulle  papale.  Les 
leçons  et  les  écrits  d*Albert  ont  particulièrement  contribué  à  répandre 
en  Europe  la  philosophie  péripatéticienne ,  d*abord  proscrite,  et  de- 
venue bientôt  l'objet  d'un  culte  presque  universel.  Nommé  provin- 
cial de  son  ordre  en  Allemagne  (1254) ,  il  se  retira  &  Cologne,  où  sa 
réputation  s'accrut  encore.  U  y  mourut  dans  un  âge  très-avancé,  lais- 
sant un  grand  nombre  d*ouvrages,  qui  ont  été  recueillis  en  vingt  et 
un  vol.  in-f^.  Albert  ne  s'adonna  pas  seulement  à  la  théologie  et  à  la 
philosophie;  mais ,  étendant  les  investigations  de  son  esprit  à  toutes 
les  branches  de  la  science ,  il  parait  qu'il  surprit  à  la  chimie  et  &  la 
mécanique  des  secrets  qui  semblèrent  merveilleux  à  ses  contempo- 
rains, et  que  lui-même  appelait  magiques.  On  raconte  qu'il  avait  fa- 
briqué un  automate  doué  de  la  parole  et  du  mouvement ,  et  d'une 
ressemblance  humaine  tellement  frappante  qu'en  le  voyant  saint  Tho- 
mas y  fut  trompé ,  et  le  brisa ,  dans  la  persuasion  que  le  mannequin 
était  animé  par  quelque  esprit  infernal. 

2.  Dans  cette  assemblée  des  plus  éclatantes  lumières  de  l'Église , 
saint  Thomas  d'Aquin  devait  jouer  un  rôle  principal ,  non-seulement 
parce  qu'il  fut  le  génie  le  plus  vaste  et  le  théologien  le  plus  profond 
de  son  temps ,  mais  encore  parce  que  Dante  s'était  nourri  de  sa  doc- 
trine ,  et  l'avait  pris  pour  guide  et  pour  maitre  dans  l'étude  de  la 
théologie.  Aussi  voyons-nous  ce  saint  faire  en  quelque  façon  les  hon- 
neurs de  la  sphère  céleste  qu'il  habite  :  c'est  lui  qui  désigne  &  l'admi- 
ration du  poëte  tous  les  membres  du  glorieux  aréopage  qu'il  semble 
présider  ;  ce  sera  lui  encore  qui  prononcera  tout  à  l'heure  l'éloge  de 
saint  François. 

Thomas ,  fils  de  I^ndolphe ,  comte  d'Aquin ,  et  de  Théodora  des 
comtes  de  Chieti ,  naquit  à  Rocca  Secca ,  dans  le  diocèse  d'Aquin  ,  en 
l'année  1237,  et  fut  dès  l'âge  de  cinq  ans  envoyé  par  son  père  aa 
Mont-Cassin  ^  pour  y  être  instruit  dans  la  religion  et  dans  let  con* 
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naître  qui  sont  le$  autres,  que  tes  jeux  se  tiennent 
derrière  ma  parole,  pendant  cju'elle  décrira  le  tour  de 
la  couronne  bienheureuse.  Cette  flanune  s*échappe 


âérncntatm.  Mais  s'il  êffutifent  à  l'Italie  par  le  lira  de 
M  naisiaiice,  il  n^en  ett  pas  iBoins  reroidiqaé  par  la  Fianoe  ,  comM» 
tme  de  ses  gloires.  EoU^  dans  Tordre  des  dominicaiiis ,  maàgré  rop» 
poÂtion  de  sa  puissante  lunille  ,  et  euto^é  par  ses  sapérieors  à  €jO» 
iogne  pour  apprendre  la  théologie  sous  Albert  le  Giand ,  Tbnniat 
soÎTit  son  maître  à  Paris,  et  y  resta  josqn*en  1S48.  U  j  revint,  après 
qoelqacs  années ,  déjà  oâtibre  par  ses  traranx  de  prédication  et  d'en» 
seignement*  Ce  lut  alors  qn'il  se  lia  d'nne  étroite  amitié  avec  saint 
Bonaventnre  p  de  qui  Dante  ne  Ta  point  séparé  dans  le  ciel ,  et  que 
prenant  part  &  one  qaereQe  faaMnse,  il  déHndit  le  droit  de  Elne  en* 
seignement  contre  rnniTcrsilé  de  Pteis ,  qai  en  réelaanît,  conme 
encore  anjoardliai  ,  après  six  cents  ans ,  le  privilège  exdosif  .  Sorti 
triomphant  de  la  lotte ,  il  n*en  prit  pas  moins  ses  degrés ,  j  compris 
celui  de  docteur,  i  cette  même  nnirersité  qn'il  avait  eomhattiie ,  miii 
qui  ne  s'en  souvint  que  pour  l'accueillir  avec  joie,  et  le  regarda  dès 
lors  comme  le  plus  illustre  de  ses  en£uits.  Au  mihen  des  applaudisse* 
ments  et  du  concours  qu'attiraient  les  leçons  du  savant  professear, 
des  marques  d'une  bienveillance  particulière  Ini  furent  données  par 
notre  grand  roi  saint  Louis.  Le  pieux  monarque  l'admit  dans  son 
intimité  et  l'invitait  souvent  à  sa  table.  Appelé  à  Rome,  on  il  ouvrit 
une  école  de  théologie ,  Thomas ,  après  la  mort  du  pape  Qément  IV , 
revint  encore  à  Paris,  principal  théAtre  de  ses  travaux.  Lorsqu'en  1379, 
sur  les  sollicitations  du  roi  des  Denx'^iciles ,  il  lut  envoyé  à  Naples 
par  ses  chefs ,  l'université  en  corps  écrivit  au  chapitre  général  de 
l'ordre,  assemblé  à  Florence ,  afin  de  conserver  son  docteur;  mais 
elle  ne  put  l'obtenir.  Deux  années  frfus  tard,  Thomas  quittait  Naples 
pour  se  rendre  an  concile  de  Lyon ,  et  mourait  en  chemin ,  à  l'âge 
de  quarante-huit  ans ,  soit  qu'il  fàt  épuisé  par  tant  de  veilles  et  de 
fatigues ,  soit  qu'il  eût  achevé  de  remphr  sa  tâche  aux  yeux  du  maître 
qui  l'avait  envoyé.  Son  humilité  lui  avait  fait  refuser  les  plus  hantes 
dignités  ecclésiastiques  :  il  ne  voulait  être  que  simple  religieux.  Mais 
ce  religieux  a  marqué  d*une  empreinte  profonde  le  siècle  où  il  a  vécu, 
et  comme  un  fuial  il  a  éclairé  longtemps  l'Europe  chrétienne.  Ainsi 
qu'il  arrive  à  tous  les  hommes  dont  l'action  s'exerce  surtout  par  la 
jiarole,  une  partie  de  sa  gloire  est  restée  dans  l'ombre,  car  la  posté- 
rité n'a  pu  le  connaître  que  par  ses  écrits.  Mais  ses  commentaires  sur 
le  livre  des  Sentences  de  Pierre  Lombard ,  ses  écrits  contre  les  gentils 
et  les  Hébreux ,  ses  nombreux  opuscules  sur  toute  sorte  de  sujets , 
son  exposition  des  principaux  livres  de  l'Écriture  sainte ,  et  plus  que 
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des  lèvres  de  Gratien^,  reçu  dans  le  paradis  pour  sa 
science  dans  Tun  et  Tautre  droit ,  lesquels  lui  furent 
si  rederables.  Celle  qttl  orne  ensuite  notre  chœur^  est 
ce  Pierre  *  qui ,  comme  la  veuve ,  offrit  son  trésor  à 
la  sainte  Église'.  La  cinquième  lumière  %  entre  toute» 
la  plus  belle^  brûle  d*un  tel  amour  que  le  monde  d'en 
bas  est  avide  d'en  apprendre  des  nouvelles  :  elle  ren-* 
ferme  la  haute  intelligence  en  qui  fiit  déposé  un  si 
profond  savoir  que,  si  la  vérité  est  la  vérité*^  jamais 
un  second  esprit  ne  s*éleva  plus  haut  pour  Tenibrasser 


tout  cela  m  Somme  ihéofûgique ,  attettent  encore  q«'il  n'est  «naine 
des  sciences  alors  connues ,  dont  il  li*ait  ttealé  les  Umitei.  El  poof- 
tant  cet  esprit  Taste  et  lumineux  fut  lent  à  se  dét eloppef  »  Ses  èOn- 
disciples  dé  Cologne  le  nomnurîent  par  dérision  le  grand  bemf  de  Si» 
eiie;  mais  son  maître  Albert ,  qui  TaTait  déjà  deriné ,  prodama  «pie 
ce  bonif  ferait  retentir  le  monde  de  ses  mugissements. 

1 .  De  Tordre  des  frères  prêcheurs,  et  le  restanratenr  dn  drût  cÉ« 
nonique.  Nous  en  avons  parlé  (voy .  l'introduction ,  p.  57). 

2.  Pierre  Lombard ,  le  maiire  des  sentences  ^  dont  l'origine  est 
aussi  obscare  que  le  nom  fut  célèbre.  Les  anciens  auteurs  ne  Ibnt 
connaître  sa  patrie  que  par  le  nom  vagoe  de  LomSmrd ,  qui  lui  est 
resté.  On  croit  néanmoins  qu'il  naquit  dans  les  environs  de  Norare , 
d'un  père  trèt-paurre ,  dans  le  commencemem  du  xn*  siècle.  Mais 
on  sait  arec  certitude  qu'il  fut  recueilli  à  Reims  par  saint  Bernard  ^ 
qu'il  y  fit  de  grands  progrès  dans  les  sciences ,  et  que  tenu  à  Parii 
arec  l'intention  d'y  passer  peu  de  temps ,  il  s'y  fixa ,  retenu  par  l'ar- 
deur de  l'étude  et  par  les  succès  qu'il  obtint  dans  l'enseignement  de 
la  théologie.  La  haute  conndération  qu'il  acquit  par  son  savoir  et  ses 
vertus  fut  telle,  qu'à  la  mort  de  l'évéque  de  Paris,  Théobald,  il  fut 
élu  pour  lui  succéder.  L'ouvrage  le  plus  célèbre  de  Pierre  Lombard 
est  son  liyre  des  Sentences  [Sententiarum  libri  IF),  réimprimé  mainte- 
fois,  commenté  par  les  plus  savants  docteurs  de  l'Église  f  et  qui  pen- 
dant plusieurs  siècles  a  joui  dans  les  écoles  d'une  vogue  immense. 

3.  Allusion  aux  paroles  dont  se  sert  Pierre  Ix)mbard  dans  la  pré* 
face  de  son  livre. 

4.  I^  très-sag(>  roi  Salomon. 

5.  Si  la  parole  de  Dieu  est  vraie  :  «  Dedi  tibi  cor  sapiens  et  intelli- 
«  gens ,  ut  nuUus  ante  te  similis  tui  fnerit ,  nec  posi  te  torrectuma  ait.  a 
i/feg  ,  lib.  III,  cap.  m.) 
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pluf  entière  *•  Près  d^elie  j  ta  vois  la  lumière  de  œ 
fanal*  qui,  sar  terre,  a  le  mieux  pénétre  dans  la 
nature  des  anges  et  vu  leurs  opérations.  Dans  cette 
autre  petite  flamme ,  sourit  cet  avocat  des  temples 
chrétiens',  dont  les  écrits  servirent  à  Augustin. 
Alaintenant,  si  tu  as  suivi  mes  louanges  avec  Fceil  de 
Tesprit,  de  lumière  en  lumière,  tu  te  trouves  devant 
la  huitième ,  désireux  de  la  connaître.  En  elle  se  ré- 
jouit, heureuse  de  voir  le  souverain  bien,  Time  sainte 
dont  les  leçons  montrent  à  qui  sait  les  entendre  com- 
bien le  monde  est  trompeur^.  Après  que  le  corps 

1.  Ce  sont  encore  des  paroles  dont  il  importe  de  prendre  note, 
dVnitint  pins  que  Pexplication  n'en  sera  donnée  que  dans  le 
XIII*  chant  seulement. 

2.  Saint  Denys  FAréopagite ,  membre  dn  célèbre  tribunal  dont  il 
a  gardé  le  nom  ;  conrerti  par  saint  Paul ,  et  institué  par  l'apôtre  des 
gentils  premier  éréqne  d'Athènes.  Il  fut  brûlé  rif  l'an  95  de  Jésus- 
Christ.  Plusieurs  écrits  mystiques  portent  le  nom  de  ce  saint  martyr; 
mais  ib  furent  inconnus  aux  premiers  siècles  de  TEglise,  et  paraissent 
n'aroir  été  écrits  que  dans  le  ▼*  siècle. 

3.  D'après  quelques  commentateun,  l'avocat  des  églises  thr^ 
tiennes  serait  laint  Ambroise ,  archevêque  de  Milan  ;  selon  le  pins 
grand  nombre  ,  c'est  l'historien  Paul  Orose ,  dont  les  rapports  avec 
saint  Augustin  s'appliquent  mieux  i  ce  que  le  poète  ajoute  sur  ce  per- 
sonnage. Né  dans  la  Catalogne  à  la  fin  du  rr*  siècle,  Paul  Orose  fat 
le  disciple  de  saint  Augustin ,  sous  la  direction  duquel  il  acquit  les 
connaissances  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  combattre  l'hérésie. 
Dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Palestine ,  d'après  les  conseils  de  l'évéqne 
d'Hippone,  il  se  prononça  vivement  contre  les  pélagiens,  et  à  son 
retour  à  Hippone ,  il  écrivit  contre  eux  X Apologeticus  de  arhitrii  liber* 
tate.  Cédant  à  la  même  infinence ,  Orose  entreprit  de  répondre  aux 
plaintes  des  païens  contre  la  religion  chrétienne ,  qu'ils  accusaient  de 
toutes  les  calamités  dont  l'Europe  était  alors  le  théâtre.  Ce  fut  le  but 
de  son  Histoire  (H'utoriarum  advenus  Paganot  libri  ^//),  traduite  dans 
toutes  les  langues ,  notamment  par  Alfred  le  Grand  en  anglo-saxon, 
réimprimée  souvent ,  mais  qui  manque  de  critique  et  n'a  d'autre  base 
que  la  tradition  populaire. 

4.  Boèce,  un  des  plus  beaux  génies  et  des  plus  nobles  caractères 
qu'on  ait  vus  paraître  dans  un  temps  de  bari!>arie  et  de  décadence.  Né 
à  Rome ,  vers  470 ,  d'une  famille  illustre  de  cette  viUe  ;  nourri  dans 
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croii  elle  ^t  chassée  eut  été  mis  dans  Péglise  du  ciel 
d'or,  elle  est  venue  du  martyre  et  de  l'exil  se  reposer 
dans  cette  paix.  Tu  vois  plus  loin  flamboyer  l'esprit 
ardent  d'Isidore^,  de  Bède*et  de  ce  Richard'  qui, 
dans  ses  méditations ,  s'éleva  au-dessus  de  l'humanité. 
La  lumière  sur  laquelle  s'est  arrêté  ton  regard  en 
interrogeant  le  mien ,  est  celle  d'un  esprit  à  qui ,  dans 
ses  graves  pensers,  la  mort  parut  lente  à  venir.  C'est 

sa  jeunesse  des  lettres  et  des  sciences  de  la  Grèce ,  patrice ,  consul, 
maître  du  palais  et  des  offices,  et,  sous  ce  nom,  ministre  tout-puissant 
du  roi  goth  Théodoric ,  il  fut  précipité  du  faite  des  grandeurs  dans 
une  prison  cruelle,  d*où  il  ne  sortit  que  pour  mourir  au  milieu  des  plus 
affreux  tourments.  Le  roi  qui  l'avait  comblé  des  plus  grands  honneurs, 
le  fit,  sur  des  accusations  non  prouvées,  condamner  à  mort  comme 
coupable  de  haute  trahison.  Boèce,  qui  n'avait  usé  de  son  pouvoir  que 
pour  faire  le  bien  ,  soutint  sa  disgrâce  avec  une  constance,  une  piété 
et  presque  une  joie  chrétiennes,  qui  suffiraient  &  sa  gloire,  quand 
même  ses  écrits  n'auraient  pas  immortalisé  son  nom.  Ce  fut  pendant 
sa  captivité  qu'il  composa,  sans  le  secours  d'aucun  livre,  cet  admira- 
ble écrit  de  la  Consolation  phtlotophique ,  qui  a  été  traduit  dans  toutes 
les  langues,  et  qui  était  pour  ainsi  dire  gravé  dans  la  mémoire  de  notre 
poëte.  On  montre  encore  à  Pavie  la  tour  qui,  suivant  la  tradition  po- 
pulaire, servit  de  prison  au  ministre  de  Théodoric.  Les  catholiques 
recueillirent  soigneusement  ses  restes ,  et  les  déposèrent  dans  l'église 
de  Saint-Pierre  de  Pavie ,  a  in  ciel  d'  oro ,  n  qui  n'est  plus  de  nos 
jours  qu'un  magasin  à  fourrage. 

\ .  Saint  Isidore ,  évéque  de  Séville  depuis  l'année  600  environ , 
jusqu'à  sa  mort ,  eu  636.  Pendant  ce  long  épiscopat ,  il  gouverna 
pour  ainsi  dire  l'Église  d'£lspagne  par  la  supériorité  de  ses  lumières 
et  l'autorité  de  son  exemple.  Un  concile  de  Tolède  l'appelle  le  docteur 
excellent  et  la  gloire  de  l  Église,  Saint  Isidore  est  auteur  de  nombreux 
ouvrages  d'histoire,  de  morale  et  de  théologie. 

2.  Né  en  672  dans  le  comté  de  Durham.  Le  surnom  de  vénérable 
que  lui  donnèrent  ses  contemporains ,  indique  assez  le  respect  qu'il 
inspirait.  Il  fut  regardé  comme  un  prodige  de  lumières  dans  un  temps 
de  ténèbres ,  et  son  Histoire  ecclésiastique ,  le  plus  important  de  tes 
écrits,  bien  que  dénuée  de  critique,  confirme  ce  jugemenj^' si  l'on 
considère  l'époque  où  elle  fut  écrite. 

3.  Chanoine  de  l'abbaye  de  Saint-Victor,  dans  le  xn*  siècle,  re- 
nommé par  son  érudition  et  très- verte  dans  la  science  théo- 
logique. 
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la  lumière  immortelle  de  Sigier*  qui  par  la  puissance 
de  ses  syllogismes  excita  Tenvie  dans  la  rue  du 
Fouarre,  où  il  donnait  son  enseignement.  « 

De  même  qu'à  l'heure  où  Tépouse  de  Dieu  '  se  lève 
pour  célébrer,  à  matines ,  Tépoux  dont  elle  veut  être 
aimée,  Thorioge  nous  appelle  par  le  choc  de  son 
marteau ,  tiré  et  poussé  tour  à  tour  ',  et  ùâi  résonner 

1 .  Sigier,  qui  donnait  ion  enseignement  dans  la  me  da  Fonaire 
(▼icuL  mot  bttnqtjê  qni  signifie  pallU) ,  ainsi  Dommée  à  canae  de 
l'approirisiomiement  de  paille  <{n'on  y  (aiaait  pour  tenir  lien  de  banes 
dans  lei  écoles  dont  cette  me  était  bordée  ;  Sigier,  dia-je,  n'était  plus 
guère  connu  que  par  les  tctb  de  Dante ,  qui  attestent  à  la  Térité  la 
grande  réputation  dont  ce  professeur  de  philosophie  jouissait  dans  le 
xni*  siècle ,  mais  en  nous  laissant  le  regret  de  ne  rien  saToir  sur  un 
homme  que  le  poète  a  jugé  digne  d'être  mis  à  côté  des  plus  grandes 
lumières  de  l'Église.  M.  Artaud ,  dans  son  Histoire  Je  la  pie  et  des  ou- 
prages  de  Dante ,  a  publié  une  note  savante  de  M.  Victor  Le  QerCy 
qui  nous  donne  sur  Sigier  quelques  notions  moins  yagues.  D*après 
les  recherches  de  l'habile  traducteur  de  Gcéron ,  le  Sigier  de  la  rue 
du  Fouarre  ne  serait  autre  que  Siger  de  Brabant  ou  de  Courtray  » 
rivant  à  une  époque  qni  s'accorde  avec  cette  conjecture ,  et  dont  la 
renommée  à  k  fin  du  xm'  siècle,  suivant  des  témoignages  contem- 
porains y  était  telle  qu'on  le  plaçait  presque  au  même  rang  que  le  doc- 
teur le  plus  illustre  de  cet  âge,  saint  Thomas  d'Aquin.  Le  legs  faut 
par  ce  Siger  à  un  collège  de  Sorbonne  d'une  partie  des  œuvres  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  semble  annoncer  qu'il  était  thomiste,  fait 
considérable  en  &veur  de  l'identité  du  personnage ,  an  point  de  vue 
des  opinions  personnelles  du  poète  théologien,  c  Enfin ,  dit  M.  Victor 
Le  Qerc ,  le  ton  satirique  et  hardi  que  Siger  donnait  quelquefois  à 
son  enseignement  de  la  rue  du  Fouarre,  où  étaient  les  écoles  de  phi- 
losophie ,  ne  nous  permet  pas  d'oublier  un  dernier  rapport ,  dont  il 
nous  semble  difficile  de  n'être  point  frappé.  Dante  nous  apprend  que 
Siger  ne  put  enseigner  et  prouver  la  vérité  sans  exciter  l'envie  ;  et 
nous  savons  par  les  historiens  de  l'ordre  des  frères  précheiurs ,  que 
Siger  de  Brabant  fut  cité  pour  fait  d'hérésie ,  en  1278 ,  devant  le  tri- 
bunal du  dominicain  Simon  du  Val ,  inquisiteur  de  la  foi.  s 

2.  L'ÉgUse. 

3.  Le  mouvement  circulaire  et  le  chant  de  la  roue  des  bienheureux 
Aont  comparés  par  le  poète  au  mouvement  et  au  son  produits  par  la 
roue  de  l'horioge  ,  dite  réveiUe'inatin  ,  dont  les  religieux  se  servaient 
pour  être  exacts  aux  oflices  de  lu  nuit  et  du  matin.  Le  second  terme 
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un  tintement  avec  des  notes  si  douces  que  tout  cœur 
bien  dispose  palpite  d'amour;  de  même  je  vis  la 
glorieuse  roue  se  mouvoir  et  se  répondre  voix  par 
voix  dans  une  harmonie  et  une  douceur  qui  ne 
peuvent  être  connues  que  là  où  la  joie  s'éternise. 

de  cette  com|>araison ,  celui  du  monTement  de  Thorloge  est  plutôt 
indiqué  que  décrit  dans  les  vert  elliptiques  du  texte. 
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O  folie  des  préoccupations  humaines  !  ô  vanité  des 
syllogismes  qui  nous  font  battre  la  terre  de  leurs  ailes 
impuissantes  !  Il  en  est  qui  s'adonnent  à  l'étude  du 
droit  j  d'autres  aux  aphorismes  de  la  médecine.  On 
voit  les  uns  se  vouer  au  sacerdoce,  les  autres  imposer 
leur  domination ,  tantôt  par  la  force  ^  tantôt  par  les 
sophismes;  ceux-ci  s'approprier  le  bien  d'autrui, 
ceux-là  se  consumer  dans  les  affaires  publiques,  ou 
dans  les  voluptés  charnelles,  ou  encore  s'endormir 
dans  Toisiveté  ;  tandis  que  moi ,  dégagé  de  tous  ces 
soins  et  sous  l'égide  de  Béatrix,  je  m'étais  élevé  jus- 
qu'au ciel  oii  m'attendait  un  si  glorieux  accueil. 

Après  que  chacune  de  ces  splendeurs  fut  revenue 
au  point  du  cercle  qu'elle  occupait  auparavant,^  elles 
s'arrêtèrent,  comme  la  bougie  sur  son  chandelier. 
J'entendis  au  dedans  de  la  lumière  '  qui  m'avait  d'a- 
bord adressé  la  parole,  et  qui  devenait  plus  brillante 
encore,  une  voix  reprendre  en  souriant  :  ci  Ainsi 
qu'en  regardant  dans  l'éternelle  clarté  je  m'éclaire  au 
feu  de  ses  rayons,  ainsi  j'aperçois  en  elle  la  cause  de 
tes  pensées.  Tu  doutes  :  tu  désires  que  mon  langage 
s'éclaircisse  dans  des  paroles  ouvertes  et  précises ,  plus 
mesurées  à  ton  entendement,  afin  de  comprendre  ce 
que  j'ai  dit  «  de  la  vraie  nourriture  de  l'a  me  et  d'un 
esprit  au  niveau  duquel  un  second  ne  s'éleva  jamais  '.» 

1 .  Saint  Thomas. 

3.  Danft  le  chant  qui  précède |  s:ûi)t  Thomas  a  parle  de  ia  vraie  nour" 
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Il  faut  ici  bien  distinguer.  La  Providence  gouverne  le 
monde  avec  une  profondeur  de  vues  que  nul  œil  hu- 
main ne  saurait  vouloir  scruter  sans  se  confesser 
aussitôt  vaincu.  Or,  pour  que  Tépouse'  de  celui  qui 
proclama  son  union  sur  la  croix  j  après  Tavoir  ci- 
mentée de  son  sang  béni,  s'approchât  du  bien-ainic, 
toujours  plus  confiante  en  elle-même  et  plus  fidèle 
envers  lui,  cette  Providence  prescrivit  que  deux 
flambeaux  s'allumassent  de  chaque  côté  de  Tépouse 
pour  lui  servir  de  guides.  L'un  a  brûlé  d'un  amour 
tout  séraphique',  l'autre,  par  sa  sagesse,  fut  sur  la 

riture  de  Pdme  que  les  agneaux  de  saint  Dominique  trouvent  dans  le 
chemin  où  il  les  mène  :  un  peu  plus  bas,  il  a  dit  de  Salomon  que 
jamais  second  esprit  ne  s"* éleva  si  haut  en  science  et  en  sagesse.  Ces  deux 
propositions,  qui  ont  fait  naître  des  doutes  dans  l'esprit  de  son  audi- 
teur, vont  devenir  le  texte  de  nouveaux  développements. 

i .  L*Église.  Le  poète  dit  que  Jésus-Christ  épousa  l'Église  avec  son 
sang  béni  y  en  poussant  un  cri ,  par  une  double  allusion  aux  paroles 
de  saint  Matthieu  :  «  Gamans  voce  magnâ,  >  et  à  celles  de  saint  Paul  : 
«  Acquisivit  Ecclesiam  sanguine  suo.  b 

2.  Saint  Françoijt,  dont  Téloge  va  suivre.  La  mission  que  saint 
François  est  venu  remplir  sur  la  terre ,  est  une  des  plus  merveilleuses 
dont  Phistoire  du  christianisme,  si  pleine  de  merveilles,  nous  offre 
l'exemple.  11  s*est  proposé  pour  but  de  réhabiliter  la  pauvreté,  dans 
on  temps  où  elle  était  plus  que  jamais  Tobjet  des  mépris  du  monde, 
et  en  la  réhabilitant  de  ramener  parmi  les  hommes  l'abnégation,  le 
dévouement,  la  charité  ardente  des  siècles  évangéliques.  Les  disciples 
de  Jésus-Christ,  à  Tiniitation  du  maître,  avaient  pratiqué  dans  toute 
son  étendue  le  conseil  du  renoncement  aux  biens  de  la  terre,  première 
base  de  la  sainteté  et  premier  lien  de  la  société  chrétienne.  Mais 
les  choses  avaient  bien  changé  de  face  depuis  que ,  de  pauvre  et  de 
persécutée,  TËglise  était  devenue  riche  et  triomphante.  Quelques  voix 
pieuses  et  isolées  ne  suffisaient  plus  à  contenir  le  torrent ,  lorsqu'au 
commencement  du  xni*  siècle,  à  Tappel  de  saint  François,  une  che- 
valerie d*un  nouveau  genre  s'institua  dans  l'Église  ;  une  armée  tout 
entière  se  leva,  animée  d'un  même  esprit,  pour  mettre  partout  en 
lumière  le  saint  précepte  tombé  dans  Toubli.  Le  rapide  et  immense' 
succès  de  Tentrcpris^'  du  nouvel  apôtre  montre  combien  elle  était 
appropriée  aux  besoins  d'uue  société  qui  avait  perdu  sa  voie,  mais 
qui  ne  demandait  qu'à  y  rentrer.  En  1319,  dix  ans  après  la  réunion 

11.  22 
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terre  un  rayon  de  la  splendeur  des  chérubins  *.  Je 
parlerai  du  premier;  mais  que  Ton  s'arrête  sur  l'un 
ou  sur  Tautre,  c'est  parler  de  tous  deux  y  puisque  leurs 
œuvres  se  rapportent  à  une  fin  commune. 

«  Entre  le  Tupino  et  les  eaux  qui  tombent  de  la 
colline  où  le  bienheureux  Ubàld  établit  sa  demeure', 
descend  d'une  haute  montagne  un  coteau  fertile  : 
Pérouse,  par  sa  porte  du  Soleil  ',  reçoit  de  cette  mon- 
tagne le  froid  et  le  chaud ,  tandis  que  derrière  elle 

des  douze  premiers  disciples,  plus  de  cinq  mille  frères  mineurs  te 
réunissaient  au  chapitre  général  de  Spolette.  Le  dévouement  qoi  pro- 
duisait de  tels  résultats,  avait  eu  pour  coopérateurs  ce  que  l'Italie 
offrait  alors  de  plus  distingué  par  la  naissance,  la  fortune  et  les  ta- 
lents. On  vit  des  femmes  riches  et  belles ,  des  jeunes  gens  de  haute 
condition,  même  des  lettrés  (et  dans  le  nombre,  Placide,  un  des 
])oëtes  les  plus  renommés  de  l'époque) ,  renoncer  au  monde  pour 
suivre  r époux  de  la  pauvreté.  Une  multitude  de  témoignages  histori- 
ques nous  montrent  à  quel  point  les  populations  étaient  frappées  d*un 
spectacle  si  nouveau.  Le  poëme  de  Dante,  à  près  de  cent  ans  de 
distance,  constate  encore  le  reflet  de  cette  impression  que  notre  siècle 
sceptique  et  railleur  a  peine  à  comprendre ,  mais  qui  alors  exaltait 
toutes  les  âmes.  Le  poëte  Guittone  d'Arezzo,  qui  écrivait  à  une  époque 
]>ius  rapprochée  de  cette  grande  rénovation ,  s'écrie  dans  son  en- 
thousiasme :  a  O  François!  le  monde  était  aveugle ,  et  tu  lui  as  rendu 
a  la  lumière;  le  monde  était  souillé  par  la  lèpre,  et  tu  l'as  purifié; 
r.  le  monde  était  mort,  et  tu  lui  as  rendu  la  vie  ;  le  monde  était  tombé 
tt  dans  l'abime,  et  tu  l'as  élevé  jusqu^au  ciel.  » 

1 .  Saint  Dominique  :  voir  un  peu  plus  haut  la  note  3  de  la  page  327. 

â.  Description  poétique  d'Assise,  patrie  de  saint  François.  Les  dé- 
tails géographiques  sont  ici ,  comme  toujom^s ,  d'une  exactitude  ri- 
goureuse. Assise  est  bien  la  ville  située  sur  un  coteau  fertile,  ^aip€^k^ 
(pende)  d'une  haute  montagne ,  entre  la  petite  ririère  de  Tupino  et 
celle  de  la  Chiasi ,  descendant  des  monts  où  saint  Ubald  avait  établi 
SI  retraite.  —  <  La  petite  église,  6\Xnchîesa  /lot'a,  commencée  en  i6li, 
occupe  à  Assise  l'emplacement  de  la  maison  où  naquit  saint  Françob. 
On  y  montre  la  prison  où  il  fut  renfermé  et  lié  comme  fou  par  son 
père,  riche  marchand,  très-choqué  de  la  sainte  dissipation  de  ses 
aumônes,  et  d'où  sa  mère,  plus  tendre,  le  déUvra.  »  Valéry,  F'oyagt 
Itisloriquey  etc.,  vol.  IV,  p.  315. 

3.  Ainsi  se  nommait  la  porte  d'où  Ton  sort  de  Pérouse  pour  aller 
à  Assise,  dont  elle  est  distante  d'environ  douze  miUes. 
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Nocera  et  Gualdo  gémissent  du  lourd  fardeau  qui  les 
écrase*.  Sur  la  pente  du  coteau,  là  où  sa  roideur  se 
fait  le  moins  sentir^  naquit  au  monde  un  soleil  égal  à 
ce  soleil  où  nous  sommes ,  lorsqu'il  sort  plus  resplen- 
dissant des  flots  du  Gange'.  Mais,  qu'en  voulant 
parler  de  ce  lieu  on  se  garde  de  le  nommer  Assise , 
on  dirait  trop  peu;  qu'on  l'appelle  Orient,  c'est  le 
mot  propre.  Ce  soleil  ne  s'était  pas  encore  beaucoup 
éloigné  de^son  lever,  que  déjà  il  commençait  à  mani- 
fester sur  la  terre  quelque  marque  de  sa  haute  vertu. 
Bien  jeune,  et  contre  le  désir  de  son  père,  il  re- 
chercha cette  femme  à  qui,  comme  à  la  mort,  nul 
n'ouvre  la  porte  avec  plaisir,  et  devant  la  cour  spiri- 
tuelle, en  la  présence  de  son  père,  il  épousa  cette 
femme  ';  ensuite  de  jour  en  jour  il  l'aima  davantage. 

1.  Deux  Interprétations  se  présentent  Ici,  également  plausibles. 
L'ancienne  ville  de  Nocera  et  le  bourg  de  Gualdo,  sur  un  coteau  sté- 
rile, exposés  au  nord  et  dominés  par  TApennin,  sont  soumis  à  toutes 
les  variétés  de  température  qui  résultent  d*un  tel  voisinage.  On  peut 
donc  dire  métaphoriquement  qu*ils  pleurent  sur  la  montagne  qui  les 
opprime.  D*un  autre  côté,  ces  mêmes  villes,  alors  sujettes  de  Pérouse 
qui  les  traitait  avec  rigueur,  peuvent  aussi  pleurer  le  joug  pesant  dont 
elles  étaient  accablées. 

2.  Dans  la  saison  de  Pété,  époque  à  laquelle  le  soleil,  relativement 
«  nous,  semble  sortir  des  bouches  du  Gange,  c'est-à-dire  du  point 
extrême  de  l'orient,  son  lever  nous  paraît  plus  radieux.  Avant  notre 
poëte,  un  ancien  historien  de  la  vie  de  saint  François  avait  dit  de  son 
héros  :  <  Quasi  sol  oriens  in  mundo,  »  etc.  Saint  Bonaventure  lui  a  de 
même  appliqué  ces  paroles  de  V Apocalypse  :  a  Vidi  alterum  angelum 
<c  ascendentem  âb  ortu  solis,  »  etc.  Il  n'est  pas  étonnant  que  Dante 
comparant  saint  François  au  soleil,  comme  il  compare  les  âmes  heu- 
reuses à  des  lumières  ou  splendeurs  non  moins  brillantes  que  le  soleil, 
ait.  dit,  en  suivant  sa  comparaison,  qu'Assise,  lieu  de  naissance  du 
saint,  devait  être  appelée,  non  Assise,  mais  Orient  :  expression  qui  a 
paru  dérisoire  au  P.  Venturi,  de  quoi  son  contradicteur  habituel 
Lombardi  ne  manque  pas  de  le  reprendre  vertement. 

3.  La  pauvreté.  On  lit  dans  la  Vie  de  saint  François  qu'il  renonça 
solennellemeni  a  tout  avoir  terrestre,  en  la  présence  de  son  propre 
père  et  de  Tévêque  d'Assise. 
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Pour  elle,  veuve  de  son  premier  mari',  elle  était 
restée  pendant  plus  de  mille  et  cent  années  dans  le 
mépris  et  Tobscurité ,  et  jusqu'à  ce  jour  délaissée  par 
tous.  En  vain  avait-on  entendu  celui  qui  répandit 
l'effroi  dans  le  monde  entier',  s'étonner  de  la  trouver 
calme  et  sereine  auprès  de  son  Amyclas.  En  vain  fut- 
elle  si  ferme  dans  sa  constance  que ,  tandis  que  Marie 
restait  en  bas ,  elle  monta  sur  la  croix  avec  le  Christ. 
Mais,  pour  ne  pas  continuer  dans  un  langage  trop 
couvert ,  François  et  la  Pauvreté ,  voilà  les  deux 
amants  qu'il  faut  reconnaître  dans  mes  paroles  dif- 
fuses. Leur  concorde 9  leur  joyeuse  allégresse,  leurs 
doux  regards ,  ô  prodiges  de  l'amour  !  étaient  autant 
de  causes  d'où  naissaient  autour  d'eux  les  saintes 
pensées  :  le  vénérable  Bernard  *  se  déchaussa  le  pre- 
mier, il  courut  à  la  recherche  d'une  si  grande  paix, 
et  en  courant  il  lui  semblait  encore  être  tardif.  O 


1 .  Jésus-Christ,  premier  époux  de  la  pauvreté. 

2.  Allusion  à  Téloge  que  César  fit  de  la  pauvreté,  lorsque  voulant 
revenir  secrètement  eu  Italie,  il  alla  frapper  de  nuit  à  la  porte  d'un 
pauvre  pécheur  de  Durazzo ,  nommé  Amyclas ,  qu'il  fut  surpris  de 
trouver  calme  et  coniiaut ,  itous  Tégide  de  sa  pauvreté,  pendant  que 
tant  d'autres  étaient  dans  Tagitation  de  la  peur.  (Lucain,  Phars.,  1.  V.) 

3.  Bernard  de  Quiutavalle  et  Pierre  de  Catane  furent  les  premiers 
disciples  de  saint  François,  qui  ne  voulut  les  recevoir  qu'après  s'être 
assuré  que  telle  était  la  volonté  de  Dieu.  «  Il  y  avait  alors  dans  le 
peuple  une  manière  fort  en  usage  de  consulter  û  volonté  divine  ;  en 
l'honneur  des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité ,  on  ouvrait  trois 
fois  de  suite  le  livre  dt  s  saints  Évangiles,  sur  l'autel^  et  le  jircmicr 
verset  qui  tombait  sous  les  yeux  devenait  un  oracle  infaillible.  Dieu 
se  plaisait  souvent  à  bénir  cette  simpL*  et  naïve  confiance.  A  la  pre- 
mière ouverture  du  livre,  François  lut  :  a  Si  vous  êtes  parfait,  ail:  z, 
vendez  ce  que  vous  avez,  et  donnez-le  aux  pauvres.  » — A  la  seconde  : 
a  Ne  portez  rien  en  voyage.  » — A  lu  troisième  :  a  Si  quelqu'un  veut  venir 
après  moi,  qu'il  renouce  à  soi-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  qu'il 
HIC  suive.  »  Voilj,  dit  François,  le  conseil  de  Dieu  ;  allez  et  exécutez 
ce'que  vous  veu'z  d'entendre.  Ils  allèrent,  ils  vendirent  leurs  biens 


CHANT  XI.  94i 

richesse  ignorée ,  ô  bien  rempli  de  réalité!  Égidius^ 
et  Sylvestre*  se  déchaussent  pour  suivre  Fépoux,  si 
grand  est  Tattrait  de  Fépouse.  Alors  s*en  va  ce  père 
et  maître  avec  sa  femme  et  avec  cette  famille  déjà 
ceinte  de  Thumble  cordon.  Il  s'achemine,  sans  qu^au» 
cune  lâcheté  de  cœur  lui  fasse  baisser  la  tête ,  lui ,  le 


et  en  distribuèrent  le  prix  aux  pauTres.  »  (Histoire  Je  saint  François, 
par  M.  de  Malan.) 

1 .  a  Sept  jours  après  que  François  eut  reçu  ses  deux  premiers 
dîieîples,  Égidius,  autre  habitant  d'Assise,  conçut  le  dessein  d*iDiiter 
ses  amis,  mais  il  ignorait  le  lieu  de  leur  retraite.  En  sortant  de  la 
Tille,  après  avoir  entendu  la  messe,  et  trouvant  trois  chemins  ouverts 
devant  lui,  il  adressa  à  Dieu  cette  pnère  :  <  Seigneur,  je  vous  conjure 
a  par  votre  miséricorde,  si  je  dois  persévérer  dans  cette  sainte  yoca- 
a  tion,  de  conduire  mes  pas  pour  me  faire  arriver  où  sont  vos  servi- 
«  teurs.  B  Et  il  prit  instinctivement  un  des  trois  chemins.  Bientôt  il 
aperçut  François  en  oraison  dans  le  bois  :  il  alla  se  jeter  à  ses  pieds, 
lui  demandant  la  grâce  d'être  reçu  en  sa  compagnie.  François,  qui 
connaissait  intérieurement  la  foi  et  la  pureté  d*Égidins,  le  présenta  à 
Pierre  et  à  Bernard,  en  leur  disant  :  «  Voici  un  bon  frère  que  Dieu 
<  nous  a  envoyé.  »  Après  un  pauvre  repas  et  une  conférence  spirituelle, 
ils  se  mirent  en  route  pour  aller  chercher  à  Assise  de  quoi  vêtir  le 
nouveau  disciple.  En  chemin  ils  rencontrèrent  une  femme  qui  leur 
demanda  Taumône.  François  se  tourna  du  côté  d*Égidius  avec  un 
visage  angélique ,  et  lui  dit  :  c  Mon  frère,  donnez  à  cette  pauvre 
«  femme  pour  Tamour  de  Dieu  le  manteau  que  vous  portez.  »  Égidius 
le  donna  aussitôt,  et  il  vit  cette  aumône  s'élever  jusqu'au  ciel....  Dès 
lors,  la  vie  du  saint  père  Égidius,  au  témoignage  de  saint  Bonaven- 
ture  qui  Tavait  vu  et  connu,  fut  plus  angélique  qu'humaine.»  {His* 
foire  de  saint  François  (t Assise.) 

2.  «  Le  prt^tre  Sylvestre  fut  le  onzième  disciple  de  saint  François , 
et  Tun  des  plus  illustres  pauvres  de  Jésus-Christ.  Il  avait  vendu  des 
pierres  à  François  pour  Téglise  de  Saint-Damian ,  et  s'en  était  fait 
payer  la  valeur.  Mais  lorsqu'il  vit  l'or  que  Bernard  de  Quintavalle 
distribuait  aux  pauvres ,  il  s'approcha  et  dit  :  c  François ,  vous  ne 
a  m'avez  pas  assez  payé  les  pierres  que  je  vous  ai  vendues.  »  Le  ser* 
viteur  de  Dieu  prit  de  l'argent  dans  le  sac ,  et  lui  en  donna  à  pleines 
mains ,  disant  :  a  Seigneur  prêtre ,  en  avez-vous  assez  ?  »  Sylvestre 
répondit  :  v  Pai  ce  qu'il  me  faut.  r>  Après  peu  de  jours,  revenant 
dans  son  souvenir  sur  les  paroles  et  le  désintéressement  de  François, 
il  disait  en  lui-même  :  «  N*est«il  pai  bien  misérable  q«e  moi  »  vieil- 
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fils  de  Pierre  Bernardone  ^,  et  digne  en  apparenoe  du 
dernier  mépris.  Mais  royalement  il  expose  sa  règle 
austère  à  Innocent  %  dont  le  sceau  en  consacre  pour 
la  première  fois  les  statuts.  Lorsque,  sous  la  direction 
de  celui  dont  l'admirable  vie  serait  mieux  célébrée 
dans  les  gloires  du  ciel ,  se  fut  augmenté  le  nombre  de 
cette  pauvre  famille ,  l'Esprit  saint ,  par  Tintenné- 
diadre  d'Honorius',  décora  d'une  seconde  couroime 
la  sainte  volonté  de  l'archimandrite.  Et  quand ,  con- 
duit par  la  soif  du  martyre  dans  la  présence  du  Soudan 
superbe  pour  prêcher  le  Christ  et  ses  apôtres  ^^  il 


<  lard,  je  recherche  avec  ardeur  les  hîens  temporels ,  Umdis  que 
«  pour  Tamour  de  Dieu  ce  jeune  homme  les  méprise!...  »  H  connat 
que  François  était  un  véritahle  ami  de  Dieu ,  et  il  lui  demanda  la 
grâce  d*étre  au  nombre  de  ses  disciples.  »  (Hist,  àe  sttimt  Fnat^ûis 
d'Assise.)  —  Si  nous  n'avons  pas  craint  de  multiplier  les  citations, 
c'est  que  ces  détails  d'une  simplicité  naïve  et  touchante  font  mieux 
ressortir,  ce  nous  semble ,  le  tableau  que  notre  poëte  a  tracé  d'nne 
touche  si  vigoureuse;  ils  peuvent  paraître  puérils  à  quelques  etprits 
superbes,  mais  ils  plairont  k  ceux  pour  qui  les  grands  exemples 
donnés  par  le  christianisme  ne  sont  pas  seulement  un  thème  de  poéne. 

i.  Riche  marchand  d'Assise,  mais  de  sentiments.bas  et  Tulgairet. 

S.  Après  avoir  donné  une  règle  à  ses  disciples,  que  par  hamilîté 
il  nomma /r^r«  mineurs^  François,  accompagné  de  l'élite  de  ion 
troupeau,  se  rendit  à  Rome,  en  121 5,  pour  obtenir  l'approbation 
pontificale.  Innocent  III ,  qui  occupait  la  chaire  de  saint  Pierre ,  te 
montra  favorable  à  la  nouvelle  institution  ,  malgré  ropposition  de 
quelques  cardinaux ,  à  qui  cette  rigueur  de  pauvreté  paraissait  an* 
dessus  des  forces  humaines. 

3.  Honorius  III  confirma  par  une  nouvelle  approbation  l*établi*- 
sement  des  frères  mineurs ,  et  leur  permit  de  recevoir  la  prêtrise. 

4.  Les  chefs  de  la  cinquième  croisade,  Jean  de  Brienne,  roi  titu- 
laire de  Jérusalem  et  André  II ,  roi  de  Hongrie ,  au  lieu  de  se  diriger 
sur  Constaiitinople  ,  comme  leurs  prédécesseurs,  avaient  pris  le  che- 
min de  rÉgypte,  qu'on  regardait  comme  le  foyer  de  la  puissance 
mahométaue.  Ce  fut  au  camp  des  croisés  que  se  rendit  François, 
en  1218.  Témoin  de  leur  défaite  dans  une  bataille  livrée  sans  tenir 
compte  de  ses  avertissements,  il  voulut  aller  seul  sous  les  tentes  des 
infidèles,  et  conduit  encliaiué. devant  le  sondau,  il  lui  prêcha  la  pn- 
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« 

trouva  ce  peuple  encore  rétif  à  la  conversion ,  alors , 
pour  ne  pas  consumer  en  vain  ses  efTorts ,  il  retourna 
cueillir  en  Italie  les  fruits  de  la  semence  qu'il  y  avait 
déposée.  Là,  dans  un  aride  rocher,  entre  le  Tibre  et 
l'Arno*,  il  reçut  du  Christ  un  sceau  suprême,  dont 
ses  membres,  pendant  deux  ans,  ont  porté  les  stig- 
mates. Quand  il  plut  au  maître  qui  Tavait  choisi  pour 
une  si  grande  œuvre ,  de  Tappeler  à  la  récompense 
due  à  tant  d'humilité,  léguant  à  ses  frères  comme  à 
ses  héritiers  naturels  la  femme  qui  lui  était  si  chère , 
il  leur  ordonna  de  Taimer  et  de  lui  rester  fidèles. 
Enfin  Tâme  sublime,  en  retournant  dans  son  royaume, 
ne  voulut  pas  que  le  corps  dont  elle  allait  se  dégager 
eût  un  autre  linceul  que  celui  de  la  pauvreté. 

«  Maintenant  quel  fut  celui  qui^  digne  collègue  de 
François ,  reçut  de  même  la  mission  de  veiller  sur  la 
barque  de  Pierre,  et  de  la  diriger  dans  la  haute  mer? 
Ce  fut  notre  patriarche*.  Donc  celui  qui,  fidèle  à 


rôle  de  Jésns-Christ ,  en  Texhortant  à  se  convertir.  Le  soudaii 
Tëcouta  avec  plus  de  surprise  que  de  colère ,  lui  offrit  de  riches  pré- 
sents que  répoux  de  la  pauvreté  repoussa ,  et  le  fît  ramener  avec  hon- 
neur au  camp  des  chrétiens.  N'ayant  pu  remporter  la  palme  du 
martyre,  qu*il  avait  ambitionnée,  Tapôtre  vint  à  Antioche  et  en 
Palestine,  où  il  établit  les  frères  mineurs.  Ce  fut  à  peu  près  le  seul 
fruit  de  son  apostolat  en  Orient. 

i .  «  François  descendit  de  l'Alvemia ,  portant  avec  lui  Timage  de 
Jésus  crucifîé,  non  tracée  par  la  main  d*un  artiste  sur  des  tables  de 
pierre  ou  de  bois,  mais  gravée  sur  sa  propre  chair  par  le  doigt  du 
Dieu  vivant.  »  (Saint  Bonaventure,  f^ie  de  saint  François.)  —  Le  saint 
porta  ces  stigmates  pendant  deux  ans  ,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort , 
arrivée  en  1266.  —  L'Alvemia  est  «'n  effet  situé  entre  les  rivières  du 
Tibre  et  de  l'Arno  ,  près  de  Cliiusi,  dans  le  Casentin. 

2.  Saint  Dominique.  Tliomas  (car  c'est  toujours  Tillustre  domini- 
cain qui  parle)  poursuit  son  raisonnement,  dont  l'éloge  de  saint 
François  n'était  qu'un  des  termes ,  et  va  s'en  servir  pour  arriver  à  sa 
conclusion. 
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cette  autre  lumière,  en  suit  les  conmiaadeiiients,  celoî- 
là ,  tu  peux  le  comprendre ,  charge  une  bonne  mar- 
cliandise.  Mais  le  troupeau  qu'il  a  forme ,  a^ide  dqa 
d*une  nourriture  nouTelle,  a  dû  nécessairement  se 
répandre  dans  divers  pâturages;  et  plus  ses  brebb, 
déroyées  et  vagabondes,  s^éloignent  du  berger,  moins 
elles  ont  de  lait  quand  elles  retournent  au  bercail. 
Pourtant  il  en  est  qui ,  craintives  du  péril ,  se  pressent 
autour  du  pasteur,  mais  en  si  petit  nombre  «pie  pea 
de  drap  suffit  à  leurs  capuces^  A  pr^nt,  si  mes 
paroles  ne  sont  pas  obscures ,  si  tu  m'as  écouté  sans 
rien  perdre  de  ton  attention  ,  et  si  tu  te  rappelles  ce 
que  j*ai  dit,  ta  volonté  doit  être  en  partie  satisfaite; 
car  tu  sais  comment  la  plante  peut  s'effeuiller,  et  tu 
comprends  avec  tout  religieux  ceint  de  la  courroie  % 
le  vrai  sens  de  mon  argumentation  sur  le  renonce- 
ment à  la  vanité  et  sur  la  vraie  nourriture  de  Tâme.  n 


i .  VoubDt  faire  entendre  que ,  dans  ion  allégorie ,  les  brebis  figa- 
r<'nt  les  religieux  dominicains ,  et  qne  les  bons  religieux  sont  en  petit 
nombre ,  saint  Thomas  dit  que  leurs  capuces  (Tètement  spécial  des 
moines)  demandent  peu  d^étoffe.  Mais  le  poète  ne  s*est  pas  souTenn 
que  par  cette  introduction  d*un  mot  qui  ne  peut  s^appliquer  qa*à  la 
4'liose  sous-entendue  et  non  â  celle  exprimée ,  cVst-à-dire  aux  rdî- 
gii'ux  et  non  aux  brebis ,  les  termes  de  sa  comparaison  n'étaient  pins 
i*n  rapport. 

2.  «  E  vedrà  il  eorreggier  cbe  s' argomenta,  »  etc.  Le  mot  correggier 
a  donné  matière  à  de  grandes  discussions;  interprété  par  les  uns 
dans  le  sens  de  correction ,  de  restriction  aux  paroles  précédemment 
dites  par  saint  Thomas ,  et  par  les  autres,  dans  son  acception  propre 
de  cordelier,  cinto  da  coreggia. 
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Aussitôt  que  la  flamme  bénite'  eut  prononcé  ces 
dernières  paroles ,  la  sainte  meule  reprit  son  mouve- 
ment circulaire  ;  mais  elle  n^avait  pas  achevé  de  le 
décrire  ,  qu'un  autre  chœur  se  déroulant  autour  d'elle 
renferma  dans  son  cercle ,  et  s'unit  en  cadence  avec 
elle,  geste  par  geste,  voix  par  voix  :  auprès  de  ces 
chants  mélodieux ,  ceux  de  nos  Muses  et  de  nos  Sirènes 
seraient,  comme  est  à  la  lumière  directe  la  lumière 
réfléchie.  Ainsi  voit-on  se  former  sur  la  nue  transpa- 
rente, quand  Junon  l'ordonne  à  sa  messagère  %  deux 
arcs  parallèles  et  brillant  des  mêmes  couleurs  :  de 
même  que  d'une  voix  naît  la  voix  de  la  nymphe  pas- 
sionnée' que  l'amour  consume ,  comme  le  soleil  les 
vapeurs ,  de  même  l'un  de  ces  arcs  avait  donné  nais- 
sance à  l'autre  :  double  souvenir  du  pacte  que  Dieu 
fit  avec  Noé  pour  garantir  à  jamais  le  monde  d'une 
nouvelle  submersion.  Telles  donc  que  ces  arcs,  tour- 
naient autour  de  nous  les  deux  guirlandes  de  ces  roses 
éternelles,  celle  du  dehors  répondant  à  celle  inté- 
rieure. Bientôt  cette  fête  immense,  où  la  danse  et 
les  chants  se  mêlaient  II  l'éclat  de  tant  de  lumières 
joyeuses ,  s'arrêta  dans  le  même  moment  et  par  l'effet 


i .  Saint  Thomas  d'Aquin. 

2.  Iris  y  oa  Tarc-en-ciel.  Iris,  selon  la  Fable,  était  la  première  ser« 
vante  ou  messagère  de  Junon. 

3.  La  nymphe  Echo,  fille  de  l'Air  et  de  la  Terre,  consumée  d'amour 
pour  le  beau  Narcisse  qui  la  dédaigne. 
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d'une  même  volonté ,  comme  on  voit  les  yeux  obéis- 
sant à  la  même  impulsion  s'ouvrir  et  se  fermer  en- 
semble. Alors  du  sein  d'une  des  nouvelles  lumières, 
sortit  une  voix  '  qui  me  tourna  vers  elle ,  ainsi  que 
l'étoile  polaire  fait  tourner  l'aiguille.  La  voix  com- 
mença dans  ces  termes  :  «  Le  même  amour  en  qui  je 
puise  ma  beauté,  me  pousse,  moi  soldat  du  chef  qui 
vient  d'être  loué,  à  faire  aussi  l'éloge  de  l'autre  chef". 
Il  ne  faut  pas  que  l'un  s'éclipse  quand  l'autre  paraît; 
et  comme  ils  furent  unis  en  combattant,  de  même 
leur  gloire  ne  doit  pas  briller,  séparée  l'une  de  l'autre, 

i.  Cette  Toix  est  celle  de  saint  Bonaventure,  né  en  Toscane, 
en  4221 ,  et  l'un  des  plus  dignes  successeurs  de  saint  François,  dont 
il  a  écrit  la  vie.  Avant  d*être  élu  ministre  généml  de  Tordre,  il  avait 
été  enToyé  à  Paris  pour  étudier  sous  le  célèbre  Alexandre  de  Halès , 
et  s'y  était  acquis  beaucoup  de  réputation  comme  professeur  de  phi« 
losophie  et  de  théologie.  Jean  Fidenza  était  son  nom  ;  celui  de  Bona- 
venture  lui  vint,  dit-on,  d'une  exclamation  de  saint  François  d'Assise, 
aux  prières  de  qui  l'enfant  malade  avait  été  recommandé  par  sa  mère. 
O  bttona  pentura  !  s'était  écrié  le  saint ,  en  apprenant  que  le  petit  Jeau 
était  guéri.  Saint  Bonaventure  peut  être  regardé  comme  le  second 
fondateur  des  franciscains ,  car  ils  s'éloignaient  déjà  de  l'esprit  de  leur 
institution.  Cest  que  pour  se  maintenir  à  la  hauteur  des  sublimes 
exemples  donnés  par  saint  François  et  ses  premiers  dLsciples ,  il  eût 
fallu  pour  ainsi  dire  une  nature  surhumaine.  Toutefois ,  par  un  sage 
mélange  de  douceur  et  de  fermeté,  surtout  par  l'ascendant  de  ses 
propres  vertus ,  Bonaventure  sut  réprimer  le  relâchement  et  rétablir 
la  discipline.  Il  fallait  que  cet  ascendant  de  vertu  s'étendît  bien  au 
delà  du  cloître ,  puisque  les  cardinaux  assemblés  ne  pouvant  s'en- 
tendre pour  donner  un  successeur  au  pape  Clément  IV,  s'engagèrent 
à  reconnaître  celui  que  le  pieux  solitaire  désignerait  à  leurs  suffrages. 
n  désigna  Grégoire  X  ,  dont  la  reconnaissance  éleva  Bonaventure  au 
cardinalat.  Les  émissaires  du  pontife ,  porteurs  des  insignes  de  cette 
dignité ,  trouvèrent  le  nouveau  prince  de  l'Église  lavant  de  la  vais- 
selle. Les  ouvrages  laissés  par  Bonaventure  lui  ont  mérité  l'honneur 
d'être  déclaré  par  les  papes  docteur  de  la  sainte  Eglise  :  le  plus  impor- 
tant est  un  commentaire  sur  le  livre  des  Sentences  de  Pierre  lombard, 
où  il  s'est  montré  aussi  profond  théologien  que  versé  dans  les  écrits 
des  saints  Pères. 

2.  Saint  Dominique. 
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L'armée  du  Christ,  dont  le  rachat  avait  coûté  si  cher, 
marchait  lentement  derrière  ses  étendards ,  défiante 
et  peu  nombreuse ,  lorsque  l'empereur  dont  le  règne 
est  éternel ,  pourvut  aux  besoins  de  sa  milice  en  péril, 
non  parce  qu^elle  en  était  digne,  mais  par  le  sful 
effet  de  sa  grâce.  Il  envoya  donc,  comme  il  a  été  dit, 
au  secours  de  son  épouse  deux  champions  qui ,  par 
leurs  actes  et  par  leurs  paroles ,  rallièrent  à  eux  tout 
ce  peuple  sorti  de  ses  voies. 

«  Dans  cette  partie  de  la  terre  ^  où  naît  le  doux 
zéphyr  pour  ouvrir  les  feuilles  nouvelles  dont  on  voit 
r  Europe  se  revêtir,  noo  loin  du  choc  de  ces  ondes 
derrière  lesquelles  le  soleil ,  dans  sa  longue  fîiite ,  se 
cache  de  temps  en  temps  à  tous  les  hommes ,  est  assise 
la  fortunée  Callaroga*^  sous  la  protection  du  grand 
écu  où  le  lion  '  figure  tour  à  tour  vainqueur  et  tub- 

i ,  En  Espagne.  Saint  Bonayenture  ya  décrire  la  patrie  de  Domi- 
nique non  moins  poétiquement  que  saint  Thomas  a  décrit  celle  de 
François. 

2.  Ou  plutôt  Calahora,  dans  la  Castille  Vieille.  Elle  s'appelait  au- 
trefois Calagurris ,  et  fut  la  patrie  de  Quintilien. 

3.  Désignation  des  armes  de  Castille,  disent  tons  les  commenta- 
teurs. D'après  une  note  un  peu  longue,  mais  bien  raisonnée,  qtu» 
M.  Artaud  a  insérée  dans  sa  traduction  (édition  de  1830),  il  résulte 
très-clairement  que  les  commentateurs  se  sont  mépris ,  et  disent  oe 
que  Dante  n*a  pas  voulu  dire.  Les  armes  du  royaume  de  Gistilletont 
de  gueules  à  la  tour  et  or  ;  celles  du  royaume  de  Léon ,  Jt  argentan  lion 
de  gueules.  Bien  que  les  couronnes  de  Castille  et  de  Léon  aient  été 
réunies  par  mariage  en  Tannée  4037 ,  on  ne  Toît  pas  que  la  maison 
de  Castille  ait  alors  compris  dans  ses  blasons  les  armes  parlantes  do 
Léon  ,  et  ce  nVst  que  depuis  le  commencement  du  xn*  siècle,  sons 
Isabelle  et  Ferdinand ,  qu'on  les  trouve  écartelées  dans  Técu  royal 
d'Espagne.  Dante,  très-babile  dans  la  science  béraldique,  n*a  pu 
faire  allusion  à  ce  qui  n'existait  pas  de  son  temps.  Mais  la  ville  de 
Calabora  avait  pour  armoiries  deux  lions  placés  en  barre,  accolés  6C 
lampassés  de  gueules,  et  par  conséquent  dans  une  position  telle  que 
l'un  domine  et  que  l'autre  est  dominé ,  comme  dit  le  texte.  U  s*agit 
donc  ici,  non  de  l'écusson  de  Castille ,  mais  des  armes  de  Calahora ,  qui 
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jugué.  C'est  là  que  naquit  Tamant  enthousiaste  de  la 
foi  chrétienne ,  le  saint  athlète  à  la  fois  doux  aux  siens, 
cruel  aux  ennemis.  Son  âme  à  peine  créée  fut  remplie 
d'une  vertu  si  puissante,  que  sa  mère  y  puisait  le  don 
de  prophétie  K  Après  que,  sur  les  fonts  sacrés ,  furent 
accordées  entre  lui  et  la  foi  les  épousailles  où  ils  se 
donnèrent  mutuellement  en  dot  le  salut  Tun  de  Tautre, 
la  femme'  qui  avait  fait  en  son  nom  les  promesses  du 
baptême ,  vit  en  songe  le  fruit  admirable  qui  devait 
sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers.  Sous  l'inspiration  de 
TEsprit  et  pour  manifester  tout  ce  que  devait  être  cet 
enfant,  il  fut  appelé  Dominique,  du  nom  possédé  en 
propre  par  Dieu'  à  qui  lui-même  appartenait  tout 
entier.  Dès  ce  moment,  il  fut  le  jardinier  élu  par  le 
Christ  pour  Taider  dans  son  jardin;  et  ce  qui  le 
montre  véritablement  comme  Tenvoyé  et  le  familier 
du  Christ,  c'est  que  le  premier  amour ^  qui  vint  à 
éclater  en  lui  fut  pour  le  premier  conseil  qu'a  donné 


lui  furent  dounées  par  le  roi  Ramîse,  en  Thonneur  des  deux  maortyn, 
patrons  de  cette  ville  (voy.  la  note  de  M.  Artaud,  t.  Il  du  Paradis, 
p.  161). 

i .  Allusion  à  un  songe  mystérieux  qu*eut  la  mère  de  saint  Domi- 
nique pendant  sa  grossesse  :  elle  rêva  quVIle  enfantait  un  chien  blanc 
et  noir,  portant  à  la  gueule  une  torche  allumée  ;  double  symbole  de 
l'habit  de  l'ordre  des  dominicains ,  et  du  zèle  ardent  de  son  fonda- 
teur. Vkhtixbi. 

3.  Autre  vision  merveilleuse,  conservée  par  la  tradition  :  Penfant 
apparut  à  celle  qui  Pavait  tenu  sur  les  fonts  de  baptême ,  avec  deux 
étoiles ,  dont  Tune  éclairait  TOrient  et  Vautre  TOccident. 

3.  Dominus,  Dominicus. 

4.  L'amour  de  la  pauvreté,  premier  conseil  donné  par  Jésus- 
Christ  :  «  Si  vis  perfectus  esse ,  vade  ,  vende  quss  habes  ^  et  da  pau- 
«(  peribus.  »  (Matth.,  cap.  xix.)  Cet  amour  fut  le  premier  qui  se  ma- 
nifesta dans  saint  Dominique,  dit  Landino,  parce  qu'on  le  vit,  étant 
encore  écolier,  vendre  ses  livres  et  tout  ce  qu'il  possédait  pour  en 
distribuer  charitablement  le  produit  aux  pauvres. 
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le  Christ  ^  Plusieurs  fois  sa  nourrice  le  surprit  éveillé, 
calme  et  prosterné  sur  la  terre  ;  il  semblait  vouloir 
dire  :  «  Je  suis  venu  dans  ce  but.  »  O  toi ,  Félix',  père 
vraiment  heureux!  O  toi,  sa  mère,  digne  d'être 
nommée  Jeanne  ',  si  ce  nom  doit  s'interpréter  comme 
on  le  dit  !  Ah  !  ce  n'est  pas  en  vue  de  ce  monde  pour 
lequel  on  se  fatigue  à  la  suite  d'Ostie^  et  de  Thaddée'^, 
mais  pour  Tamonr  de  la  manne  véritable,  qu'en  peu 
de  temps  il  devint  un  grand  docteur,  capable  de  cul- 
tiver la  vigne  dont  le  fruit  ne  tarde  pas  à  se  perdre  si 
le  vigneron  est  négligent  ou  inhabile.  Il  ne  demanda 
pas  au  saint-siége,  autrefois  plus  miséricordieux  en- 
vers les  pauvres,  soit  dit  non  contre  le  saint-siége , 
mais  à  la  honte  du  pasteur  dégénéré  qui  s'y  assied  ', 


i .  Dante  répète  ici  trois  fois  le  mot  Critto ,  et  toujours  à  la  fin  du 
vers,  le  faisant  ainsi  rimer  avec  lui-même.  Cette  répétition  est  cer- 
tainement intentionnelle  :  les  commentateurs  l'entendent  comme  un 
signe  particulier  de  respect  et  de  vénération. 

3.  Prénom  du  père  de  saint  Dominique.  Gusman,  selon  les  domi- 
nicains ,  était  son  nom  de  famille  ;  mais  les  bollandistes  ont  contesté 
cette  illustre  origine ,  prétendant  que  les  preuves  n*en  ont  jamais  été 
produites. 

3.  Jeanne,  prénom  de  la  mère  de  saint  Dominique,  signifie,  dit-on, 
eu  héhveu y  favorisé  de  la  grâce, 

4.  Heuii  de  Suse,  d'abord  évéquc  de  Sisteron  et  archevêque  d*Em- 
brun,  puis  cardinal-évéque  d'Ostie,  en  1362,  d'où  lui  est  resté  le 
nom  d*Osttensts.  C'était  un  des  plus  célèbres  jurisconsultes  de  sou 
temps,  non  moins  versé  dans  le  droit  civil  que  dans  le  droit  canonique. 

5.  Maître  Thaddéê,  né  à  Florence  dans  le  xm"  siècle,  fut,  au  dire 
de  Tiraboschi,  le  plus  célèbre  médeciu  de  cette  époque  ;  il  enseigna 
la  médecine  à  Bologne ,  ce  qui  ne  Tempécha  point  de  pratiquer  son 
art  et  d*écrire  de  volumineux  commentaires  sur  Hippocrate  etGalien. 
Il  acquit  de  grandes  ricbesses.  La  profession  de  médecin  et  celle  de 
jurisconsulte  étaient  dès  lors  très-lucratives ,  et  c'est  pourquoi  Dante, 
eu  parlant  de  ceux  qui  se  fatiguent  à  la  poursuite  des  biens  de  ce 
monde,  cite  les  deux  noms  qui  étaient  le  plus  en  vogue  dans  les  deux 
tciencfs  où  Ton  trouvait  des  moyens  assurés  de  fortune. 

0.   Boiiiface  VIII  occupait  le  trùae  ]:ontifical  eu  1300. 
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il  ne  dcmaiida  pas  des  dispenses  pour  rendre  deux  ou 
trois  au  lieu  de  ûx,  ni  les  rerenns  des  bénéfices  va- 
cants,  ni  les  dîmes  *  qui  sont  le  patrimoine  des  pauvres 
de  Dieu  ;  il  ne  Toulut  que  le  droit  de  combattre  contre 
le  monde  égaré  pour  défendre  cette  semence  dont 
Tingt^quatre  plantes  généreuses'  sont  rangées  autoitr 
de  toi.  Ensuite,  fort  de  sa  volonté  non  moins  que  de 
sa  science,  il  entreprit  sa  mission  apostolique,  comme 
un  torrent  que  précipitent  ses  sources  gonflées.  Il 
frappa  d'abord  dans  le  champ  de  Thérésie^  et  son 
impétuosité  devint  plus  grande  à  mesure  qu'il  trouvait 
plus  de  résistance.  Puis  de  ce  torrent  se  formèrent  des 
ruisseaux  dont  la  fraîcheur  féconde  le  jardin  catho- 
lique et  en  ravive  les  plantes. 

«  Si  telle  fut  Tune  des  roues  du  char  armé  pour  la 
défense  de  TÉglise^  dans  la  lutte  intestine  oii  elle 
triompha ,  tu  dois  bien  comprendre  quelle  fut  Feacel- 
lence  de  Tautre  roue,  dont  Thomas,  avant  que  je  fusse 
en  ta  présence,  a  fait  un  juste  panégyrique.  Mais  les 
traces  imprimées  par  cette  roue  puissante  s'effacent 
déjà ,  et  la  corruption  se  montre  là  oîi  la  vie  était  dans 
sa  fleur.  La  famille  qui,  pressée  derrière  François, 
marchait  fidèlement  sur  ses  pas,  a  bien  changé  de 
direction  et  semble  aujourd'hui  revenir  en  arrière. 
C'est  à  la  moisson  que  Ton  s'apercevra  de  la  mauvaise 
culture,  alors  que  l'ivraie  se  plaindra  de  n'être  point 

1.  c  Non  décimas  ,  »  cic.  Vers  entièrement  composé  tle  mol»  la- 
tins f  tans  qu'on  puisse  trop  en  comprendre  ici  la  raison ,  à  moins 
que  parlant  des  dimcs,  il  i^ait  -voulu  le  faire  dans  le  langage  des  ca* 
nonistes  ,  fort  convenable  en  son  lieu  ,  mais  qui  dans  un  poëme  ne 
vant  pat  celui  de  la  poésie. 

i.  Les  vingt-quatre  lamièr<*s  qui ,  jiaiiagées  en  deux  cliœurs  ou 
roues,  entourent  Dante  et  Béatrix. 
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serrée  dans  le  grenier  ^  Peut-être,  en  feuilletant  notre 
livre  page  par  page,  s'en  trouverait-il  quelqu'une  avec 
cette  inscription  :  «Tel  j'étais,  tel  je  suis  encore;  » 
mais  ce  ne  serait  pas  à  Casai,  ni  à  Aquasparta'^  d'où 
vinrent  deux  hommes  entendant  la  règle ,  l'un  avec 
trop  de  mollesse  et  l'autre  avec  trop  de  rigueur. 

u  Pour  moi,  je  suis  Tâme  de  Bonaventure  de  Bagno- 
reggio  ,  qui ,  dans  les  hautes  charges^  ai  toujours  mé- 
prisé les  soins  temporels.  Ici  se  trouvent  Uluminato 
et  Augustin^;  ils  furent  au  nombre  des  premiers 
pauvres  déchaussés,  et  sous  le  cordon  ils  se  firent 
amis  de  Dieu.  Tu  vois  avec  eux  Hugues  de  Saint- 
Victor*,  et  Pierre  le  Mangeur*,  et  Pierre  TEspa- 


1 .  En  d'autres  termes  :  quand  le  mauvais  religieux  se  plaindra  de 
n'être  point  reçu  dans  le  paradis ,  mais  jeté  dans  l'enfer.  La  compa- 
raison est  prise  dans  la  parabole  du  bon  grain  et  de  l'ivraie ,  rappor- 
tée par  siiint  Matthieu,  chap.  xm  :  a  CoUigite  primùm  zizania,  et  al- 
«  ligate  ea  in  fasciculos  ad  comburendum,  triticum  autem  congregatc 
«  in  horreum  meum.  » 

â.  Le  P.  Lombardi,  franciscain  lui-même,  nous  a  fait  connaître  les 
deux  anciens  chefs  de  son  ordre  auxquels  s'adresse  ce  trait  sati- 
rique. Ce  sont  le  cardinal  Matthieu  d'Acquasparta,  douzième  général 
des  franciscains,  élu  en  1287,  et  frère  libertin  de  Casai,  dont  l'excès 
de  zèle  faillit  causer  un  schisme  dans  l'ordre. 

3.  Comptés  parmi  les  premiers  disciples  de  saint  François.  Un 
ancien  commentateur  ajoute  qu'ils  ont  écrit  Tun  et  Tautre  sur  la 
théologie. 

4.  Né  dans  le  territoire  d'Ypres,  à  la  fin  du  xi* siècle;  il  est  appelé 
de  Saint-Victor)  parce  qu'il  fut  chanoine  dans  cette  abbaye,  qui  venait 
de  prendre  naissance.  C* était  un  homme  modeste  et  pieux ,  unique- 
ment consacré  à  l'étude  et  à  renseignement  de  la  théologie.  Il  mourut 
en  1140,  laissant  des  commentaires  sur  TEcriture  sainte  et  beaucoup 
d'autres  ouvrages,  l'un  desquels  a  eu  Thonneur  d'être  attribué  à  saint 
Augustin. 

o.  Pierre  dit  Manducator  uu  Comestor ,  a ,  comme  son  homonyme 
Pierre  Lombard ,  une  origine  incertaine  et  contestée.  Tiraboschi , 
dans  son  Histoire  littéraire ,  cherche  à  le  rattacher  à  une  famille  de 
San  Miniato,  en  Toscane,  du  nom  deMangiatore  (d'oàMandn- 
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gnol'.  dont  les  douze  livres  alleslent  cnrorc  là-bas  la 
profonde  science  ;  et  encore  Natlian  le  prophète  ^,  et 
le  métropolitain  Chnrsostome',  et  Anselme  %  et  œ 
Donat',  qui  daigna  mettre  la  main  au  premier  des 


cator  oo Comeftor),  faisaot  ainsi  on  noa  patrooTBÎqoe d^ani 
qoi  cSéugue  raTÎdité  arrc  laquelle  celni  qoi  le  reçnt  déroiait ,  pcmr 
ainsi  dire ,  too»  les  lirres  propres  a  aagmentcr  ses  Tastes  connaî»- 
sane««.  Mais  ce  qui  n*est  pas  sajeC  à  contestation,  c*c9t  qœ  Pierre 
Comestrjr,  après  avoir  été  doren  de  TE^ise  de  Troyes  et  chaa- 
celirr  de  rouiTersité  de  Paris,  qu'il  goixrema  pendant  cinq  ans, 
se  retira  a  Tabbaye  de  Saint-Victor ,  où  il  moomt  en  1178.  Son 
livre  de  V Histoire  tcolastique  [Schoiajtiea  hisionm),  qni,  à  |»typie- 
inent  dire,  est  une  histoire  sainte  tirée  du  texte  de  rEcritore  et 
dt9  gloses  sacrées,  a  été  regardée  pendant  plusieurs  siècles  comne 
un  corpc  complet  de  théologie  positive  ;  il  parut  à  peu  près  dans 
le  même  temps  que  le  livre  des  Semtemees  de  Pierre  Lombard  et  le 
Décret  de  Gratien ,  et  comme  ces  trois  ouvrages  semblent  résoudre 
tontes    les  questions  de  la  théologie  scolastique   et  du  droit   ca- 
nonique,   on  accrédita   la   Cdile  que  leurs  auteurs  étaient  frères, 
fable  que  plusieurs  écrivains  ont  accueillie,  mais  qui  ne  peut  se  aoii- 
tenir. 

1 .  Auteur  d'une  dialectique  en  douze  livres  ;  il  vint  en  Italie  et 
remplit  quelque  temps  à  Boulogne  une  chaire  de  droit  canonique. 
Cest  peut-être  à  cette  circonstance  qu'il  doit  d*avoir  été  placé  en  si 
belle  compagnie. 

2.  Qu*on  ne  se  serait  peut-être  pas  attendu  à  trouver  parmi  le 
troupeau  de  saint  Dominique  et  de  saint  François.  Nathan  reprocha 
&  David  le  meurtre  dtJrie,  et  lui  prédit  que  la  gloire  de  bâtir  le  temple 
était  réservée  à  Salomon. 

3.  Ce  Chrysostome  n^est  pas  Tillustre  et  éloquent  Pèi«  de  TÉglise 
grecque,  qui  a  brillé  de  tant  d*éclat  dans  le  iv*  siècle,  mais  un  pa- 
triarche ou  métropolitain  de  Constantinople. 

i.  Saint  Anselme ,  archevêque  de  Cantorbér}',  né  dans  le  Piémont 
vers  103i,  partage  avec  Lanfranc,  son  maître,  l'honneur  d'être  te- 
gardé  comme  le  restaurateur  des  bonnes  études  et  de  la  philosopliie 
en  Europe.  On  le  nomme  encore  le  père  de  la  théologie  scolastique, 
et  il  a,  sur  ceux  venus  après  lui ,  le  mérite  de  n'avoir  pas  enveloppé 
la  science  dans  les  termes  barbares  qui  furent  introduits  dans  les  siècle^ 
suivants. 

5.  ^lius  Donatus,  grammairien  célèbre  du  iv"  siècle.  Il  fut  le  pré- 
cepteur de  saint  Jérôme,  et  a  composé  un  traité  sur  les  parties  du 
discours,  qui  a  longtemps  dirigé  dans  les  écoks  l'étude  de  la  langue 


CUA>T  XU.  353 

arts  ;  enfin  Raban  *  et  tout  brillant  à  mes  côtés  Tabbé 
Joachin' de  Calabre,  doué  de  l'esprit  prophétique. 
Mû ,  de  même  que  ceux  qui  sont  en  cette  compagnie , 
par  Tardeur  généreuse  de  Thomas  et  par  sa  douce 
éloquence,  je  devais  cet  éloge  au  grand  paladin  de  la 
foi.  » 

latine. — Il  appartenait  à  un  fondatenr  de  langue  d'appeler  la  gram- 
maire le  premier  des  arts  :  prinC  arte, 

\ .  Raban  Maur,  né  à  Mayence  en  776,  disciple  d*Alcuin,  abbé  de 
Fulde  etarche?(^ue  de  Mayence.  Sous  son  administration  et  par  ses 
soins,  Tabbaye  de  Fulde  devint  la  plus  célèbre  école  de  l'Allemagne. 
Kaban  a  laissé  divers  ouvrages  sur  des  matières  de  science  et  de  disci- 
pline, et  un  recueil  de  poésies  parmi  lesquelles  se  distingue  l'bymne 
Venij  Creator, 

3.  Célèbre  par  son  savoir  et  surtout  par  les  prophéties  qui  lui 
furent  attribuées.  Il  y  a  peu  d'hommes  de  qui  les  auteurs  contempo- 
rains aient  porté  des  jugements  plus  contradictoires  :  les  uns  le  repré- 
sentent comme  un  personnage  pieux  et  doué  de  dons  surnaturels, 
les  autres  comme  un  hypocrite  et  un  imposteur.  Il  naquit  à  Celico, 
dans  le  diocèse  de  Cosenza,  vers  1130.  Après  avoir  visité  la  terre 
sainte  dans  sa  jeunesse,  il  entra  dans  l'ordre  de  Cîteaux,  devint  abbé 
de  Corazzo,  dans  la  Calabre,  et  fonda  l'abbaye  de  Fiore,  sous  la 
même  règle  que  Citeaux,  mais  plus  austère.  Il  y  mourut  vers  la  fin  de 
l'année  1207,  dans  les  sentiments  et  la  pratique  de  la  piété  la  plus 
touchante,  au  témoignage  de  l'archevêque  Luca,  son  confident  et  son 
disciple.  L'abbé  Joachin  a  laissé  des  commentaires  sur  l'Écriture 
sainte  et  plusieurs  écrits  ascétiques.  Le  livre  des  Prophéties  sur  les 
papesy  publié  sous  son  nom,  et  c{ui  a  clé  l'objet  de  vives  controverses, 
est  aujourd'hui  regardé  comme  apocryphe. 
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CHAOT  xm. 

Que  celui  désireux  de  comprendre  le  spectacle  qui 
f ^offrit  à  mes  yeux  ',  s'imagine  les  quinze  étoiles  qui , 
parsemées  sur  diverses  zones  du  ciel  y  surmontent  par 
leur  clarté  sereine  l'épaisseur  de  Tair  le  plus  obscur  : 
qu'il  s'imagine  ensuite  ce  char  à  qui  l'espace  est  assez 
grand  dans  notre  ciel  pour  qu'il  y  exerce  nuit  et 
jour  ses  évolutions ,  sans  jamais  paraître  s'amoindrir  ; 
qu'il  s'imagine  enfin  que  ces  constellations,  jointes  à 
celle  qui  se  montre  comme  une  corne  à  l'extrémité 
du  pivot  autour  duquel  tourne  le  premier  mobile, 
ont  formé  dans  le  ciel,  toutes  ensemble,  deux  signes 
semblables  à  celui  tracé  par  la  fille  de  Minos  \  quand 
elle  sentit  le  froid  de  la  mort,  et  que  ces  signes  réflé- 
chissant les  rayons  l'un  de  l'autre  tournent  tous  deux 
en  sens  opposés.  Alors,  et  en  retenant  fermement 
cette  image  dans  son  esprit ,  pendant  que  je  parle , 
il  aura  quelque  idée  de  la  vraie  constellation  des 
vingt-quatre  bienheureux,  et  de  la  double  danse  exé- 

i .  Dans  les  premiers  tercets  de  ce  chant ,  le  poëte  nous  explique 
quelles  sont  les  constellations  célestes  figurées  par  les  yingt-quatre 
bienheureux,  et  quel  est  le  double  mouvement  qui  les  fait  tourner  dans 
le  ciel.  Le  nombre  de  vingt-quatre  se  compose  des  quinze  étoiles  qui 
sont  comptées  dans  le  ciel  comme  de  première  grandeur,  des  sept  dn 
Chariot  ou  Grande  Ourse,  et  des  deux  qui  terminent  la  Petite  Oune, 
qu'il  compare  à  une  corne. 

2.  La  couronne  d*or  et  de  pierres  précieuses,  travaillée  par  Vul- 
cain  et  donnée  par  Bacchus  à  Ariane,  fille  de  Minos,  fut  mise  par 
fiacchus,  lorsque  Ariane  mourut,  au  nombre  des  constellations  cé- 
lestes. (Ovide,  livre  III  des  Métamorphose*,) 
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cutéc  autour  du  point  où  je  me  tenais  immobile  :  pro* 
diges  qui  ne  dépassent  pas  moins  ce  que  nos  sens  sont 
accoutumés  à  voir^  que  le  mouvement  du  ciel  le  plus 
rapide  ne  dépasse  en  vitesse  le  cours  de  la  Chiana^ 
Là,  on  ne  chante  ni  Bacchus,  ni  Péan  ',  mais  trois  per- 
sonnes en  une  nature  divine,  et  dans  une  seule  per- 
sonne deux  natures  confondues.  Les  chants  cessèrent 
en  même  temps  que  la  danse  eut  achevé  sa  mesure , 
et  ces  saintes  lumières  s'approchèrent  de  nous  en  se 
félicitant  de  passer  d'un  acte  d'amour  à  un  acte  dç 
charité.  Ensuite,  dans  Taccord  unanime  de  ces  divi- 
nités, celle  ^  par  qui  m'avait  été  racontée  l'admirable 
vie  du  pauvre  de  Dieu ,  rompit  le  silence  et  dit  : 
ff  A  présent  qu'une  partie  de  la  récolte  est  battue , 
et  son  fruit  convenablement  serré ,  un  doux  amour 
m'invite  à  battre  l'autre  partie.  Tu  crois  que  dans 
cette  poitrine*  d'où  fut  tirée  une  côte  pour  former  la 
bouche  gracieuse  de  celle  dont  le  palais  coûte  si  cher 
au  monde  ;  tu  crois  que  dans  celui  qui  percé  de  la 
lance  ^  offrit  une  pleine  satisfaction  et  l'emporta  dans 
la  balance  de  Dieu  sur  le  poids  de  nos  fautes ,  il  avait 
été  mis  par  la  haute  vertu  qui  les  engendra  l'un  et 
l'autre,  tout  ce  qu'il  est  permis  à  l'humaine  nature 
de  posséder  de  lumières ,  et  d'après  cela  tu  bétonnes 
de  m'avoir  entendu  dire  que  l'esprit  renfermé  dans  la 


i .  Petite  rivière  de  Toscane»  dont  le  cours  est  très-lent. 

2.  On  ne  chantait  pas  les  hymnes  composés  en  Thonneur  de  Bac- 
chus  ou  de  Péan  (un  des  noms  d* Apollon),  et  qui  commençaient  par 
ces  mots  ;  Moi  DaccUus^  moi  Péan.  Volpi. 

'A.  Saint  Thomas  d*Aquin. 

\ .  La  poitrine  d'Adam  y  de  laquelle  Dieu  tim  une  côte  dont  il  fit  £?e. 

5.  Jrsus-Christ.  —  Adam,  avant  sa  chute,  et  Jésus-Christ,  fils  de 
Dieu,  devaient  avoir  toute  la  science  dont  la  nature  humaine  est 
susceptible. 
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cinquième  lumière*  n'eut  pas  son  égal.  Prête  donc 
Toreille  à  ma  réponse,  et  tu  verras  Ion  opinion  et  la 
mienne  s'accorder  ensemble  dans  la  vérité,  comme 
le  centre  et  la  circonférence  dans  un  même  cercle. 

c(  Ce  qui  ne  meurt  pas  et  ce  qui  peut  mourir 
dérivent  également  de  la  splendeur  de  Fidée  créa- 
trice que  Notre-Seigneur  enfante  en  aimant.  Cette 
vive  lumière  *  qui  procède  du  Père  et  qui  ne  se  sépare 
ni  de  lui  ni  de  TAmour  qui  se  tierce  en  eux,  tout  en 
restant  une  éternelle  unité ,  daigne  dans  sa  bonté  ré- 
pandre ses  rayons  sur  neuf  sphères  où  ils  se  reflètent 
comme  dans  un  miroir.  De  là ,  descendant  d'acte  en 
acte  jusqu'aux  plus  infimes  puissances,  sa  force  s'af- 
faiblit jusqu'à  ne  plus  produire  que  des  contingences 
de  peu  de  durée;  et  j'entends  par  contingences  les 
choses  engendrées'  que  le  ciel ,  dans  son  mouvement, 
fait  éclore  d'un  germe  ou  crée  sans  semence.  Les  élé- 
ments dont  ces  choses  sont  formées  et  les  causes  qui 
les  font  agir  ne  produisent  point  partout  les  mêmes 
effets ,  quoique  toujours  la  lumière  première  y  reluise 
plus  ou  moins  :  d'où  il  arrive  que  la  même  espèce 
d'arbres  donne  des  fruits  bons  et  mauvais,  et  que 
vous  naissez  avec  des  inclinations  dissemblables.  Si 

i .  Dans  le  X*  chant,  saint  Thomas,  en  faisant  connaître  au  poète 
les  lumières  qui  renferment  les  âmes  bienheureuses,  lui  a  dit  que  dans 
la  cinquième  était  un  esprit  (Salomon)  qui  nVut  et  n^aurait  jamais 
dVgal  en  saToir  et  eu  sagesse.  Le  saint,  en  vertu  de  sa  cLairrovance, 
avait  vu  dès  ce  moment  que  cette  parole,  aussi  bien  qu'une  autre 
proférée  par  lui  sur  la  vraie  nourriture  de  Tâme ,  faisait  naître  des 
doutes  dans  Tesprit  de  son  auditeur.  Il  y  revient  au  commencement 
du  XI*  chant,  et  annonce  que  pour  dissiper  ces  doutes  il  éclaircira 
chacune  des  deux  propositions.  La  première  a  été  discutée  dans 
les  XI*  et  XII*  chants  ;  il  restait  la  seconde ,  que  le  saint  aborde  en 
ce  moment. 

2.  Le  Verbe  divin,  à  la  fois  un  et  triple. 

3.  Dante  reviejit  ici  sur  la  doctrine  qu'il  a  déjà  exposée  à  la  fin 
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la  matière  était  bien  préparée,  et  si  Tinfluence  céleste 
opérait  dans  sa  vertu  suprême  ,  alors  Tefligie  divine 
apparaîtrait  avec  toute  sa  pureté.  Mais  la  nature 
donne  toujours  une  empreinte  affaiblie  :  elle  travaille 
comme  Tartiste  qui  possède  son  art,  mais  dont  la  main 
est  mal  assurée.  C'est  pourquoi,  quand  Tamour  vivi- 
fiant concentre  sur  Tobjet  créé  les  rayons  de  la  vertu 
première ,  cet  être  atteint  par  là  toute  sa  perfection. 
Ainsi  fut  jadis  créée  la  terre,  jouissant  de  la  perfec- 
tion relative  :  ainsi  la  Vierge  put  concevoir  sans  ma- 
culation.  J'admets  donc  ton  opinion ,  et  je  l'approuve, 
car  jamais  la  nature  humaine  ne  fut  et  ne  sera  ce 
qu'elle  était  dans  ces  deux  personnes.  Si  je  m^arrêtais 
à  cette  heure  dans  mon  raisonnement,  tu  ne  man-» 
querais  pas  de  t'écrier  :  «  Comment  donc  celui-ci  * 
peut-il  n'avoir  pas  eu  d'égal?»  Mais,  pour  mieux 
éclairer  ce  qui  est  dans  l'ombre,  pense  qui  était  cet 
homme  et  quel  motif  détermina  son  choix,  alors  qu*il 
lui  fut  dit  :  «  Demande  *.  »  Ne  vois-tu  pas  qu'il  fut 
un  roi  demandant  la  sagesse ,  afin  que  y  roi ,  il  pût 


du  VU*  chant,  et  par  laquelle  il  établit  deux  ordres  de  création, 
1*UD  qui  dérive  immédiatement  de  Dieu ,  et  qui  par  cela  même  est  in- 
corruptible, sauf  le  péché,  et  Tautre  qui,  bien  que  remontant  jusqu'à 
Dieu,  nVn  émane  que  médiatement  par  Tintermédiaire  de  substances 
antérieurement  créées.  Ces  substances  sont  les  sphères  célestes  qui 
toutes  réflcclnssent  les  rayons  du  Verbe,  mais  qui  les  réfléchissent 
moins  à  mesure  qu'elles  sont  plus  éloignées  du  foyer  de  lumière  ;  de 
sorte  que,  s'affaiblissant  de  plus  en  plus ,  la  force  informante,  conte- 
nue dans  les  sphères  ,  arrive  à  ne  plus  produire  que  des  effets  éphé- 
mères. Mais  ces  effets  sont  nécessairement  dissemblables  entre  eux, 
parce  que  les  causes  qui  les  engendrent  sont  inégales  et  n'agissent 
pas  d'une  manière  uniforme,  tout  en  ne  laissant  pas  de  puiser  leur 
▼ertu  à  la  même  lumière. 

i.  Salomon,  objet  du  second  doute  si  laborieusement  éclairci. 

3.  «  Postula  quod  vit,  ut  dem  tibi.  »  [Beg.^  lib.  III,  cap.  m.) 


3»8  LE  PARADIS. 

suffire  à  3a  tâche  *  ?  Il  ne  demanda  pas  à  savoir  le 
nombre  des  moteurs  célestes',  ni  les  rapports  du  coq* 
tingent  avec  le  nécessaire ,  ni  s'il  faut  reconnaître  un 
premier  mouvement  qui  ne  soit  occasionné  par  aucun 
autre,  ni  encore  s*il  est  possible  dans  un  demi-cercle 
de  former  un  triangle  qui  n'ait  pas  d'angle  droit.  Cela 
posé  y  en  rapprochant  mes  premières  paroles  de  celles 
qui  les  expliquent,  tu  comprendras  que  la  sagesse 
royale  constitue  précisément  la  supériorité  qu'avait 
en  vue  le  trait  de  mon  intention  ;  et  si  tu  t'arrêtes 
avec  attention  à  ces  mots  a  s'est  élevé ,  »  tu  verras 
qu'ils  se  rapportent  seulement  aux  rois  :  or  les  rois 
sont  nombreux,  mais  les  bons  sont  rares.  Reçois 
donc  mes  paroles  avec  cette  restriction ,  et  garde  ta 
croyance  sur  le  premier  père  et  sur  le  préféré  de 
notre  amour*. 

«  Apprends  par  là  à  marcher  avec  la  sage  lenteur 


i .  a  Dabis  §er?o  tuo  cor  docile,  ut  populum  tuum  judicare  possit.» 
{JUg,,  Ub.  m,  cap.  m.) 

2.  Grande  rumeur  dans  le  camp  des  commentateurs  au  sujet  de 
cette  énumération  des  dons  que  Salomon  ne  demanda  pas  à  Dieu. 
Puéril  éloge  à  faire  d'un  roi,  dit  Venturi ,  que  de  le  louer  de  n'avoir 
pas  demandé  la  connaissance  de  choses  qui  ne  lui  importaient  en 
rien ,  ou  plutôt  prétentieuse  affectation  du  poète  pour  faire  étalage 
de  son  savoir  !  —  Impertinente  conclusion  d'un  détestable  raisonne* 
ment,  riposte  Lombardi,  etc. 

3.  Adam  et  Jésus-Christ,  posés  plus  haut  comme  les  deux  types 
les  plus  parfaits  de  la  nature  humaine,  pour  avoir  été  créés  directe- 
ment par  Dieu.  On  peut  reconnaître  ici  le  g<Tme  d'une  idée  qu*un 
grand  penseur  a  développée  dans  un  livre  célèbre.  I^e  comte  de 
Maistre ,  dans  les  Soirées  de  Saint-Vétershouri^y  souti**nt,  au  rebours 
de  l'opinion  philosophique,  que  le  monde  a  commencé  par  la  science  ; 
que  riiomme  au  sortir  des  mains  do  son  créateur  avait  infiniment  plus 
de  lumières  et  d'intelligencr  que  n'a  pu  lui  en  rendre  le  lent  travail 
des  siècles,  après  que  la  grande  prévarication  dont  il  s'était  rendu 
coupable,  eut  altéré,  non  pas  tout  d'un  coup,  mais  par  une  décadence 
successive,  les  hautes  facultés  qu'il  avait  reçues.  L'idée,  on  le  voit. 
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d^un  homme  fatigué ,  et  à  ne  point  précipiter  tes  juge- 
ments devant  le  oui  et  le  non  que  tu  ne  vois  pas  :  car, 
il  est  tombé  bien  bas  parmi  les  insensés  y  celui  qui  sur 
toute  matière  affirme  et  nie  indistinctement.  Souvent 
il  se  rencontre  que  Topinion  courante  se  fourvoie  dans 
une  fausse  direction ,  et  que  la  vanité  trouble  Tintelli* 
gence.  Celui  qui  s'embarque  à  la  recherche  de  la  vé« 
rite  ,  sans  y  être  suffisamment  préparé ,  s'éloigne  en 
vain  du  rivage  où  il  ne  retourne  jamais  tel  qu'il  était 
parti.  SMl  en  fallait  des  preuves  évidentes ,  le  monde 
les  trouverait  dans  l'exemple  de  Parménide  *,  de  Mé- 
lissus'y  de  Brissus'  et  de  bien  d'autres ,  lesquels  dans 
leur  marche  incertaine  ne  surent  où  aboutir.  Ainsi 
firent  encore  Sabellius*,  Arius'  et  ces  sophistes  qui 
ont  dénaturé  la  sainte  Écriture,  semblables  à  ces  épées 
qui  ne  montrent  que  des  visages  difformes  à  ceux  qui 

n*était  pas  nouyelle,  elle  appartient  à  Dante  :  mais  il  ne  l'a  que  jetée 
en  passant,  au  lieu  que  le  philosophe  chrétien  Ta  élevée  à  la  hauteur 
d*un  principe. 

1 .  Philosophe  grec ,  de  l'école  d'Élée  ;  il  expliquait  le  monde  par 
deux  principes  contraires,  en  raisonnant  d'après  les  sens;  mais  au 
point  de  vue  de  la  raison ,  il  reconnaissait  l'unité  :  de  là ,  les  contra* 
dictions  que  le  poëte  attaque. 

2.  Philosophe  de  Samos  ,  dont  la  doctrine  sV>cartait  en  plusieurs 
points  de  celle  de  Parménide,  son  maître;  il  niait  le  mouvement  et 
ne  voulait  pas  qu'on  parlât  des  dieux. 

3.  Cité  par  Aristote  qui  lui  reproche  la  fausseté  de  ses  arguments, 
i.  Hérésiarque  du  ni*  siècle  ;  il  niait  la  Trinité,  ou  n'y  voyait  que 

les  trois  actions  diverses  d'un  même  principe.  G.>tt<^  erreur  avait  été 
fort  répandue  en  Italie. 

îi.  Célèbre  hérésiarque  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  nier  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ.  L'arianisme,  défendu  par  un  grand  nomlire 
d'évéques,  et  protégé  par  les  emperenrs ,  a  balancé  quelque  temps  la 
puissance  du  catholicisme.  Il  ne  s'est  éteint  que  plusieurs  siècles  après 
son  «ipparition  ,  et  encore  pourrait-on  dire  qu'il  n'a  pas  cessé  d'exister 
sous  des  formes  diverses,  pour  se  relever  plus  audacieux  dans  les 
temps  modernes,  d'abord  avec  le  masque  de  la  philosophie,  et  en- 
suite ueltemeni  dogmatique. 
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iy  regardent  ^  Il  ne  faut  pas  que  les  hoimaes  soient 
trop  assurés  dans  leurs  jugements ,  comme  il  arrÎTe  à 
celui  qui  compte  le  blé  dans  le  champ  arant  Theure 
de  la  maturité.  JTai  vu  se  couvrir  de  roses  le  buisson 
qui  pendant  tout  Thiver  n'avait  montré  que  ses  épines 
et  ses  rameaux  flétris;  j'ai  vu  le  vaisseau,  svelte  et 
rapide,  fournir  sa  course  sur  les  mers,  et  périra 
rentrée  du  port.  Si  dame  Berthe  et  sire  Martin  '  ont 
vu  quelqu'un  dérober  en  secret  et  un  antre  offrir  des 
présents,  qu'ils  ne  s'imaginent  pas  connaître  le  secret 
des  conseils  divins ,  car  celui-ci  peut  encore  se  relever, 
et  celui-là  tomber.  » 

1 .  Le  P.  Lombardî ,  troirvaot  arec  astez  de  raison  qa^ime  épée 
ne  fert  pas  en  général  de  miroir,  et  que  si  Ton  Tent  à  toote  force  loi 
donner  cette  destination ,  encore  (ant'il  nous  la  montrer  bien  foorbie 
et  luisante,  ne  Tent  pas  admettre  cette  comparaison  dans  le  sens 
où  les  antres  commentateurs  Texpliquent,  et  qui  semble  le  pin» 
iiaturrllement  indiqué ,  sinon  par  Tanalogie  des  objets  comparés ,  au 
moins  par  les  expressions  du  texte.  U  pense  donc  que,  se  soorenant 
d*un  passage  de  saint  Jérôme ,  où  ce  grand  docteur  reproche  à  cer- 
tains hérésiarques  de  son  temps  d*aToir  retranché  dans  une  épître  de 
saint  Jean  des  paroles  qui  étaient  la  condamnation  de  leur  erreur, 
Dante  a  touIu  dire  des  hérésbrques  sus-nommés,  qu*ils  s'étaient  atta- 
elles  aux  saintes  Écritures,  non  pour  les  commenter  avec  la  plamey 
mais  pour  les  mutiler  avec  le  glaive.  Cette  explication  est  assurément 
tfés-plausible ,  seulement  il  est  difficile  de  la  justifier  par  le  texte. 

2.  Noms  vulgaires  qui  ne  désignent  personne  en  désignant  toat  le 
monde ,  et  par  lesquels  le  poète  veut  faire  ressortir  le  peu  de  fonde» 
ment  des  opinions  des  hommes,  surtout  dans  les  classes  inférieures 
de  U  société ,  si  souvent  exposées  k  juger  d'après  des  apparences 
trompentes ,  qu'il  leur  est  plus  difficile  de  rectifier. 
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L'eau  déposée  dans  un  vase  arrondi  se  porte  du 
centre  à  la  circonférence ,  ou  de  la  circonférence  au 
centre,  selon  que  l'impulsion  qu'on  lui  donne  vient 
du  dedans  ou  du  dehors.  Le  même  phénomène  appa- 
rut dans  mon  esprit  par  la  similitude  qui  naissait  des 
voix  de  Thomas  et  de  Béatrix^,  lorsque  Tâme  glorieuse 
du  premier  ayant  fini  de  parler,  il  plut  à  Tautre  de 
commencer  en  ces  mots  :  «  Il  importe  à  celui  que  j'ai 
pris  sous  ma  garde,  quoique  sa  voix  ni  même  sa  pensée 
ne  vous  l'expriment  pas  encore ,  de  pénétrer  jusqu'à 
la  source  d'une  autre  vérité.  Dites-lui  donc  si  cette 
lumière  dont  votre  substance  s'illumine  doit  rester  à 
jamais  avec  vous,  telle  qu'elle  brille  en  ce  moment; 
et  si  elle  doit  subsister,  dites-lui  comment  vos  yeux 
n'en  seront  point  blessés,  lorsque  vous  serez  rede- 
venus visibles  par  la  résurrection.  »  Comme  on  voit 
ceux  qui  se  livrent  a  une  danse  animée,  emportés 
soudain  par  une  joie  plus  grande ,  élever  tumultueu- 
sement la  voix  et  redoubler  leurs  démonstrations 
d'allégresse  ;  de  même ,  à  cette  prière  spontanée ,  les 
saintes  roues  s'agitèrent  dans  un  mouvement  plus 
rapide ,  au  son  d'accords  plus  harmonieux.  Ah  !  celui 

i .  La  Toix  de  saint  Thomas ,  sortie  du  cercle  formé  par  les  bien- 
heureux, allait  au  centre  de  ce  cercle,  où  se  trouvaient  Dante  et 
Béatrix  ;  et  la  voix  de  cette  dernière ,  partie  du  centre ,  allait  à  la 
circonférence,  comme  Teau  dans  un  vase  arrondi  se  porte  au  centre 
ou  à  la  circonférence ,  selon  qu'elle  est  frappée  du  dedans  ou  du 
dehors. 
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qui  se  lamente  de  mourir  ici-bas  pour  revivre  là-haut, 
ne  connaît  pas  les  doux  rafraîchissements  de  la  rosée 
éternelle.  Cette  unité,  double  et  triple,  qui  règne 
toujours  triple,  double  et  une ,  sans  limites  et  limitant 
toutes  choses  y  cette  trinité,  dis-je,  fut  chantée  trois 
fois  par  chacun  de  ces  esprits,  avec  une  mélodie  telle 
que  rien  que  Tentendre  eût  été  la  digne  rémunération 
d*un  mérite  éminent. 

J'entendis  dans  la  lumière  la  plus  brillante  du  cercle 
intérieur,  une  voix^  modeste  (telle  fut  peut-être  celle 
de  Tange  à  Marie)  répondre  :  ce  Tant  que  doit  durer 
la  fête  du  paradis ,  notre  amour  ne  cessera  point  de 
rayonner  sous  ce  vêtement  lumineux  dont  la  clarté  se 
proportionne  à  notre  ardeur,  comme  cette  ardeiur  à 
notre  vision  en  Dieu  ;  et  celle-ci  n'a  pour  mesure  que 
la  grâce  même  qui  soulève  notre  vertu  insuffisante 
par  elle-même.  Lorsque ,  revêtue  de  sa  chair  glorieuse 
et  sainte ,  notre  personne  aura  repris  toute  son  inté- 
grité, elle  deviendra  plus  digne  encore  de  la  grâce  : 
alors  s'accroîtra  ce  que  le  souverain  bien  nous  donne 
gratuitement  de  sa  lumière  pour  nous  rendre  capables 
de  le  contempler  :  alors  devra  s'accroître  notre  vision 
céleste ,  s'accroître  l'ardeur  qu'enflamme  la  vision , 
s'accroître  le  rayon  qui  jaillit  de  cette  ardeur.  De 
même  que  le  charbon  brûlant  qui  produit  la  flamme, 
conserve  son  apparence  au  milieu  de  la  flamme  dont 
il  surpasse  l'éclat  par  la  vivacité  de  sa  couleur;  de 
même  cette  splendeur  qui  déjà   nous  environne  ne 

i .  D'après  ce  qui  a  été  dit  précédemment ,  cette  voix  doit  être  celle 
de  Salomon  ,  renfermée  dans  la  lumière  la  plus  brillante  du  cercle  le 
plus  rapproché  de  Dante.  Toutefois ,  quelques  commentateurs  sont 
d'a?is  que  cette  voix  est  celle  de  Pierre  Lombard ,  parce  que  le  maître 
des  Sentences ,  dans  son  IV*  livre ,  résout  dans  le  même  sens  que  le 
poète  va  le  faire  Li  question  posée  par  Béatrix. 
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sera  point  éclipsée  par  celle  qu'y  ajoutera  notre  chair 
maintenant  ensevelie  dans  la  terre;  et  loin  qu'une 
telle  augmentation  de  lumière  puisse  nous  fatiguer, 
les  organes  du  corps  auront  assez  de  force  pour  suf- 
fire à  Taccroissement  de  notre  félicité.  »  Ces  paroles 
parurent  obtenir  dans  les  deux  chœurs  célestes  un 
assentiment  si  prompt  et  si  général ,  que  je  com- 
pris tout  le  désir  qui  les  pressait  de  reprendre  leur 
dépouille  mortelle ,  non  peut-être  pour  eux-mêmes , 
mais  pour  leurs  mères ,  pour  leurs  pères ,  pour  tous 
ceux  qu  ils  chérissaient  avant  d'être  devenus  des  flam- 
beaux de  Tamour  éterneK 

£t  voilà  qu'à  l'entour  des  cercles  embrasés  vint  à 
naître  une  clarté  non  moins  brillante  qui  ^  s'ajoutant 
à  la  première ,  semblait  un  horizon  éclairé  des  feux 
du  matin.  Ainsi  que  des  lueurs  commencent  à  paraître 
dans  le  ciel  avec  la  première  ombre  du  soir,  mais 
laissent  encore  la  vue  incertaine  sur  leur  réalité  ;  ainsi 
commençaient  à  devenir  visibles  de  nouvelles  sub- 
stances qui  se  formaient  en  cercle  au  delà  des  deux 
autres  circonférences.  O  véritable  splendeur  de  l'Es- 
prit saint!  comment  étincela-t-elle  tout  à  coup,  si 
vive  et  si  pénétrante  que  mes  yeux  éblouis  ne  purent 
la  supporter  ?  Mais  la  beauté  et  le  sourire  de  Béatrix 
se  montrèrent  tels  que  cette  vision  doit  être  laissée 
parmi  celles  que  ma  mémoire  essaye  vainement  de 
suivre.  Quand  mes  regards  eurent  repris  assez  de 
force  pour  se  relever,  je  me  vis  seul  avec  ma  dame , 
transporté  dans  un  ciel  d'une  plus  grande  gloire  ^ 
Bien  m'aperçus-je  que  j'étais  monté  plus  haut,  en 
voyant  rétoile  scintiller  d'une  flamme  plus  rouge  et 

1 .  La  sphère  de  Mars ,  sphère  plus  glorieuse  parce  qu'elle  est  plus 
près  de  Dieu. 
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plus  ardente.  Au  fond  de  mon  cœur,  et  dans  ce  lan- 
gage intime  qui  est  le  même  chez  tous  les  hommes , 
j'adressai  vers  Dieu  Tholocauste  de  reconnaissance 
qu'exigeait  cette  grâce  nouvelle.  Encore  tout  échauffe 
de  Tardeur  du  sacrifice,  je  connus  qu'il  était  favora- 
blement accueilli  :  entre  deux  rayons  colorés  comme 
la  pourpre,  m'apparurent  des  splendeurs  si  merveil- 
leuses que  je  m'écriai  :  «  O  Très-Haut ,  de  qui  naît 
tant  de  grandeur  et  de  magnificence  !  n 

Telle  Galaxie^  tout  émaillée  de  lueurs  plus  ou 
moins  apparentes,  étend  d'un  pôle  à  l'autre  sa  ligne 
blanche ,  sujet  de  doute  pour  les  savants  ;  tels ,  ces 
rayons  parsemés  d'étoiles  traçaient  dans  la  profon- 
deur de  Mars  le  signe  vénérable'  que  forment  dans 
un  cercle  deux  diamètres  coupés  à  angle  droit.  Ici  la 
mémoire  laisse  l'esprit  bien  loin  derrière  elle  :  sur 
cette  croix ,  reluisait  le  Christ  dans  un  éclat  qui  ne 
peut  avoir  aucun  point  de  comparaison.  Mais  celui 
qui  prend  sa  croix  et  suit  le  Christ',  pardonnera  ma 
réserve  quand  un  jour  il  verra  sur  cet  arbre  s'illu- 
miner le  Christ.  De  la  cime  à  la  base  de  la  croix,  et 
sur  chacun  de  ses  cotés  ,  s'agitaient  des  lumières  qui , 
se  rencontrant  et  se  dépassant  l'une  l'autre,  deve- 
naient encore  plus  scintillantes  :  semblables  à  ces 
atomes  presque  imperceptibles,  que  l'on  voit  sous 

1 .  Nom  donne  par  quelques  auteurs  à  la  voie  Lactée ,  cette  tache 
blanche  et  lumineuse  dont  la  cause ,  alors  inconnue ,  faisait  naître 
tant  de  doutes  parmi  les  savants. 

2.  Le  signe  de  la  croix  ;  il  est  placé  dans  la  planète  de  Mars  pour 
montrer  la  gloire  des  croisés  ou  guerriers  de  la  foi. 

3.  Allusion  aux  paroles  de  Jésus-Christ  même  :  «  Qui  vult  venire 
«  post  me,  tollat  crucem  suam,  et  sequatur  me.  »  (Matth.,  cap.  xvi.) 
—  Ainsi  que  dans  le  XII*  chant ,  le  mot  Crùto  est  encore  répété 
trois  fois  de  suite  à  la  un  du  vers  (voy.  la  note  i  de  la  page  349). 
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mille  aspects  divers,  tantôt  lents  on  rapides,  tantôt 
droits  ou  brises,  se  mouvoir  dans  le  rayon  lumineux', 
qui  parfois  se  glisse  jusque  dans  Tombre  oîi  Thomme, 
par  son  art  et  par  son  travail ,  se  crée  une  défense 
contre  la  chaleur.  Ainsi  que  la  lyre  et  la  harpe,  en 
accordant  leurs  sons  variés ,  produisent  un  doux  tin* 
tement,  plein  de  charme  pour  qui  même  ne  discerne 
pas  la  note  musicale;  ainsi,  du  concours  de  toutes 
ces  clartés ,  se  réunissait  sur  la  croix  une  mélodie  qui 
me  ravissait  avant  même  d'en  saisir  les  paroles. 
Toutefois  je  distinguai  qu'elles  étaient  un  hymne  de 
louanges  :  ces  mots  :  «  Ressuscite  et  triomphe ,  »  me 
parvinrent,  comme  parviennent  quelques  articula- 
tions à  l'oreille  qui  entend  sans  bien  comprendre. 
J'étais  comme  enivré  d'amour  :  jamais  encore  je  n'a- 
vais été  captivé  par  des  liens  si  doux.  Mon  langage 
peut-être  paraîtra  trop  hardi ,  en  plaçant  l'ivresse  que 
j'éprouvais  alors  au-dessus  de  celle  produite  par  les 
beaux  yeux ,  oîi  je  puise  dans  la  contemplation  l'apai- 
sement de  mes  désirs.  Mais  si  l'on  réfléchit  qu'à 
mesure  qu'on  s'élève  brillent  davantage  les  empreintes 
de  la  beauté  divine',  et  que  je  ne  m'étais  pas  retourné 
vers  ces  yeux ,  source  de  béatitude,  peut-être  pourra- 
t-on  m'excuser'  et  voir  qu'en  m'accusant  je  m'excuse 


1 .  Il  n*est  personne  qui  n^ait  pu  vérifier  la  justesse  de  cette  com- 
paraison ,  ])artout  où  l'intensité  de  la  chaleur  force  à  chercher  des 
abris  impénétrables  aux  rayons  du  soleil.  Quelque  bien  fermé  que 
puisse  être  cet  abri ,  il  y  a  toujours  une  fente  ,  une  fissure  par  où  pé- 
nètre un  rayon  de  lumière,  ei  sur  ce  léger  ruban  s'agitent  les  atomes 
dont  parle  \v  poëte. 

2.  Les  empreintes  de  la  beauté  divine  sont  les  cieux,  et  ces  em- 
preintes sont  toujours  de  plus  eu  plus  brillantes  à  mesure  qu^elles  se 
rapprochent  de  leur  cause  immédiate. 

\\,  Le  poùlc  b'excuse  de  paraître  un  instant  plus  touché  des  mer- 
vfillfb  de  Mars  que  des  beaux  yeux  de  Béatrix.  Mais  au  fond|  cette 
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et  dis  la  vérité  ;  car  le  plaisir  de  ce  saint  regard  j  loin 
d*être  exclu  par  un  autre ,  devient  d'autant  plus  pur 
et  plus  vif  qu'on  monte  plus  haut  dans  le  ciel  ^ 


excuse  n'est  pas  nécessaire  :  en  louant  la  plus  grande  beauté  de  Mars, 
il  fait  implicitement  Téloge  de  celle  de  Béatrix ,  qu'il  savait  bien  s'être 
augmentée  dans  la  même  proportion  ,  en  vertu  de  cet  accroifsement 
progressif  qu'il  avait  vu  se  manifester  d'étoile  en  étoile.  L'excuse  se 
borne  donc  à  donner  à  entendre  que  l'oubli  de  Béatrix  n'est  qu*appa- 
rent,  et  a  prévenir  le  lecteur  d*y  suppléer  par  un  peu  de  réflexion. 

1.  M.  Artaud  trouve  que  Dante  ressemble  ici  à  un  amant  qui, 
placé  entre  deux  coquettes,  veut  se  disculper  auprès  de  Tune  des 
louanges  illimitées  qu'il  vient  de  prodiguer  à  l'autre.  Pour  justifier 
cette  galanterie  qui  lui  parait  malséante  eu  si  grave  matière ,  le  cri- 
tique se  jette  dans  une  longue  dissertation  sur  les  caractères  propres 
de  la  nation  et  de  la  langue  italiennes.  Mais ,  ne  lui  en  déplaise  ,  et 
sans  vouloir  contester  ses  doctes  observations ,  il  suffit  de  faire  re- 
marquer que  Dante 9  dans  ce  passage,  est  mystique  et  symbolique, 
comme  il  a  coutume  d'être ,  sans  qu'il  y  ait  à  se  récrier  plus  qu'ail- 
leurs sur  t  étrange  té  de  son  style  et  la  hardiesse  de  ses  licences. 
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La  volonté  bienveillante  dans  laquelle  se  manifeste 
Famour,  quand  il  souffle  directement  d'en  haut, 
comme  la  volonté  inique  se  manifeste  par  la  cupidité, 
imposa  silence  à  cette  douce  lyre  ;  et  les  saintes  cordes 
que  la  main  du  ciel  active  ou  ralentit  |  se  tinrent  en 
repos.  Comment  eussent-elles  été  sourdes  à  de  justes 
prières ,  ces  substances  qui ,  pour  provoquer  en  moi 
le  désir  de  les  interroger,  se  turent  par  un  accord 
unanime  ?  Bien  juste  est-il  quMl  gémisse  dans  un  deuil 
sans  fm ,  celui  qui  repousse  un  tel  amour  par  amour 
pour  les  choses  de  courte  durée. 

Tel ,  dans  un  ciel  tranquille  et  pur,  court  parfois 
un  feu  subit,  en  attirant  les  yeux  que  Teffroi  ne 
trouble  pas  encore ,  et  semble ,  dans  son  rapide  pas- 
sage ,  une  étoile  qui  change  de  place ,  quoiqu'il  n'ap- 
paraisse aucun  vide  dans  la  partie  du  ciel  où  ce  feu 
s'est  allumé;  tel,  de  la  branche  droite  de  la  croix 
jusqu'à  son  extrémité  inférieure,  courut  un  astre  de 
la  constellation  qui  resplendit  dans  cette  sphère.  IiC 
diamant  suivit  la  ligne  radieuse  sans  s'écarter  du  ruban 
qu'elle  traçait  :  on  eût  dit  un  feu  transparent  dans 
l'albâtre.  Ainsi  se  présenta  l'ombre  pieuse  d'Ânchise 
(s'il  faut  prêter  foi  au  plus  grand  de  nos  poètes)  quand 
elle  accourut  au-devant  de  son  fils  dans  l'Elysée,  (c  O 
mon  sang  *  !  ô  grâce  ineffable  de  Dieu  !  Pour  qui  ja- 

1 .  c  O  sanguis  meus,  »  etc.  Imitation  de  Virgile  qui ,  à  la  iin  du 
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mais  les  portes  du    ciel  s'ouvrirenl-elles  Ceux  fois, 
comme  elles  s*ouvieat  cicvaot  toi  ?  j)  En  eo tendant 
ces  paroles  que  m'adressait  la  sainte  lumière,  je  restai 
surpris  et  attentif.  Tournant  ensuite  les  yeux  vers  ma 
dame,  je  fus  saisi  d'un  autre  étonnement  :  dans  ses 
regards  luisait  un  sourire  de  tant  de  suavité  que  je 
crus  y  voir  le  dernier  terme  de  ma  grâce  et  de  mon 
paradis.  Alors  Fesprit  '  qu'il  me  semblait  si  doux  de 
voir  et  d'entendre ,  me  parla  de  nouveau,  mais  avec 
tant  de  profondeur  que  je  ne  pus  le  comprendre.  S^il 
se  dérobait  ainsi  à  mon  empressement ,  ce  n'était  point 
par  choix  mais  par  nécessité ,  car  ses  hautes  concep- 
tions s'élevaient  trop  au-dessus  de  celles  d'un  mortel. 
Enfin ,  quand  l'arc  de  son  brûlant  amour  eut  épuise 
ses  flèches^  il  descendit  au  point  que  peut  atteindre 
notre  intelligence,  et  je  compris  qu'il  disait  :  ce  Béni 
sois-tu ,  Dieu  triple  et  un ,  pour  t'être  montré  si  gé- 
néreux envers  ma  race  !  »  Ensuite  il  poursuivit  : 
a  Cette  longue  et  agréable  attente  que  j'éprouvais  en 
lisant  dans  le  grand  livre  dont  les  caractères  sont 
immuables,  tu  la  satisfais,  o  mon  fils,  dans  cette  lu- 
mière au  sein  de  laquelle  je  te  parle,  et  j'en  rends 
grâces  à  celle  qui  t'a  donné  des  ailes  pour  voler  jus- 
qu'ici. Tu  crois  que  je  connais  ta  pensée  dans  celui 
qui  est  le  premier  des  êtres,  de  même  que  de  la  con- 
naissance de  l'unité ,  si  on  la  possède ,  dérive  celle  des 
autres  nombres.  C'est  pourquoi  tu  ne  me  demandes 
pas  qui  je  suis,  ni  par  quelle  cause  je  te  parais ,  dans 

VI*  livre  àe  l'Enéide ,  met  cette  expression  dans  la  bouche  d'Anchui*. 
Pour  rendre  Timitation  plus  complète,  le  poëte  u  eu  la  fantaisie  de 
faire  suivre  ces  mots  de  trois  vers  latins,  auxquels  il  donne  la  mesure 
>'t  la  rime  des  vers  italiens. 

i.  Cette  âme  est  celle  de  Cacciaguida ,  premier  aiic<^tre  connu  d  ' 
notre  |)0(ie  (voy.  ce  qui  en  a  été  dit  dans  la  notice^  p.  8j). 
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cette  assemblée  joyeuse,  plus  joyeux  qu'aucun  autre. 
Ta  croyance  est  fondée  :  parmi  nous ,  les  plus  petits 
comme  les  plus  grands  lisent  dans  le  miroir  où  ta 
pensée  se  révèle  avant  même  d'être  conçue.  Mais  afin 
que  le  saint  amour  dans  lequel  je  veille  avec  une  vigi- 
lance continue ,  et  qui  m'aiguillonne  d'un  doux  désir, 
se  satisfasse  dans  toute  sa  plénitude ,  il  faut  que  ta 
voix,  joyeuse  et  confiante,  fasse  retentir  ta  volonté, 
et  proclame  hautement  tes  désirs  :  déjà  ma  réponse 
est  arrêtée.  » 

Je  me  tournai  vers  Béatrix  qui  m'avait  compris  sans 
que  j'eusse  parlé;  elle  me  sourit,  et  son  approba- 
tion hâta  mon  empressement*  Alors  je  commençai  : 
«  Lorsque  la  première  égalité  vous  apparut ,  chacun 
de  vous  reçut  dans  la  même  mesure  ces  dons  de  l'a- 
mour et  de  l'intelligence ,  émanation  du  soleil  *  qui 
vous  enflamme  de  son  ardeur  et  vous  éclaire  de  sa 
lumière,  et  qui  les  possède  dans  une  égalité  si  parfaite 
que  pareille  similitude  n'existe  pas  ailleurs.  Mais , 
chez  les  mortels,  l'esprit  et  la  volonté  par  une  cause 
qui  vous  est  bien  connue ,  ont  des  ailes  d'une  puis- 
sance très-inégale;  et  moi  qui  suis  un  mortel,  moi 
qui  me  sens  sous  le  joug  de  cette  inégalité ,  c'est  avec 
le  cœur  seulement  que  je  te  remercie  d'un  accueil  si 
paternel.  Je  te  conjure  donc,  ô  topaze  vivante,  digne 
ornement  de  cet  inappréciable  joyau*,  de  me  con- 
tenter en  m'apprenant  ton  nom.  »  —  «  O  mon  des- 
cendant, en  qui  je  me  complaisais  dans  mon  attente, 
je  suis  la  racine  de  laquelle  tu  es  issu  !  »  Telles  furent 

1.  Dieu.  Il  est  appelé,  deux  vers  plus  haut,  la  première  égalité, 
parce  c{ue ,  disent  les  commentateurs ,  il  est  la  première  cause  de 
réquilibre  entre  les  choses. 

2.  La  croix,  précédemment  décrite. 

11.  «4 
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les  premières  paroles  que  proféra  l'esprit  ;  ensuite  il 
ajouta  i  oc  Celui  dont  tu  portes  le  nom  ^,  et  qui  a  passé 
plus  de  cent  ans  à  tourner  sur  la  première  corniche 
de  la  sainte  montagne  %  est  mon  fils  et  fut  ton  bisaïeul; 
il  est  juste  que  par  tes  œuvres  tu  raccourcisses  le 
temps  de  son  épreuve. 

(c  Florence ,  dans  Fantique  enceinte  d'où  elle  écoute 
encore  l'annonce  de  tierce  et  de  none',  reposait  en 
paix  9  sobre  et  pudique.  Ses  femmes  ne  connaissaient 
ni  chaînes  d'or,  ni  couronnes,  ni  somptueux  orne- 
ments, ni  ceintures  plus  belles  à  regarder  que  celles 
qui  les  portent  \  La  fille  en  naissant  n'effrayait  pas 
encoi*e  son  père  par  la  peur  de  la  dot  et  de  sa  courte 
échéance,  maintenant  sans  mesure ^  Il  n'y  avait  pas 
de  maison  qui  ne  renfermât  une  famille  nombreuse*. 
Sardanapale  ^  n'était  pas  encore  venu  montrer  ce  dont 
une  chambre  peut  être  témoin.  Votre  ville  ne  pré- 


1 .  Alighier  ou  Aligîer ,  fils  de  Cacciaguida ,  bisaïeul  de  Dante ,  et 
qui  tranioiit  à  sa  postérité  le  nom  d*AIighieri. 

2.  Le  cercle  des  orgueilleux  sur  la  iqontagne  du  purgatoire. 

3.  Sous  les  vieilles  murailles  de  Florence  est  uue  église  qui  sonne 
tierce  et  tione  et  les  autres  heures  auxquelles  les  artisans  commencent 
ou  finissent  leurs  travaux.  VEixirrBLLO. 

A .  Imitation  d^Ovide  signalée  par  Yenturi  : 

<  Auferimur  cultu,  gemmis,  auroque  tcguntur 
Omnia;  pars  minima  est  ipsa  puclla  sui.  » 

De  renud,  amor. 

5.  QpAnt  à  la  quotité  de  la  dot  et  à  la  brièveté  du  tempt  pour  y 
pourvoir ,  à  cause  de  Tanticipation  sur  Tâge  convenable  au  mariage. 

6.  Soit  à  cause  des  guerres  civiles,  qui  n*existaient  pas  au  temps  de 
Cacciaguida ,  comme  l'explique  Lombardi  ;  soit  plutôt ,  d'après 
Pierre  Dante  et  les  anciens  commentateurs,  parce  qu'il  n*y  avait  pas 
de  palais  inutiles ,  ni  dans  les  maisons  d*appartements  de  luxe  bob 
occupés  par  la  famille. 

7.  Nom  pris  pour  type  de  la  débauche. 
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sentait  pas  des  hauteurs  d^Uccellâtoio  ^^  plus  de  magni- 
ficence que  celle  qu'on  découvre  de  Montetnalo';  elle 
n'avait  pas  vaincu  Rome  en  somptuosité  pour  la  dé- 
passer encore  plus  dans  la  rapidité  de  sa  chute.  J*ai 
vu  Bellincion  Berti*  se  parer  d'une  ceinture  de  cuir, 
et  sa  femme  quitter  son  miroir  sans  avoir  le  visage 
fardé.  J'ai  vu  les  Nerli  et  les  del  Vecchio*  se  contenter 
de  simples  habits  de  peau,  et  leurs  femmes  ne  con* 
naître  de  divertissements  que  le  rouet  et  le  ftiseau. 
O  femmes  heureuses  !  Chacune  alors  était  assurée  du 
lieu  de  sa  sépulture",  et  nulle  ne  voyait  sa  couche 
abandonnée  pour  des  voyages  en  France.  L'une  veil- 
lait aux  soins  du  berceau,  ou  pour  apaiser  les  pleurs 
de  l'enfant  empruntait  ce  langage  où  les  pères  et  les 
mères  trouvent  leur  première  joie  ;  l'autre,  en  tirant 
le  fil  de  sa  quenouille  ,  rappelait ,  entourée  de  sa  fa- 


i .  Montagne  à  ônq  millet  de  Florence ,  et  du  haut  de  laquelle 
en  venaiit  de  Bologne ,  on  découvrait  led  riches  fahriquei  de  la  cité 
toscane. 

â.  Nom  donné  par  le  poëte  au  Monte  Mario,  soit  que  ce  nom  ait 
été  altéré  pour  la  rime ,  soit  qu*il  fût  celui  de  la  colhne  où  est  au- 
joard*hui  la  villa  Mellini,  et  qui  alors  pouvait  offrir  au  voyageur  ar»* 
rivant  de  Viterbe  le  panorama  de  la  Rome  du  moyen  âge.  *^  Voulant 
dans  un  but  satirique  comparer  Florence  à  Rome ,  Dante,  au  lieu  de 
nommer  ces  deux  villes ,  les  désigne  par  les  points  culminants  d'oà 
elles  apparaissaient ,  et  dit  que  Montemalo  (Rome) ,  dans  le  tempa  âm 
Gacciaguida,  n^avait  pas  encore  été  vaincu  par  Ucoallatoio  (Florence), 
eomme  il  le  fut  plus  tard.  Les  commentateurs  font  remarquer  que 
cette  dernière  assertion  n*a  rien  d'exagéré,  et  qu'à  l'époque  du  DantQ 
écrivait,  Florence  l'emportait  en  effet  sur  Rome  (sauf  les  monuinenta 
de  l'antiquité)  par  la  somptuosité  et  le  nombre  dea  édifices. 

3.  De  l'illustre  famille  des  Ravignani  de  Florence  ;  il  fut  k  père  de 
la  belle  Gualdrada,  nommée  avec  éloge  dans  le  XVI*  chant  de  l*E§t^ 
fer  (voy.  t.  1,  note  i  de  la  p.  3dd). 

À .  Deux  anciennes  et  nobles  familles  de  Flôrttiea. 

K.  Allusion  aux  exila  si  finéqneota  depuis  les  gneitès  eiviles,  et  qui 
enveloppaient  des  familles  entières. 
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mille  y  les  vieilles  histoires  des  Troyens ,  de  Fiesoleet 
de  Rome.  Alors  une  Cianghella  ^^  un  Lapo  Salterello  * 
eussent  été  des  merveilles  j  comme  en  seraient  aujour- 
d'hui des  Cincinnatus  et  des  Comélie.  Ce  fut  au  milieu 
de  cette  tranquillité  et  de  ces  belles  mœurs  domes- 
tiques ',  dans  cette  ville  si  bien  ordonnée,  dans  cette 
douce  patrie  y  que  ma  mère  me  donna  le  jour  en  invo- 
quant à  grands  cris  la  vierge  Marie  ;  et  dans  votre 
antique  baptistère ,  je  fus  en  même  temps  reçu  chré- 
tien et  nommé  Cacciaguida.  Moronto  et  Elisei*  furent 
mes  frères  ;  ma  femme,  venue  de  la  vallée  du  Po ,  t*a 
transmis  le  nom  que  tu  portes.  Ensuite  j'accompagnai 


i .  Dame  florentine ,  de  la  noble  famille  délia  Tosa ,  mariée  à  on 
noble  d'Imola  ;  c'était ,  dit  Pierre  Dante ,  une  des  plus  magnifiques 
femmes  du  monde ,  mais  qui  poussa  la  dissolution  jusqu^au  dernier 
excès. 

2.  Jurisconsulte  florentin  décrié  par  ses  mauvaises  mœurs.  Un  an- 
cien commentateur  dit  qu'il  avait  autant  de  soin  de  sa  cbevelure  que 
Cincinnatus,  en  regard  duquel  il  est  placé,  en  avait  peu.  Ce  Salterello 
était  l'ennemi  personnel  de  notre  poëte ,  bien  que  du  même  parti ,  et 
ayant  été  compris  dans  la  même  sentence  de  proscription  (voy .  la  no- 
tice, p.  124,  à  la  note). 

3.  La  peinture  des  anciennes  mœurs  de  Florence  est  justement 
citée  comme  un  des  plus  beaux  morceaux  de  poésie  qu'il  y  ait  en  au- 
cune Umgue.  —  a  Ce  morceau ,  dit  Ginguené  ,  est  plein  de  grâce  et 
de  naïveté.  Cest  une  de  ces  beautés  primitives  qu'on  ne  trouye,  chez 
toutes  les  nations  qui  ont  une  poésie ,  que  dans  leurs  poètes  les  plus 
anciens.  » 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Dante,  cet  admirable  peintre  de 
mœurs ,  attaque  le  relâchement  et  la  corruption  qui  avaient  pris  la 
place  de  l'antique  simphcité  des  coutumes  domestiques.  On  Toit ,  par 
la  rigueur  excessive  des  lois  somptuaires  rendues  dans  le  xiv*  siècle 
â  Florence ,  à  Pérouse  et  dans  d'autres  villes ,  que  la  toilette  des 
femmes  particulièrement  était  portée  à  un  point  extrême  de  luxe  et  de 
recherche. 

À.  Moronto,  dit  un  ancien  biographe,  ne  laissa  point  de  postérité  • 
mais  d'Eliseo  sortit  la  famille  des  EUsei.  Ce  nom  d'Elisei,  â  en  croire 
Boccace ,  avait  été  celui  des  ancêtres  de  Cacciaguida  et  se  rattachait  à 
une  illustre  famille  romaine. 
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l'empereur  Conrad',  qui  me  reçut  dans  sa  chevalerie, 
tant  il  agrëa  mes  services.  Sous  ses  ordres,  je  marchai 
contre  Finiquitë  de  cette  loi ,  dont  les  adhérents ,  par 
la  faute  de  votre  pasteur,  usurpent  votre  héritage 
légitime*.  Là,  cette  race  abominable  me  délivra  du 
monde  trompeur,  dont  l'amour  a  corrompu  tant 
d'âmes,  et  du  martyre  je  suis  venu  dans  cette  paix.  » 

i .  Conrad  II ,  chef  de  la  seconde  croisade ,  mort  en  1 1 52. 

2.  Par  la  faute  des  papes ,  trop  peu  zélés  pour  les  croisades ,  les 
mahométans  ont  usurpé  la  terre  sainte,  légitime  héritage  des 
chrétiens.  On  voit  par  ce  trait  fugitif  de  Topinion  contemporaine, 
que  ,  dans  les  idées  de  ce  temps ,  les  croisades ,  bien  que  leur  ardeur 
fût  amortie ,  étaient  loin  d*étre  tombées  dans  la  disgrâce  que  les  dé- 
clamations philosophiques  ont  tenté  de  leur  infliger. 
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O  noblesse  du  sang,  mince  et  frivole  distinction, 
si  tu  gonfles  les  cœurs  d'orgueil  sur  cette  terre  où  notre 
esprit  languit  dans  Tinfimiité  y  je  ne  m^en  étonnerai 
plus  y  après  que  dans  le  ciel ,  là  oii  les  vains  appétits 
n'ont  plus  de  valeur,  je  me  suis  glorifié  de  ton  lustre  ! 
Tu  es  semblable  à  un  manteau  que  chaque  heure  rac- 
courcit j  et  que  le  temps ,  toujours  à  l'afirût ,  menace 
de  ses  ciseaux ,  si  de  jour  en  jour  on  n'y  ajoute  quel- 
que pièce. 

En  reprenant  la  parole,  j'employai  le  mot  uous* 
auquel  Rome  s'assujettit  la  première,  mais  dont  l'usage 
s'est  moins  conservé  parmi  ses  descendants'  :  alors 


i .  On  prétend  qa'à  Rome ,  lorsque  Jules  César  se  fit  dictateur  per- 
pétuel ,  s'introduisit  par  respect  Tusage  du  vous ,  à  la  place  de  tu , 
usage  dans  lequel  les  Romains  ne  persévérèrent  pas.  Les  commenta- 
teurs qui  fondent  cette  opinion  de  Dante ,  sur  deux  Ters  de  la  Phar^ 
sale,  ont  oublié  de  nous  dire,  ainsi  que  Pa  remarqué  Lombard! , 
pourquoi  Gcéron  et  d'autres  orateurs  ne  se  sont  pas  servis  de  la 
forme  du  pluriel  en  parlant  à  César,  dictateur.  Voici  les  vers  de 
Lucain  : 

«  Namqne  omnes  yoces ,  per  quas  jam  tempore  tanto 
Mentimur  dominis ,  hœc  primum  reperit  aetas.  » 

Phars.,  lib.  V. 

Fazio  degli  Uberti  a  dit ,  après  Dante ,  dans  son  Dittamondo  : 

«  Colui  a  cui  Roman  prima  voi  disse.  » 

2.  LandinOy  qui  écrivait  avant  Tannée  1500,  fait  la  remarque 
qu'alors  presque  toutes  les  nations  disaient  vous  en  parlant  à  une 
personne ,  à  l'exception  des  Romains  qui  disaient  tu  en  parlant  à  tout 
homme. 
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fiéatrix,  qui  se  tenait  un  peu  à  disttnee^  sourit  ^  et  je 
me  rappelai  celle  qui  toussa^  lors  de  la  première  faute 
imputée  à  Geuèvre»  Je  commençai  :  k  Vous  êtes  mon 
père ,  vous  m'inspirez  toute  confiance,  vous  m'ëlevez 
au-dessus  de  moi-même;  vous  me  remplissez  d'allé* 
gresse  par  tant  de  sources  vives ,  que  mon  âme  tout 
entière  n'est  que  joie,  et  se  félicite  de  pouvoir  la 
contenir  sans  en  être  éperdue.  Dites^-moi  donc,  o  tige 
vénérée  ,  quels  furent  vos  ancêtres ,  et  dans  quelles 
années  s'écoula  votre  enfance  ?  Parlez-moi  du  bercail 
de  saint  Jean  '  ;  qu'était-il  alors  ?  Quels  étaient  les 
citoyens  les  plus  dignes  des  hauts  emplois  ?  »  Comme 
le  charbon  dans  la  flamme  s'avive  au  soufQe  des  vents, 
de  même  je  vis  cette  lumière  resplendir  au  souffle 
caressant  de  mes  paroles  ;  et  de  même  qu'à  tnes  yetix 
elle  paraissait  plus  belle,  ainsi ,  d'une  voix  plus  douce 
et  plus  suave,  et  non  dans  notre  idiome  moderne', 
elle  répondit  :  ((  Depuis  le  jour  oh  fut  prononcée  la 
salutation  angélique  jusqu  à  celui  où  ma  mère ,  pré*- 


i .  La  femnAe  de  chambre  de  la  reine  Genèrre ,  en  voyant  ta  mai- 
tresae  laisser  prendre  un  baiser  à  Lancelot ,  toussa  en  signe  d*aver- 
tissement  ou  de  dérision.  —  Cette  comparaison  de  la  di'vine  Béatrix 
avec  la  camériste  de  Genèvre  est  passablement  étrange ,  quant  an 
rapprochement  des  personnes ,  dans  la  bouche  d'un  amant  si  respec- 
tueux, de  même  qu'il  est  difûcile  de  trouver  un  rapport  d*analogie 
entre  les  causes  du  sourire  de  Tune  et  de  la  toux  de  l*autre.  Le  poëte 
nous  montre  souvent  Béatrix  souriante  f  mais  toujours  pour  le  forti- 
fier lorsqu'il  a  besoin  d'être  soutenu  :  telle  n*était  pas  apparemment 
l'intention  de  la  suivante  dans  l'acte  comparé  au  sourire  de  la  sainte. 
Aussi  Venturi  et  VelluteUo  traitent-ils  la  comparaison  de  svergognata, 

S.  Florence ,  dont  saint  Jean  Baptiste  est  le  protecteur. 

3.  Au  temps  de  Cacciaguida ,  la  langue  italienne  commençait  à 
peine  à  naître  :  il  y  avait  un  jargon  inculte,  mais  non  une  langue.  Le 
poëte  donne  à  entendre  que  son  trisaïeul  lui  a  parlé  dans  la  langue 
latine,  qui  était  et  qui  fut  encore  longtemps  après  celle  des  csprila 
cultivés. 
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sentement  dans  le  paradis,  me  mît  au  monde,  cette 
planète  est  Tenue  cinq  cent  cinquante  et  trente  fois' 
rallumer  ses  feux  sous  les  pieds  de  son  lion.  Mes  an- 
cêtres et  moi,  nous  naquîmes  dans  cette  dernière 
partie  de  la  Tille'  oii  le  Tainqueur,  dans  tos  courses 
annuelles,  doit  le  premier  toucher  le  but.  Qu'il  te 
suffise  dVntendre  ce  peu  de  mots  sur  mes  aïeux  :  il  est 
plus  opportun  de  taire  ce  qu'ils  furent  et  d'où  ils 
Tinrent',  qu'il  ne  le  serait  d'en  parier. 


1.  c tJDqiieoemo 

E  treniA  fiate ,  >  etc. 

VmeakAkaâe  della  Crnsca ,  qni  n'épargna  ni  temps,  ni  dépentety  m 
recherches ,  pour  donner  le  texte  épuré  de  la  Divine  Comédie ,  aTait , 
dans  la  leçon  adoptée  par  elle,  substitué  le  mot  tre  à  celui  de  Cmftiy 
sur  Topinion  erronée  que  Mars  opère  sa  résolution  en  sept  cent 
trente  jours.  Mais  cette  planète  n'y  emploie  que  six  cent  quatr^Tingt- 
six  jours  Tingt-deux  heures  et  iringt-nenf  minutes.  Le  P.  Lombardi, 
dans  ton  édition  justement  estimée,  a  rétabli  la  véritable  leçon  qnH 
faut  lire.  Il  prouve,  d'après  les  meilleurs  calculs  astronomiques, 
qu'en  effet,  comme  le  dit  le  poëte,  l'étoile  de  Mars  depub  le  jour  de 
l'incarnation  jusqu^à  celui  de  la  naissance  de  Cacciaguida,  était  re- 
venue cinq  cent  quatre-vingts  fois ,  et  non  cinq  cent  cinquante-trob 
fois ,  sous  la  constellation  du  Lion.  Ainsi  Cacciaguida  était  né  entre 
les  années  1090  et  i09l  ,  ce  qui  concorde  avec  ce  qu'on  sait  de  loi. 

2.  Un  des  signes  auxquels  se  reconnaissaient  Tantiquité  et  l'indi- 
génat  des  familles  florentines,  était  l'habitation  dans  le  ccrar  de  la 
vieille  cité ,  car  les  familles  venues  du  dehors  s'étaient  arrêtées  aux 
extrémités  de  la  ville  et  dans  les  faubourgs.  Avant  d'être  divisée  en 
quartiers  ,  Florence  qui  s'étendait  principalement  le  long  de  l'Amo  « 
était  partagée  en  tettiert ,  numérotés  dans  un  ordre  opposé  au  cours 
du  fleuve ,  et  dont  le  sixième  et  dernier,  dit  de  la  porte  de  Saint- 
Pierre,  était  celui  où  Cacciaguida  avait  sa  maison.  Il  y  avait  chaque 
année,  à  Florence,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  une  course  de  chevaux 
en  liberté  ,  dans  laquelle  les  coureurs,  comme  les  numéros  des  ses- 
tiers ,  remontaient  le  cours  de  l'Amo ,  de  sorte  que  c'était  dans  le 
dernier  sestier  que  le  cheval  vainqueur  devait  avant  ses  concurrents 
toucher  le  but. 

3.  Otte  réticence  n'est  pas  de  la  modestie.  Bien  que  lié  au  parti 
qui  embrassait  la  défense  des  intérêts  populaires ,  Dante  était  émi- 
nemment aristocratique.  Il  en  convient  lui-même  dans  les  vers  déli- 
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a  Tous  ceux  qui  dans  ce  temps  pouvaient  porter 
les  armes ,  entre  la  statue  de  Mars  et  le  baptistère  ^, 
composaient  le  cinquième  à  peine  du  nombre  de  ceux 
qu'on  y  voit  aujourd'hui.  Mais  cette  population , 
maintenant  accrue  par  le  ramassis  venu  de  Campi ,  de 

deux  par  lesquels  s^ouvre  ce  chant ,  et  la  complaisance  avec  laquelle 
il  se  fait  raconter  par  son  trisaïeul  les  détails  généalogiques  de  sa  fa- 
mille ,  en  est  une  nouvelle  preuve  entre  bien  d'autres.  S'il  ne  remonte 
pas  au  delà  de  Caccia guida ,  c'est  qu'il  n'y  avait  rien  de  bien  con- 
staté sur  ce  point.  Une  tradition,  propre  à  flatter  l'orgueil  nobiliaire 
des  Florentins ,  disait  que  le  sang  antique  des  premiers  fondateurs  de 
Florence  ,  venus  de  Rome ,  se  conservait  encore  dans  un  petit  nombre 
de  familles.  Il  n'y  a  pas  de  témérité  à  croire  que  le  poète ,  sans  oser 
l'affirmer  hautement ,  a  du  moins  voulu  donner  à  entendre  que  telle 
était  l'origine  de  sa  famille.  Boccace  et  quelques  anciens  biographes 
ont  adopté  cette  opinion ,  mais  sans  la  justifier  par  des  preuves. 
D'après  la  tradition  rapportée  par  Boccace ,  un  Eliseo ,  issu  de  la 
noble  famille  des  Frangipani ,  serait  venu  de  Rome  k  Florence  au 
moment  de  la  réédification  de  cette  dernière  ville  sous  Charlemagne, 
et  s'y  serait  établi ,  oubliant  en  quelque  sorte  son  ancienne  patrie  en 
faveur  de  celle  qui  se  montrait  reconnaissante  envers  lui.  Ses  des- 
cendants n'auraient  point  retenu  leur  antique  nom  de  Frangipani , 
mais  se  seraient  appelés  Elisei ,  du  nom  de  celui  qui  concourut  au 
rétablissement  de  Florence.  Dans  le  sens  de  cette  version ,  il  faudrait 
attribuer  le  silence  de  Cacciaguida  sur  l'ancienne  origine  de  sa  mai- 
son à  un  certain  ménagement ,  motivé  par  les  opinions  guelfes  très- 
prononcées  des  Frangipani ,  restés  fidèles  et  dévoués  au  saint-siége. 
Il  devait ,  dit-on ,  répugner  à  notre  gibelin  fougueux  de  reconnaître 
comme  premier  auteur  de  sa  race  une  famille  signalée  par  sou  atta- 
chement aux  intérêts  guelfes.  Mais  dans  cette  lutte  entre  la  haine  de 
parti  et  la  vanité  nobiliaire ,  il  resterait  encore  à  savoir  (supposé 
qu'elle  ait  eu  lieu]  si ,  de  ces  deux  passions ,  la  seconde  n'eût  pas 
momentanément  étouffé  la  première. 

1 .  On  voit  par  ce  passage  qu'aux  xi*  et  xii*  siècles ,  Florence ,  en- 
core peu  considérable ,  ne  comptait  qu'environ  la  cinquième  partie 
du  nombre  d'habitants  qu'elle  renfermait  au  commencement  du 
XIV*  siècle.  Sa  plus  grande  étendue ,  au  dire  de  l'historien  JeanVillani 
et  des  commentateurs  qui  s'appuient  de  son  témoignage ,  était  d'orient 
vu  occident ,  le  long  de  l'Amo  ;  et  sa  largeur,  du  nord  au  sud , 
n'avait  que  l'espace  compris  entre  le  Ponte  Vecchio ,  où  était  la  statue 
du  dieu  Mars ,  et  le  baptistère  de  Saint-Jean ,  élevé  sur  l'emplace- 
ment du  vieux  temple  païen. 
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Certaldo  et  de  Figghine  ',  était  pure  d'alliage  jusc{u'au 
dernier  artisan.  Combien  il  vaudrait  mieux  avoir  ce$ 
gens  pour  voisins ,  en  bornant  vos  frontières  à  Gal- 
luzzo  et  à  TrespianOy  que  de  les  loger  dans  vos  murs 
pour  endurer  la  grossièreté  du  rustre  d'Aguglio  et  de 
celui  de  Signa  ',  à  Toeil  si  perçant  quand  il  y  a  quelque 
trafic  en  jeu  !  Si  la  race  qui  a  le  plus  dégénéré  dans 
le  monde *y  au  Heu  d'être  une  marâtre  pour  César, 
lui  avait  montré  la  tendresse  d'une  mère  pour  son  fils, 
tel  qui  est  devenu  citoyen  de  Florence  et  y  fait  la 
banque  et  le  commerce ,  aurait  repris  le  chemin  de 
Semifonte^  où  son  père  tendait  la  main.  Montemurlo* 
n'aurait  pas  cessé  d'appartenir  aux  comtes  Guidi ,  les 
Cerchi  seraient  encore  dans  le  district  d'Âcone*,  et 


1 .  Bourgs  Yoisiot  de  Florence  ;  ceux  de  Gallnuo  et  de  Tmpiano 
étaient  encore  jtlua  rapprochét  de  la  ville  »  dont  ils  touchaient  puaqM 
les  portes. 

3.  Messer  Baldo  d*Aguglio  et  messer  Bonilacio  da  Signa,  tigna^i 
Tun  et  Tautre  comme  vendeurs  de  grâces  et  de  bénéficies. 

3.  Allusion  gibeline  aux  papes  guelfes  qui  ont  pettécuté  GétaTy 
c'est-à-dire  l'empereur,  et  causé  les  dissensions  d*où  Tiennent  loi 
maux  de  Tltalie. 

A,  Château  de  Toscane ,  sur  les  confins  des  Etats  de  Florenor  et 
de  Sienne.  Les  Florentins  le  prirent  et  le  rasèrent  en  1202.  Quel  ctt 
celui  à  qui  s'adresse  ce  trait  satirique?  Les  recherches  des  commen*- 
tateurs  n'ont  pu  le  faire  découvrir. 

5.  Château  sur  le  penchant  d'une  montagne  entre  Prato  et  Pistoie. 
J.  Villani  rapporte  que  les  comtes  Guidi ,  seigneurs  de  ce  châteaa, 
ne  pouvant  le  défendre  contre  ceux  de  Pistoie,  le  vendirent  atix 
Florentins  en  1207,  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé  si  l'empereur,  sei- 
gneur légitime  de  la  Toscane,  eût  été  en  posMttion  de  son  an* 
toriié. 

6.  Riche  et  populeuse  ville  de  Toscane,  entre  Pistoie  et  Laoquos. 
Le  château  de  Monte  di  Croce ,  dan»  la  juridiction  d'Acone ,  appar- 
tenait aux  Cerchi  qui ,  après  avoir  soutenu  de  longues  guerres  contre 
le  comune  de  Florence  ,  finirent  par  en  être  expulsés  en  1 153  ,  et  se 
retirèrent  à  Florence ,  où  ils  devinrent  dans  la  suite  che&  du  parti 
des  blancs. 
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peut-être  les  Buondelmonti  à  Yaldigrieve  \  Toujours 
la  confusion  des  personnes  a  été  cause  de  la  perte 
d'une  cité  y  comme  Test  dans  le  corps  la  surcharge 
des  aliments.  Le  taureau  aveuglé  par  la  fureur  tombe 
plus  vite  que  le  doux  et  aveugle  agneau ,  et  souvent 
une  seule  épée  taille  mieux  que  cinq  autres  ensemble. 
Si  tu  regardes  ce  qu'ont  été  et  ce  que  sont  à  cette 
heure  Luni  et  Urbisaglia  j  et  sur  leurs  traces  Chiusi 
et  Sinigaglia'y  tu  ne  trouveras  pas  étrange  que  les 
familles  se  dissolvent  ^  lorsque  les  villes  elles-mêmes 
ont  une  fin.  Les  choses  humaines  doivent  mourir  tout 
comme  vous;  mais  le  dépérissement  se  montre  moins 
dans  quelques-unes  qui  vous  semblent  durer  long- 
temps ,  parce  que  votre  vie  est  courte.  Ce  que  fait 
Tinfluence  de  la  lune,  en  couvrant  et  découvrant  sans 
relâche  les  rivages  de  la  mer ,  celle  de  la  fortune  le 
fait  à  Florence.  Ne  sois  donc  pas  surpris  de  ce  que 
je  vais  dire  des  antiques  Florentins  dont  la  renommée 
se  cache  dans  la  nuit  des  temps. 

«  J'ai  TU  lesUghi',  j'ai  vu  les  Catellini  ^  lesFilippi, 


i .  Ainsi  nommé  de  ]a  riTÎère  Grève ,  qui  »e  jette  dans  rArao.  Les 
Buondelmonti  y  possédaient  des  terres  et  des  châteaux. 

i.  Quatre  i^iLLes  autrefois  renommées ,  mais  déjà  tombées  en  déca- 
dence. Les  deux  plus  importantes,  Ghiusi,  ancien  siège  d*un  des 
douze  rois  étrusques ,  et  Luni ,  capitale  de  l'ancienne  Lunigiane ,  ont 
eu  pour  cause  de  leur  dépérissement  moins  encore  les  discordes  ci- 
viles (quoi  qu'en  dise  le  poète),  que  Tinsalubrité  du  climat. 

3.  Viennent  les  noms  des  anciennes  familles  les  plus  distinguées  de 
Florence  :  les  Ughi  ;  de  leur  nom  furent  appelées  Téglise  florentine 
de  Santa  Maria  Ugiti ,  et  la  colline  voisine  de  la  cité ,  dite  Monte  Ughi; 
-^  les  Catellinif  famille  depuis  longtemps  éteinte,  venue  de  Fiesole; 
—  les  Filippi ,  desquels  presque  tout  souvenir  est  effacé ,  dit  on  ancien 
commentateur  ;  —  les  Greci ,  devenus  habitants  de  Bologne  ,  donnè- 
rent leur  nom  au  Borgo  tW  Greci  ;  —  les  Ormanni ,  comptés  parmi 
les  plus  grands  de  la  cité ,  fusaient  remonter  leur  illustration  jusqu'à 
U  tecoottriMCiaii  de  Florenct  m>u§  Gharknuifn*;  —  k»  AJberici, 
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les  Greci ,  les  Ormanni  et  les  Albencî  panni  les  plus 
illustres  citoyens,  bien  que  déjà  sur  le  point  de  dé- 
cliner. J*ai  TU  les  Sannella.  les  dell*  Arca,  les  Sol- 
danieri,  les  Ardinghi  et  les  Bostichi'  non  moins 
^nds  qu'ils  étaient  antiques.  Près  de  la  porte  non- 
Tellement  chargée  de  tant  de  félonie  que  bientôt  Totre 
barque  n'en  pourra  plus  supporter  le  poids,  habi- 
taient les  RaTignani'  de  qui  descendent  et  le  comte 
Guido  et  tels  autres  qui  ont  remplacé  leur  nom  par 
celui  du  grand  Bellincion.  Délia  Pressa  saTait  déjà 
comment  Ton  doit  gouTcmer,  et  déjà  Tépcc  de  Ga- 
Ijgaio  était  dorée  sur  la  garde  et  sur  le  pommeau*. 
La  colonne  du  Vair^  s*éleTait  déjà  glorieusement,  et 
célèbres  encore  étaient  les  Sacchetti,  les  Giuochi, 
les  Sifanti ,  les  Barucci ,  les  Galli  *  et  ceux  que  This- 
toire  du   boisseau'  £dt  rougir.   Le  cep  qui  donna 

maifOD  éteinte,  dh  le  même  commentateur  anonyme;  ils  aTJÛeot 
donné  lenr  nom  à  Téglise  Santa  Maria  Jlberici, 

1 .  Sannella,  famille  ancienne ,  mais  déchue.  —  Dell*  Arca ,  de«- 
rendant  d*un  certain  Tano  ,  créé  cheralier  par  Charleaa^ne  ;  nobles 
et  arrogants ,  ils  firent  de  grandes  choses  dont  il  reste  anjoardlmi 
une  mince  mémoire.  —  Soldanieri ,  famille  gibeline  et  exilée.  — 
Ardinghi  et  Bostichi,  présentement  tombées  dans  Tétat  le  pins 
humble.  'L*anonyme  de  l'édition  deW  Ancora.^ 

i.  Otte  famille  ,  à  laquelle  appartenait  l'illustre  Bdlindon  Boti , 
du  chant  précédent ,  occupait  à  Florence ,  près  de  la  porte  Saint- 
Pierre,  une  maison  qui  passa  de  Bellincion  à  Guido ,  son  gendre,  et 
fut  ensuite  achetée  et  habitée  par  les  Cerchi  noirs ,  ainsi  nommés  da 
parti  qu'ils  suivaient ,  pour  les  distinguer  des  Cerchi  blancs  :  de  là , 
Taccusation  de  félonie  portée  par  le  poète  gibelin.  De  la  fille  de  Bel- 
lincion d(*scendaient  les  comtes  Guidi  qui,  eux  et  leurs  héritiers, 
ajoutèrent  4  leur  nom  celui  de  Berti. 

3.  Manière  de  dire  que  les  Galigaii  étaient  nobles,  la  dorure  de 
Tépée  (Hant  le  privilège  exclusif  des  chevaliers. 

4.  Armes  de  la  famille  Pigli  ou  Billi. 

\y.  Fumill«*s,  la  plupart  gibelines,  autrefois  puissantes ^  mais  tom- 
bées dans  la  pauvreté  et  le  mépris  qui  l'accompagne  presque  toujours. 
6.  Allusion  à  la  noble  famille  des  Chiaramonti  (Qermont),  soWant 
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naissance  aux  Calfucci  ^^  étendait  déjà  ses  rameaux , 
et  déjà  montaient  aux  chaises  curules  les  Sizei  et  les 
Ârrigucci*.  Oh!  dans  quelle  grandeur  j*ai  vu  ceux 
que  leur  orgueil  a  précipités  !  Comme  les  boules  d'or' 
reluisaient  à  Florence  dans  tous  les  hauts  faits  !  Sem- 
blables dans  leurs  œuvres  j  se  montraient  les  pères 
de  ceux^  qui  maintenant  s'engraissent  des  revenus  de 
votre  Église^  chaque  fois  que  son  siège  est  vacant. 
Déjà  cette  race  outrecuidante  %  tour  à  tour  dragon 
implacable  devant  ceux  qui  se  sauvent  et  agneau  ti- 
mide à  qui  lui  résiste  ou  lui  montre  une  bourse, 
commençait  à  grandir;  mais  elle  sortait  de  si  bas 
qu'Ubertin  Donato  rougit  de  ce  que  son  beau-père  lui 
donnât  une  telle  parenté ^  Déjà,  descendant  de  Fie- 
sole,  Caponsacco  s'était  établi  dans  le  Marché  Vieux, 
et  Ton  comptait  au  nombre  des  bons  citoyens  Giuda 
et  Infangato\  Mais,  chose  incroyable  et  pourtant 

le  plus  grand  nombre  ;  des  Tosinghi,  selon  quelques-uns  :  un  magis- 
trat avare  et  fripon  avait  été  mis  à  mort  pour  avoir  prévariqué  dans 
la  vente  des  blés  de  la  ville,  en  substituant  une  mesure  d'une  moindre 
contenance  à  la  mesure  légale. 

1 .  Les  Calfucci  descendaient  des  Donati. 

2.  Familles,  Tune  éteinte  et  Tautre  déchue,  dit  Tanonyme  déjà 
cité. 

3.  Armes  des  Lamberti;  ceux  précipités  par  leur  orgueil  sont  les 
Uberti. 

4.  C'est-à-dire  les  Visdomini ,  les  Tosinghi  et  les  Corteggiani ,  ra- 
meaux de  la  même  tige,  qui,  parce  que  leurs  pères  ont  été  fondateurs 
de  révéché  de  Florence  ,  s'attribuent  le  droit  d'en  dépenser  les  reve- 
nus, quand  le  siège  est  vacant. 

5.  Ce  trait  s'adresse  aux  Cavicciuli  et  aux  Adimari ,  mais  surtout 
à  ces  derniers  :  un  Adimari  avait  bénéficié  d'une  partie  des  biens 
confisqués  sur  Dante ,  et  ne  cessa  de  s'opposer  au  retour  du  poëte 
dans  sa  patrie. 

6.  Messer  Bellincion  ayant  marié  l'aînée  de  ses  filles  à  Ubertin 
Donato  ,  celui-ci  regarda  comme  un  déshonneur  que  la  sœur  de  sa 
femme  épousât  un  Adimari. 

7.  Familles  gibelines  qui  soivirent  les  Cerchi  dans  l'exil. 
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vraie  !  dans  la  petite  enceinte  de  la  rille ,  on  entrait 
par  une  porte*  à  laquelle  la  famille  délia  Pera  arait 
donne  son  nom.  Cea\  qui  ont  pris  les  nobles  insi- 
gnes du  grand  baron  *  dont  la  fête  de  saint  Thomas 
rappelle  chaque  année  le  nom  et  la  gloire,  tenaient 
déjà  de  lui  des  privilèges  et  Tordre  de  la  chevalerie , 
bien  qu*on  voie  à  présent  dans  le  parti  du  peuple  ce- 
lui' qui  a  bordé  d'or  ses  armoiries.  Déjà  florissaient 
les  Gualterotti  et  les  Importuni^;  le  Borgo  serait  en- 
core plus  tranquille  si  de  nouveaux  voisins  n'étaient 
venus  les  y  chercher.  On  honorait  dans  son  chef  et 
dans  tous  les  siens  la  maison  d'où  sortit  votre  ruine  ' 


1 .  I^  porte  Pemzxa.  Lr  pocte  cite  comme  on  fait  qui  plus  tsni 
rifTait  paraîtir  extraordinaire  que  dans  cet  tf-mpt  de  »impli<ûté  ium 
famille  priviV  eût  donné  son  nom  à  un  édifice  public. 

2.  O*  grand  baron  est  Hugues,  marquis  de  Toscane,  de  cette  mai- 
son puissante  qui  s^éteignlt  dans  la  célèbre  comtesse  Mathilde.  Hu- 
gues ,  qui  était  aussi  vicaire  de  Tempereur  Otbon  III ,  avait  accorde 
des  privilégias  et  Tordre  de  la  chevalerie  à  plnsieart  familles  de  Flo> 
rence  ;  il  leur  avait  en  même  temps  permis  d*écarteler  ses  propret 
armes.  Ces  familles  étaient  celles  des  Nerli,  Gangalandi ,  Pulci ,  della 
B«'lla,  etc.  L(.'  grand  baron,  mort  eu  1 101 ,  le  91  décembre,  joor  dé- 
dié à  saint  Thomas  ,  fut  enterré  à  Florence  dans  une  église  de  béné- 
dictins, fondée  et  dotée  par  sa  mère  ;  on  y  célébrait  chaque  année,  au 
jour  indiqué,  un  service  solennel  pour  le  repos  de  son  àme,  et  Toii  y 
prononçait  son  oraison  funèbre. 

3.  Oianno  della  Bella,  descendant  d*une  des  familles  qui  portaient 
les  armes  du  grand  baron,  tout  en  se  séparant  du  parti  de  la  noblesse 
pour  se  joindre  à  celui  du  peuple  ,  avait  ajouté  un  ornement  d'or  è 
ses  armoiries  :  contradiction  dont  on  trouve  plus  d*un  exemple  dons 
les  républiques. 

4.  Familles  gibelines  qui  habitaient  le  Borgo  Santo  Àpostolo.  Les 
guelfes,  dit  I^andino,  obligèrent  les  Buondelmonti,  leurs  partisans,  à 
prendre  une  maison  dans  le  même  lieu,  afin  de  surveiller  et  contenir 
ces  familles  puissantes.  Cest  pour  cela  que  le  poète  dit  que  le  Borgo 
aurait  été  plus  tranquille  si ,  etc. 

SS.  IjA  maison  des  Amidei.  Nous  avons  vu  (introduction,  p.  10)  qne 
le  meurtre  d'un  Buondelmonti  pour  venger  un  afAront  fait  auv 
Amidei  fut  la  cause  première  des  troublet^ifntanglaiitèrait  Florence. 


i 
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par  la  juste  vengeance  qui  fit  couler  tant  de  sang, 
et  qui  marqua  le  terme  de  votre  vie  heureuse.  O 
Buondelmonte  !  que  tu  fus  mal  inspiré  lorsque  tu 
repoussas  ralliance  de  cette  famille,  pour  céder  à 
d'autres  suggestions!  Beaucoup  seraient  dans  la  joie, 
qui  maintenant  sont  dans  les  larmes,  si  Dieu  t'avait 
plongé  dans  TEma*  la  première  fois  que  tu  vins  à  la 
ville.  Mais  il  fallait  que  la  paix  de  Florence  fût  la 
victime  immolée  sur  cette  pierre  rompue*  qui  garde 
le  pont. 

((  Telles  étaient  les  familles,  et  je  ne  les  ai  pas 
toutes  nommées,  sous  qui  j'ai  vu  Florence  jorir  d'un 
tel  repos  qu'elle  n'avait  aucun  sujet  de  gémir  ;  tel 
était  le  peuple  que  j'ai  vu  si  juste  et  si  glorieux  que 
jamais  lance  ne  porta  le  lis  renversé",  et  que  ce  lis 
ne  se  teignit  point  en  vermeil  par  suite  des  divisions.  » 

1 .  Petite  rivière  sur  le  chemin  de  Florence  à  Montebuono,  château 
de  plaisance  des  Buondelmoiiti. 

2.  Cette  pierre  ruinéf  portait  la  statue  du  dieu  Mars  sur  le  Ponte 
Vecchio,  statue  au  pied  de  laquelle  Buondelmonti  fut  assassiné. 

8.  £n  signe  de  yictoircy  les  étendards  de  Tennemi  se  portaient 
renverses.  Florence  avait  sur  ses  étendards  un  lis  hlanc,  les  guelfet 
changèrent  la  couleur  du  lis  et  le  portèrent  rouge  sur  un  écu  blanc. 

Tout  ce  chant  est  comme  une  chronique  dans  laquelle  le  poète  passe 
en  revue  les  hommes  et  les  familles  les  plus  illustres  de  la  république 
florentine.  Il  devait  par  cette  raison  intéresser  vivement  les  Floren- 
tins, heureux  et  fiers  de  retrouver  leurs  titres  de  noblesse  dans  le  plus 
grand  monument  de  la  littérature  italienne;  mais  cet  intérêt  de  noms 
propres  et  de  particularités  locales  ne  peut  guère  s*étendre  au  delà 
de  ce  court  ravon  dont  Florence  est  le  centre. 
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Tel,  pour  éclairoir  des  bruits  répandus,  vînt  vers 
Climène ,  celui  *  dont  l'exemple  doit  rendre  les  pères 
plus  circonspects  à  Tégard  de  leurs  enfants  ;  tel  j'étais 
alors  j  et  mon  anxiété  était  bien  comprise  de  Béatrix 
et  de  la  sainte  lumière  *  qui ,  pour  venir  à  ma  rencon- 
tre, avait  quitté  sa  place.  C'est  pourquoi  ma  dame 
me  dit  :  «  Exhale  au  dehors  la  flamme  de  ton  désir; 
qu'elle  jaillisse  bien  empreinte  de  ton  sceau  le  plus 
intime,  non  que  ta  parole  puisse  ajouter  à  ce  que 
nous  savons  déjà ,  mais  pour  t'enhardir  à  confesser 
ta  soif  et  pour  que  cette  soif  soit  étanchée.  »  —  (c  O 
tige  si  chère  à  mon  cœur  !  de  même  que  les  esprits 
terrestres  voient  qu'un  triangle  ne  peut  contenir  deux 
angles  obtus  ;  de  même  tu  vois ,  en  regardant  de  ta 
sublime  hauteur,  les  choses  contingentes,  bien  qu'en- 
core incluses  en  elles-mêmes ,  se  dérouler  dans  le  point 
d'oïl  tous  les  temps  se  découvrent.  Pendant  qu'ac- 
compagné de  Virgile  je  descendais  dans  le  monde  des 
morts,  et  gravissais  la  montagne  où  les  âmes  s'épu- 
rent ,  il  me  fut  dit  de  graves  paroles  '  sur  les  événe- 


1 .  Phaéton  ,  fUs  de  Climène ,  qui  lui  réyéla  imprudemment  le  se- 
cret de  sa  naissance;  le  sort  malheureux  de  Phaéton,  foudroyé  par 
Jupiter,  est  un  avertissement  pour  les  pères  de  résister  aux  demandes 
indiscrètes  de  leurs  enfants. 

2.  Cacciaguida ,  non  encore  retourné  à  sa  place  sur  la  croix  lu- 
mineuse. 

3.  On  doit  se  souvenir  que  pendant  le  voyage  de  Tenfer  et  du 
purgatoire,  diverses  prédictions  ont  été  faites  au  voyageur,  prédic- 


CHAJNT  XVII.  385 

inents  qui  s^apprêtent  pour  moi.  Quoique  je  me  sente 
cuirassé  contre  les  coups  du  sort ,  cependant  je  serais 
satisfait  d'apprendre  quelle  fortune  m'attend ,  car  la 
flèche  prévue  a  des  ailes  moins  rapides  \  »  Tel  fut 
mon  langage  à  la  sainte  lumière  qui  d'abord  m'avait 
parlé;  et  comme  Tavait  voulu  Béatrix,  je  confessai 
mon  désir.  Sans  avoir  recours  à  ces  ambiguïtés*  dans 
lesquelles  les  nations  folles  s'embarrassaient ,  avant 
que  Tagneau  de  Dieu  eût  été  sacrifié  pour  le  rachat 
du  monde ,  Tamour  paternel,  enfermé  dans  sa  lumière 
et  se  révélant  par  son  sourire ,  me  répondit  dans  de 
claires  paroles  et  dans  un  latin  précis  :  k  Les  futurs 
contingents,  placés  en  dehors  des  limites  de  votre  ma- 
tière, sont  tous  représentés  devant  la  face  éternelle. 
Cependant  cette  vision  n'implique  pas  plus  une  né- 
cessité absolue*  que  les  yeux  n'impliquent  celle  de  la 

tions  que  Virgile  TeDgageaît  à  inscrire  soigneusement  dans  sa  mé- 
moire pour  en  demander  plus  tard  Péclaircissement.  Ainsi  Farina  ta 
degli  Uberti,  Brunetto  Latini,  Vanni  Fucci  (chants  X*,  XV»  et  XXIV» 
de  r Enfer)  ;  Conrad  Mala$pina  et  Oderisi  d*Agobbio  (chants  VIII* 
et  XI*  du  Purgatoire  )  ont  prononcé  sur  le  sort  à  Tenir  du  poète  des 
paroles  plus  ou  moins  obscures,  dont  il  demande  à  cette  heure  l'ex- 
plication, non  à  Béatrix,  comme  Pentendait  Virgile,  mais  à  son  aïeul 
Cacciaguida . 

i .  a  Chè  saetta  previsa  vien  più  lenta.  » 

Pétrarque  a  imité  ce  vers  charmant  : 

tf  Che  piaga  antiveduta  assai  men  duole.  » 

Mais  Ovide  avait  dit  avant  eux  : 

a  Nam  prsvisa  minus  Isedere  tela  soient.  » 

2.  Allusion  aux  oracles  ambigus  dapaganiime: 

« Cumm  sibylla 

Horrendas  cauit  ambages,  antroque  remugit, 
Obscuris  vera  involvens.  » 

Mn.,  Ub.  VI. 

3.  Sur  le  point   d*annoncer  à  son  arrière-petit-fils  les  malheurs 

II.  S5 
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marche  du  narire  qu'ils  regardent  suivre  un  courant. 
De  cette  source  me  yient  la  vue  du  temps  qui  se 
prépare  pour  toi ,  comme  arrive  à  l'oreille  la  douce 
harmonie  de  Torgue. 

(t  Tel  Ilippolyte  dut  s'éloigner  d\\thènes  à  cause 
de  la  perfidie  de  son  implacable  belle-mère ,  tel  il 
faudra  que  tu  sortes  de  Florence.  On  le  veut ,  on  y 
travaille ,  et  bientôt  se  découvrira  la  trame  par  ceux 
même  qui  Tourdissent,  là  où  chaque  jour  on  trafique 
du  Christ*.  Le  cri  de  culpabilité  poursuivra  le  parti 
le  plus  faible ,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  ;  mais  la 
vengeance ,  dans  la  haute  main  qui  Texerce ,  rendra 
témoignage  en  faveur  de  la  vérité.  Tu  quitteras  tout 
ce  que  tu  as  de  plus  cher,  et  c'est  le  premier  trait 
que  lance  l'arc  de  l'exil.  Tu  éprouveras  combien  le 
pain  (le  l'étranger  recèle  d'amertume,  et  quel  dur 
chemin  c'est  de  monter  et  de  descendre  l'escalier 
({'autrui'.  Et  ce  qui  te  pèsera  le  plus  dans  ton  infor- 
tune ,  c'est  la  compagnie  détestable  et  désunie  '  avec 

rcri!»/*»  non  accomplis  qui  doivent  lui  arriver,  Cacciaguida  se  hâte 
rie  ]>r<!'vrnir  Tobjection  pliilosophique,  que  ces  éyénemenUi  doivent 
née fssairf ment  avoir  lieu  ,  puisqu*ils  se  réfléchissent  d*a\ance  dans  le 
miroir  iniaillihle,  où  Dieu  voit  Tavenir.  Peut-<Hre  trouvera-t-on  que 
cette  question,  si  souvent  débattue  et  toujours  à  débattre,  de  Taccord 
de  la  liberté  de  l'homme  avec  la  prescience  de  Dieu,  reçoit  ici  une 
Holutioii  plus  ingénieuse  que  solide.  Mais  ce  n*est  pas  le  dernier  mot 
du  poêle  métaphysicien  :  il  y  reviendra. 

1.  A  .iome,  où  Boniface  prépare  sourdement  la  ruine  de  Danfce 
et  de  son  parti. 

;2.  c  Tu  provirrai  si  come  sa  di  sale 

Il  pane  altrui,  e  com*  è  duro  calle 
Ijo  scend«re  e'I  salir  per  Paltrui  seale.  » 

u  Vers  admirables  et  profonds,  que  le  génie  même  ne  cnVrait  pas, 
s'il  nVtait  initié  à  tous  les  secn  is  <le  l'infortune.  »  Note  de  Gikcuerk.) 
3.  Ici  se  montre  bien  clairement  Topinion  de  Dante  sur  son  pro- 
pre parti ,  dont  Tincâpacité  et  la  désunion  perdirent  une  caase  qui 
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Uquelle  tu  tomberas  clans  cette  rallëe ,  et  dont  Tin- 
gratitude  ,  la  folie  et  rimplété  se  tourneront  contre 
toi  ;  mais  c'est  elle  j  et  non  toi ,  qui  peu  après  en  aura 
la  rougeur  sur  le  front.  Par  ses  actes,  elle  dévoilera 
sa  stupidité ,  et  il  te  sera  glorieux  de  t'être  mis  à 
l'écart  pour  former  de  toi  seul  ton  propre  parti.  Tu 
trouveras  ton  premier  refuge  et  ta  première  demeure 
près  de  ce  grand  et  généreux  Lombard  '  qui ,  sur  une 

aTait  encore  de  grandes  chances  de  succès.  Témoin  de  tant  de  fautes 
commises,  l'exile  se  retira  du  théâtre  deJ  événements,  et  comme  il 
va  le  dire,  fit  à  lui  seul  son  parti. 

i  .  Les  commentateurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  personnage  que 
désigne  le  grand  Lombard.  Mais  s'ils  ne  s'entendent  pas,  c'est  faute  de 
le  vouloir,  Tirahoschi  ayant  parfaitement  résolu  la  difficulté,  comme 
on  va  le  \nir.  La  note  est  un  peu  longue,  mais  la  question  est  capi- 
tale ,  car  sa  solution  jette  un  grand  jour  sur  la  vie  d'exil  de  notre 
poète. 

«  Que  Dante  ait  voulu  désigner  ici  les  Scaligeri ,  cela  est  de  toute 
évidence,  puisqu'il  décrit  leurs  armoiries  :  le  saint  oiseau,  c'est-à-dire 
l'aigle,  sur  une  échelle.  Mais  il  n'est  pas  aussi  facile  de  savoir  quel 
est  entre  les  Scaligeri  celui  dont  il  parle.  Boccace  et  Gianozzo  Ma» 
netti  affirment  que  c'est  Albert.  Mais  Albert  mourut  en  1301,  et 
Dtinte  ne  fut  exilé  qu'en  1302.  Benveiiuto  da  Imola  dit  qu'il  est 
question  de  Barthélémy  ;  mais  le  savant  Pellî  ne  croit  pas  cette  opi- 
nion fondée  ,  et  se  prévaut  pour  la  combattre  de  ce  que  Dante  parle 
de  deux  membres  de  la  même  famille.  Or,  dit-il,  Barthélémy,  Tainé 
des  trois  fils  d'Albert,  n'eut  jamais  de  collègue  dans  le  gouvernement, 
tandijt  qu'au  contraire  Alboïn  s'associa  son  jetine  frère  Cane,  dans 
l'année  1 308.  Donc  c'est  d'Alboïn  qu'il  faut  entendre  le  passage  équi- 
voqtie,  et  on  en  devrait  conclure  que  ce  fut  seulement  en  1308  que 
Dante  vint  à  la  cour  de  Vérone.  Cette  argumentation  ne  souffrirait 
pas  de  réplique ,  s'il  était  certain  que  Dante  parUt  de  deux  Scaligeri 
conjointement  seigneur»  de  Vérone,  dans  le  temps  où  il  s'y  retira. 
Mais  il  ne  dit  rien  de  sefcnblable.  «  Con  lui  uedrai  coluL..,!»  c'est-à-diré 
apec  celui-ci  ta  verras  celui....  Que  ce  dernier  At  fttlgneûr  de  Vérone, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  exprimé.  D'un  autre  c6té,  le^  mbt&:prtmo  re- 
fugioy  primo  oitello  signifient  très-clairement  que  Dante  reçut  des  Sca- 
ligeri un  accueil  honorable  avant  d'en  recevoir  tm  semblable  d'aucun 
autre  prince.  Or  le  même  Pelli  prouve  d'une  màtaière  itréfutable  que 
Dante  fut  reçu,  en  1307,  avec  beaucoup  de  distinction  par  le  marquis 
More!  MàlaJtpIna.  Dbne  ft'il  n'avait  étéi  Véititoe  t^uVii  4S0B,  éOtaiment 
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échelle,  porte  le  saint  oiseau.  Il  te  regardera  d'un 
œil  si  bienveillant  qu  entre  vous  deux ,  à  Topposé  de 
ce  qui  se  passe  chez  les  autres ,  le  bienfait  précédera 
la  demande.  Près  de  sa  personne ,  tu  verras  celui  ^ 
qui  y  né  sous  cette  étoile,  en  reçut  une  influence  si 

pourrait-il  dire  que  son  premier  hôte  fut  Scaliger  ?  C*est  pourquoi  je 
pense  qu*eD  1304 ,  c'est-à-dire  deux  ans  après  la  sentence  qui  Ten- 
▼oyait  en  exil,  Dante  vint  à  Vérone,  comme  de  fait  le  raconte  Léonard 
Brani ,  et  que  de  Vérone,  pour  une  raison  particulière,  il  alla  soit  à 
Padoue,^it  chez  le  marquis  Malaspina.  Mais  je  pense,  avec  Pelli, 
qu'Alboîn,  et  non  Bartliélemy,  fut  celui  qui  reçut  notre  poëte,  parce 
que  la  retraite  de  ce  dernier  à  Vérone  ne  put  a  voir  lieu,  suivant  Bruni, 
qu'après  Tassant  infructueux  que  les  blancs  donnèrent  à  Florence,  en 
juillet  1 304,  époque  à  laquelle  Barthélémy  était  mort  depuis  quelques 
mois.  —  J.  J.  Dionisi ,  chanoine  de  Vérone,  qui  a  examiné  cette 
question  avec  une  grahde  érudition,  après  avoir  établi  que  le  premier 
Scaliger  qui  reçut  Dante  ne  pouvait  être  ni  Albert  ni  Barthélémy, 
entreprend  de  prouver  que  ce  fut  Can  Grande,  qu*il  est  question  de 
lui  seul  dans  ce  passage,  et  qu'ainsi  Dante  n'alla  à  Vérone  qu'en  1311, 
après  la  mort  d'Alboïn.  U  faudrait  alors  indiquer  où  il  se  réfugia 
depuis  Tannée  1304  jusqu'à  celle  de  1311  ;  et  s'il  se  retira  près  de 
quelque  autre  prince,  comment  pouvait-il  dire  que  la  maison  «  délia 
Scala»  fût  la  première  à  le  recevoir?  Dionisi  résout  cette  difficulté, 
en  alléguant  que  le  poëte  n'a  pas  entendu  parler  d'une  primauté  de 
date,  mais  de  dignité.  En  second  lieu,  il  est  bien  évident  que  les  vert 
font  allusion  à  deux  personnages  distincts  :  Le  grand  Lombard  qui 
porte  le  saint  oiseau  sur  son  échelle^  etc.,  voilà  bien  Alboîn,  à  qui,  pea 
de  mois  avant  sa  mort,  Henri  VII  permit  de  joindre  l'aigle  impériale 
à  l'échelle  de  ses  armoiries ,  circonstance  relatée  par  Dante  dans  son 
poëme,  quoiqu'elle  n'existât  pas  encore  quand  il  vit  Alboîn  pour  la 
première  fois.  Dante  poui'suit  :  Jvec  celui-ci,  tu  en  verras  un  autre.... 
Cet  autre  est  Can  Grande  qui  avait  neuf  ans  en  1300,  date  supposée 
de  la  vision,  mais  c[ui  vivait  seul  lorsque  Dante  écrivit  la  troisième 
partie  de  son  poëme,  et  c'est  pourquoi  il  s'étend  avec  plus  d'éloges 
sur  le  second  que  sur  le  premier.  Le  sens  du  texte  est  si  clair  que 
Dionisi  est  contraint  de  le  corriger.  Il  prétend ,  mais  sans  preuves, 
qu'on  doit  lire  :  colui  pedrai ,  au  lieu  de  con  lui  ;  de  manière  que  ce 
colui  ne  serait  qu'une  répétition  se  rapportant  à  Can  Grande,  désigné 
plus  haut  par  le  grand  Lombard.  U  n'est  pas  nécessaire  d'insister 
davantage  pour  montrer  à  quel  point  cette  interprétation  est  dénuée 
de  fondement.  » 

1 .  Can  Grande  deUa  Scala,  né  sous  l'étoile  de  Mars,  en  l!i91 .  Duite 
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puissante  qu'il  accomplira  des  œuvres  dignes  de  mé- 
moire. D'un  âge  trop  tendre  pour  être  encore  remar- 
qué parmi  les  hommes ,  il  a  vu  neuf  fois  seulement 
ces  sphères  tourner  autoiu*  de  lui.  Mais  avant  que  le 
Gascon  ^  ait  trompé  le  grand  Henri ,  son  mépris  pour 
les  richesses  et  son  ardeur  infatigable  auront  déjà 
signalé  sa  vertu.  Si  grand  sera  Téclat  de  ses  magnifi- 
cences 9  que  même  ses  ennemis  seront  contraints  de 
Tadmirer.  Ni  lui  ni  ses  bienfaits  ne  te  manqueront  : 
on  le  verra  y  transformant  les  destinées,  élever  les 
pauvres  et  humilier  les  riches. 

(c  Emporte  fidèlement  ces  prédictions  dans  ta  mé- 
moire, mais  garde- toi  de  les  dire.  »  L* esprit  ajouta 
d'autres  choses  encore  qui  sembleront  à  peine  croya- 
bles à  ceux  même  qui  en  seront  témoins.  Ensuite  il 
reprit  :  a  Telle  est  l'explication  des  paroles  que  tu 
as  recueillies^  telles  sont  les  embûches  que  peu  d'an- 
nées seulement  dérobent  à  ta  vue.  Je  ne  veux  pas 
toutefois  que  tu  portes  de  l'envie  à  tes  persécuteurs  : 
tes  jours  se  prolongeront  assez'  pour  que  tu  voies  la 


explique  par  Pinfluence  guerrière  de  cette  étoile  les  hauts  faits  du 
chef  des  gibelins  lombards. 

1 .  Flèche  à  Tadresse  de  Gément  Y ,  né  en  Gascogne.  Ce  pape  que 
Dante  accuse  de  fourberie  à  l'endroit  de  son  héros ,  Henri  de  Luxem- 
bourg, avait  eu  pourtant  la  principale  part  à  Télection  de  celui-ci  ; 
et  quand  l'empereur  descendit  en  Italie,  il  y  parut  comme  l'allié  du 
pape.  Mais  on  sait  que  Henri  VII  était,  de  la  part  de  Pexilé  gibelin, 
Tobjet  d'un  culte  fanatique. 

S.  Cette  prédiction  de  Cacciaguida  ne  s'est  pas  accomplie,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  regarder,  avec  quelques  commentateurs,  comme  la 
vengeance  promise,  le  siège  que  l'empereur  Henri  VII  vint  mettre 
devant  Florence,  dans  l'année  1312  ,  siège  qui,  loin  d'intimider  les 
Florentins ,  excita  leurs  bravades,  et  dont  la  triste  issue  fut  la  confu- 
sion de  celui  qui  l'avait  entrepris.  Mais  si  la  fortune  ne  réservait  pas 
au  banni  de  triompher  de  ses  ennemis,  lui  du  moins  n'avait  pas  en- 
core renoncé  à  Petpoir  de  ce  triomphe. 
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punition  de  leur  perfidie.  »  |iOrsqu'en  se  Uistnt 
Tâine  sainte  m'eut  fait  voir  qu'il  ne  lui  restait  plus 
rien  à  mettre  sur  la  toile  que  je  lui  avais  présentée , 
je  commençai  du  ton  d'un  homme  qui  dans  aon  in^i- 
certitude  désire  les  conseils  d'une  personne  aimée  et 
digne  de  toute  confiance  par  ses  lumières  et  sa  droi- 
ture :  a  Je  vois  bien ,  à  mon  père,  que  le  temps  acr 
célère  sa  course  vers  moi  pour  me  porter  un  de  ces 
coups  qui  sont  d'autant  plus  lourds  qu'on  s'y  aban- 
donne davantage.  Je  dois  donc  m'armer  de  pré* 
voyance ,  afin  que  si  je  perds  le  lieu  qui  m'est  le  plus 
cher,  les  autres  ne  me  soient  pas  fermés  par  mes  vers 
trop  hardis.  Dans  le  monde  inférieur,  plein  d^une 
amertume  sans  fin ,  sur  la  belle  montagne  du  sommet 
de  laquelle  les  yeux  de  ma  dame  m'ont  enlevé,  puis 
dans  le  ciel ,  d'étoile  en  étoile,  j'ai  appris  des  choses 
que  je  ne  peux  redire  sans  que  l'âcreté  de  leur  saveur 
éveille  les  ressentiments.  Et  si  je  me  montre  un  ami 
timide  de  la  vérité  \  je  crains  de  ne  pas  vivre  parmi 
ceux  qui  nommeront  ancien  le  temps  où  nous  som- 
mes. »  La  lumière,  au  sein  de  laquelle  souriait  le 
trésor  que  j'avais  rencontré,  devint  d'abord  plus 
étincelante ,  comme  un  miroir  d*or  sous  un  rayon  de 
soleil  ;  ensuite  elle  répondit  :  a  Sans  doute  ta  parole 
semblera  rude  à  la  conscience  troublée  par  sa  propre 
honte  ou  par  celle  des  autres  ;  néanmoins  repousse 
tout  mensonge,  révèle  ta  vision  tout  entière,  et  laisse 
crier  ceux  qui  se  croiront  atteints  *.  Si   cette  parole 

i.  Ce  tercet,  dit  ud  commentateur  anonyme,  peut  être  regardé 
comme  la  devise  de  Dante,  qui  ne  préféra  jamais  parents  ni  amis  à  la 
▼érité,  conformément  à  ce  qu*il  dit  dans  le  Conviio  :  a  Si  les  amis  sont 
deux,  la  vérité  est  une.  » 

2 .  a  £  lascia  pur  grattar  dov'  è  la  rogna ,  » 

et  laisse  gratter  là  où  est  la  rogiMi  9  — •  <H;  qu'on  l^drait  OMÇ(ein«pt 


semble  d'un  goût  amer  dans  le  premier  moment,  elle 
n*en  laissera  pas  moins ,  une  fois  digérëe ,  une  nour- 
riture vivifiante.  Ton  cri  sera  comme  le  vent  qui 
frappe  avec  plus  de  force  les  cimes  les  plus  hautes , 
et  ton  honneur  n'en  retirera  pîis  son  moindre  lustre. 
C'est  pour  cela  que  dans  ces  sphères ,  sur  la  montagne 
et  dans  les  vallées  de  douleurs  y  oq  ne  t'a  montre  que 
des  ârpes  jadis  renomn)ée3  dans  le  monde  ;  car  Tesi- 
prit  de  celui  qui  écoute  ne  s'arrête  et  ne  se  fixe  ni  «ur 
des  exemples  vulgaires  et  inconnus ,  ni  9ur  de  sim^  [ 
pies  discours  sans  réalité  apparente  ^  d 

en  français  par  le  proverbe  triyial  :  que  celui  qui  est  galeux  se  gratte. 
Voilà  de  ces  traits  propres  à  déconcerter  un  traducteur  qui  i^efforçe 
d'être  littéral!  Sans  doute  ce  dernier  n*^  pas  charge  d*£(f|içn4^ 
et  encore  moins  de  corriger  le  texte  qu'il  reproduit  ;  mais  il  enten- 
drait mal  son  devoir  si,  sous  couleur  d'exi^ctitude,  il  travertissait  son 
modèle  par  des  locutions  qui,  bifn  q^e  cprrespo^idaptes,  optd^P^ 
une  langue  une  basi^se  ou  une  vulgarité  qu'elles  n'ont  pas  dans  ime 
autre,  au  moins  au  même  degré. 

i .  L'auteur  nous  indique  en  passant  deux  maximes  :  Tune ,  que 
l'instruction  est  plus  fructueuse  par  voie  d'exefpple  qpe  paf  vqie  de 
raisonnements  ne  tombant  pas  sous  les  sens  ;  l'autre^  que  l'exen^ple, 
pour  porter  tous  ses  fruitSy  ne  doit  pas  être  tiré  de  personnages  trop 
iilfimes  et  obscurs. 
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Déjà  l'âme  hetireuse ,  rentrée  en  die-même ,  goû- 
tait la  joie  de  ses  pensées ,  et  moi ,  plongé  dans  les 
miennes ,  j'y  trourais  une  douceur  et  une  amertume 
qui  se  tempéraient  Tune  l'autre.  Alors  la  dame  qui 
me  menait  vers  Dieu  s'écria  :  «  Dirige  ailleurs  ton 
attention ,  songe  que  nous  sommes  proche  de  celui 
qui  soulage  toutes  les  soufirances.  »  Au  son  caressant 
de  cette  voix ,  je  me  tournai  vers  celle  qui  est  mon 
soutien  ;  et  ce  que  je  découvris  alors  d'amour  dans 
son  saint  regard ,  je  renonce  à  le  décrire,  tant  par 
défiance  de  ma  parole ,  que  parce  que  l'esprit ,  à  moins 
d'un  guide,  ne  peut  suffire  aux  choses  qui  dépassent 
de  si  loin  sa  portée.  Tout  ce  qu'il  m'est  possible  de 
redire ,  c'est  qu'en  contemplant  Béatrix  mon  amour 
se  sentait  dégagé  de  tout  autre  désir,  et  que  l'éter- 
nelle lumière  qui  dardait  ses  rayons  directement  sur 
elle,  et  de  son  beau  visage  m'arrivait  par  une  seconde 
vue,  contentait  toute  ma  soif  de  félicité.  M'arrachant 
à  elle-même,  elle  me  dit  avec  son  radieux  sourire  : 
«  Tourne-toi  et  écoute ,  car  le  paradis  n'est  pas  seu- 
lement dans  mes  yeux,  n  De  même  que  l'amour  hu- 
main se  peint  dans  les  traits,  lorsqu'il  subjugue  l'âme 
en  entier;  de  même,  à  l'éclat  plus  vif  de  la  sainte  lueur 
vers  qui  je  m'étais  tourné,  je  reconnus  qu'elle  vou- 
lait encore  m'aciresser  quelques  paroles.  Aussitôt  elle 
commença  :  «  Sur  cette  cinquième  branche  de  l'arbre* 

1 .  Par  l'arbre,  il  faut  entendre  le  paradis  tout  entier,  qui  prend 
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qui  porte  à  sa  cime  les  sucs  de  sa  vie ,  qui  ne  cesse 
de  donner  des  fruits  et  ne  perd  jamais  ses  feuilles, 
il  est  des  esprits  heureux  qui ,  avant  de  monter  au 
ciel  y  furent  acclamés  sur  la  terre ,  et  dont  la  vie  four- 
nirait à  la  muse  un  texte  sublime.  Porte  tes  regards 
sur  les  branches  de  la  croix  :  chacun  de  ceux  que  je 
nommerai  scintillera  comme  Téclair  dans  la  nuée.  » 
Je  vis  une  lumière  tressaillir  sur  la  croix  au  nom  de 
Josué ,  et  son  mouvement  ne  fut  pas  moins  rapide 
que  la  parole  qui  la  désignait.  Au  nom  du  grand  Ma- 
chabée^,  je  vis  une  autre  lumière  se  mouvoir  en  tour- 
nant sur  elle-même ,  tant  la  joie  la  précipitait*.  Char- 
lemagne  et  Roland  répondirent  de  même  à  Tappel  de 
leur  gloire  :  je  les  suivis  d^un  regard  attentif,  comme 
l'œil  du  chasseur  suit  le  vol  du  faucon.  Ensuite  je  vis 
se  détacher  de  la  croix  Guillaume  et  Rinoard  ',  et  le 

sa  TÎe  à  sa  cime ,  c'est-à-dire  en  dieu  siégeant  dans  Tempyrée ,  et  par 
la  cinquième  branche  la  planète  de  Mars. 

1 .  Judas  Machabée ,  libérateur  du  peuple  de  Dieu. 

2.  c  £  letizia  era  ferza  del  palèo.  » 

Le  mot  polio  ^  équivalent  de  irottola^  désigne  cette  toupie  de  forme 
conique  que  les  enfants  entourent  d'une  corde,  et  lancent  sur  la 
terre  en  la  frappant  avec  un  fouet  pour  qu'elle  continue  de  tourner. 
Ainsi  il  faudrait  dire  mot  à  mot  :  la  joie  était  le  fouet  de  cette  toupie. 
Au  moins  voit-on  par  ce  vers  l'ancienneté  du  jeu  de  la  toupie  ;  mais 
il  paraîtrait ,  contrairement  à  la  loi  du  progrès  dont  nous  sommes  si 
fiers,  que  cet  innocent  exercice  est  resté  dans  un  état  à  peu  près 
stationnaire  depuis  plus  de  cinq  cents  ans. 

3.  Ce  Guillaume  ,  sur  lequel  les  commentateurs  ne  sont  pas  d'ac- 
cord f  paraît  être  Guillaume  V,  prince  d'Orange,  fils  de  Bertrand  de 
Baux ,  lequel  Bertrand  avait  épousé  l'héritière  de  la  maison  d'Orange. 
Guillaume  prit  part  à  la  croisade  contre  les  albigeois ,  il  fut  fait  pri- 
sonnier et  écorchc  vif,  en  1230.  Il  reçoit  sa  récompense  dans  le  sé- 
jour particulièrement  destiné  aux  héros  des  croisades.  Cest  sans 
doute  pour  une  cause  semblable  que  Rinoard  y  est  placé.  Il  était , 
disent  les  commentateurs,  parent  de  Guillaume,  et  ils  se  bornent  à 
cette  courte  notice.  M.  Artaud  assure  qu'ils  se  trompent,  et  que 
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duc  Godefroy*,  et  Robert  Guiscard*.  Enfin,  »e  n\ùf^ 
lant  aux  autres  lumières ,  rame  qui  m'avait  parle  me 
montra  quelle  était  son  habileté  parmi  les  chantres 
harmonieux  du  ciel. 

En  me  tournant  à  droite  pour  chercher  ou  dans 
une  parole  ou  dans  un  sigpe  de  Béatrix  ce  qu'elle  at- 
tendait de  moi  j  je  vis  ses  yeux  resplendir  de  tapt  de 
pureté  et  d'allégresse,  que  son  aspect  se  surpassant 
lui-même  devint  plus  admirable  qu'il  ne  l'avait  encore 
été.  Ainsi  qu'en  mettant  sa  plus  grande  jouissance  a 
faire  le  bien  ,  l'homme  s'aperçoit  de  jour  en  jour  de 
ses  progrès  dans  la  vertu  ;  ainsi  je  m'aperçus ,  à  Téclat 
miraculeux  de  la  sainte ,  que  ce  ciel  avec  qui  j'étais 
emporté  dans  une  même  rotation  circulaire  avait 
agrandi  son  arc.  Moins  vite  s'efface  sur  uqe  joue  blan-^ 
che  l'inci^'nat  de  la  honte ,  quand  la  femn^e  en  a  se- 
coué le  poids ,  que  mes  yeux  ne  reconnurent  à  la 
blancheur  tempérée  de  la  sixième  étoile  '  qu'elle  m^ar 
vait  reçu  dans  sa  joie.  Dans  ce  flambeau  limpide  de 
Jupiter,  je  vis  la  flamme  d'amour  qu'il  renferme  figu- 
rer devant  moi  les  caractères  de  notre  alphabet.  Sem- 
blables à  des  oiseaux  qui  s'élevant  des  bords  d'une 

Rmoar4  était  neveu  de  Teborghe,  femme  de  Thibaud  rEsdavoii, 
et  enlevée  par  le  même  Guillaume. 

i .  Godçfroy  de  Bouillon ,  de  l'illustre  maison  de  Boulogne ,  duc 
de  la  basse  Lorraine ,  puis  chef  de  la  première  croisade  et  roi  de 
Jérusalem. 

i ,  Un  des  douze  fils  de  Tancrède  de  HauteviUe ,  et  le  plus  illustre 
parmi  1rs  aventuriers  normands  qui  fondèrent  les  royaumes  de 
Naples  et  de  Sicile.  Il  s'institua  duc  de  la  Fouille  qu^il  conquit  nir 
les  Sarrasbis,  fit  hommage  de  ses  nouveaux  États  au  saint-siége  pour 
s'en  assurer  la  possession ,  et  mourut  en  i  285.  M.  Artaud  le  fait  due 
de  Normandie  et  grand-père  de  cette  impératrice  Constance  dont  il  a 
été  souvent  question,  (^est  une  double  et  inexplicable  méprise. 

3.  La  planète  de  Jupiter. 


PJAKT  XVm.  395 

rivière  paraissent  se  réjouir  déjà  de  leur  pâturage  et 
$e  réunisseat  tantôt  en  lignes  courbes ,  tantôt  en  61es 
allongées ,  les  saintes  créatures  contenues  dans  ces 
lumières  chantaient  en  voltigeant  et  représentaient 
les  unes  un  dj  les  autres  un  i\  celles-là  upe  /^ 
D'abord  elles  partaient  et  chantaient  ensemble  ;  puis, 
après  avoir  formé  Tun  de  ces  signes ,  elles  s'arrê- 
taient un  peu  et  se  taisaient. 

O  déesse  qui  gouvernes  Pégase ,  qui  dispenses  la 
gloire  aux  esprits  et  les  rends  immortels,  muse ,  par 
qui  vivent  les  cités  et  les  royaumes  I  écbauffe^moi  de 
tes  inspirations  afin  que  je  décrive  ces  saintes  figures 
telles  que  je  les  ai  vues  !  Fais  que  ta  puissance  éclate 
dans  ce  peu  de  vers  I 

Les  lumières  tracèrent  ainsi  cinq  fois  sept  voyelles 
et  consonnes  que  je  notais  à  mesure  qu'elles  m'ap- 
paraissaient.  Diligite  justitiam^  furent  les  premiers 
traits  peints  sur  le  tableau;  les  derniers,  qui  judica-- 
tis  terrani.  Puis  se  condensant  sur  Yni^  finale  du 
cinquième  mot,  elles  se  disposèrent  de  telle  sorte 
qu'on  eût  dit  autant  de  globes  d'or  qui  parsemaient 
le  fond  d'argent  de  Jupiter,  Je  vis  d'autres  lumières 
descendre  sur  la  partie  la  plus  élevée  de  Y  m ,  et  s*y 

1.  Elles  traçaient  d'abord  uo  J,  puU  ua  i,  puûf  uqe  /,  et  enfin 
elles  formèrent  la  phrase  composée  de  t^ent^rcinq  lettrt^  qifi  y^  hve 
citée  ,  et  dont  ceUeft-ci  sonl  le  commenceoieot. 

â.  Paroles  par  lesquelles  commence  le  Uvre  de  la  Sagei^e  de  Sa- 
lomon. 

3.  Vm  est  la  dernière  lettre  du  cinquième  nu>t /«rrant  ;  mai»  elle 
est  aussi  la  première  du  mot  monarchie ,  titre  du  livre  dans  lequel 
Dante  s'est  efforcé  de  prouver  que  Funité  de  la  monarchie  universelle 
avait  été  instituée  par  Dieu  même  pour  le  honheur  du  monde.  C'est 
tans  doute  par  l'analogie  de  ce  rapport  qu'il  i^  choisi  U  lettre  m  ponr 
en  faire  l'élément  constitutif  de  l'aigle  qu'il  en  fait  sortir.  L'o^ieau 
impérial  naît  du  signe  figuré  d«  la  mooarpliie. 
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arrêter  en  célébrant ,  je  crois ,  dans  leurs  chants  le 
souverain  bien  qui  les  attire  vers  lui.  Ainsi  que  du 
choc  de  tisons  enflammés  jaillissent  d'innombrables 
étincelles  que  les  sots  regardent  comme  des  présages, 
ainsi  parurent  s'élever  des  milliers  de  lumières  :  elles 
montaient  à  une  hauteur  plus  ou  moins  grande,  se- 
lon que  les  avait  réparties  le  soleil  qui  les  allume. 
Après  que  chacune  eut  trouvé  sa  place ,  toutes  restè- 
rent immobiles ,  et  je  vis  sous  Tentrelacement  de  ces 
feux  se  former  distinctement  la  tête  et  le  cou  d'une 
aigle.  Celui  qui  peint  à  si  grands  traits  n'a  pas  de 
maître ,  il  est  lui-même  le  maître  souverain ,  et  de 
lui  dérive  cette  vertu  qui  imprime  sa  forme  sur  tous 
les  êtres  ^  Les  autres  bienheureux,  qui  semblaient 
d'abord  n'avoir  voulu  que  couronner  de  lis  le  sommet 
de  Vm ,  complétèrent  par  un  léger  mouvement  la 
figure  du  saint  oiseau. 

O  douce  étoile*,  tant  et  tant  de  joyaux  que  tu  re- 

1 .  «  Quella  yirtù  ch*  è  forma  per  li  nidi.  »  Presque  tous  les  com- 
mentateurs ont  entendu  par  quella  virtii  la  yertu  divine  qui  a  créé  les 
cieux  et  les  planètes  et  distribué  parmi  eux  les  âmes  heureuses ,  don- 
nant à  Tunivers  la  forme  par  laquelle  il  est  Timage  de  Dieu ,  comme 
l*a  dit  Dante  dans  le  premier  chant  de  cette  troisième  partie.  Le 
P.  Lombardi  n'admet  pas  que  le  mot  nidi  puisse  être  pris  pour  désigner 
les  cieux  et  les  planètes ,  ou  le  siège  des  âmes  heureuses  ;  et  trouvant 
que  les  Latins  ont  employé  le  même  mot  dans  le  sens  de  vases  creux 
(  nidiu  etiam  vasit  genus  est ,  etc.  Varro  ) ,  il  incline  à  croire  que 
le  poëte  appelle  ici  nidi  ces  moules  ou  formes  que  les  ouvriers  dis- 
posent pour  y  couler  soit  des  statues,  soit  des  ouvrages  en  relief.  — 
Un  commentateur  anonyme  donne  encore  une  autre  interprétation. 
Comme  Taigle  représentée  par  ces  âmes  lumineuses  est  le  signe  impé- 
rial par  excellence,  il  en  conclut  que  les  nids  de  Taigle  sont  les  trônes, 
et  il  dit  :  Cette  vertu  qui  est  la  forme,  la  base  des  trônes,  etc. 

2.  L'étoile  de  Jupiter.  Conformément  à  Topinion  du  poète  de  l'in- 
fluence de»  astres  sur  les  choses  terrestres ,  et  d'après  les  croyances 
mythologiques ,  l'étoile  qui  porte  le  nom  de  Jupiter,  l'instituteur  des 
rois  et  leur  maître  dans  l'art  de  bien  gouverner,  est  celle  d'où  émanent 
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cèles  m'ont  démontré  que  notre  justice  ici-bas  n*est 
qu'un  reflet  du  ciel  dont  tu  es  un  splendide  orne- 
ment 1  Je  prie  donc  Tesprit  sublime  dans  lequel  tu 
puises  ton  mouvement  et  ta  vertu  j  de  regarder  d'où 
sort  la  fumée  qui  ternit  tes  rayons;  qu'il  s'indigne  de 
nouveau  contre  ceux  qui  vendent  et  achètent  '  dans 
le  temple  construit  par  tant  de  miracles  et  par  le 
sang  des  martyrs  !  O  milice  du  ciel  que  je  contemple, 
adore  Dieu  pour  ceux  qui  sont  sur  la  terre ,  et  que  le 
mauvais  exemple  a  détournés  de  leur  voie  !  Jadis  on 
faisait  la  guerre  avec  Tépée,  mais  on  la  fait  à  cette 
heure  en  déniant  le  pain  que  le  père  miséricordieux 
ne  refuse  à  personne.  Mais ,  toi  qui  n'écris  que  pour 
effacer 'y  pense  que  Pierre  et  Paul,  morts  pour  la 
vigne  que  tu  laisses  dépérir,  sont  encore  vivants.  A  la 
vérité  tu  peux  dire  :  «  J'ai  si  bien  voué  tout  mon  culte 
à  celui  qui  voulut  vivre  solitaire ,  et  qui  pour  des 
danses  fut  conduit  au  martyre  ',  que  je  ne  connais  ni 
le  Pêcheur  ni  Paul.  » 

les  influences  de  la  justice  humaine,  comme  de  Vénus  celles  de 
l'amour. 

1 .  Trait  lancé  contre  la  cour  de  Rome,  et  en  particulier  contre  son 
chef  Boniface  VIII,  objet  de  tant  d'attaques  passionnées. 

2.  NouTelle  accusation  contre  le  même  pontife  :  il  écrit  des  bulles 
et  des  censures,  non  pour  enseigner  et  corriger,  mais  pour  en  yendre 
la  révocation. 

3.  Saint  Jean  Baptiste,  longtemps  retiré  dans  le  déseit ,  et  dont  la 
tête  fut  le  prix  des  danses  de  la  fille  d'Hérodiade  (saint  Marc,  chap.  yi). 
Boniface  ne  connaît  que  ce  saint ,  parce  que  les  florins  d'or  étaient 
marqués  à  l'effîgie  du  précurseur. 
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La  belle  image  paraissait  devant  moi,  les  ailes 
étendues ,  remplissant  d^une  douce  joie  les  âmes  qui 
la  figuraient.  Chacune  d'elles  semblait  être  un  rubis 
dont  Téelat  emprunté  aux  plus  ardents  rayons  du 
soleil  avait  rejailli  jusque  dans  mes  yeux.  Ce  qu'il  faut 
que  je  retrace  maintenant,  jamais  voix  ne  l'a  pro- 
noncé y  jamais  encre  ne  récrivit ,  jamais  la  fantaisie 
ne  Timagina.  Je  vis  et  même  j'entendis  parler  l'oiseau , 
et  sa  voix  s'énonçait  dans  la  forme  du  singulier, 
comme  s'il  n'était  pas  un  êti'e  collectif.  Il  commença  : 
«  Parce  que  j'ai  été  juste  et  pieux ,  je  suis  exalté  dans 
cette  gloire  qu'aucun  désir  ne  saurait  dépasser.  J'ai 
laissé  sur  la  terre  une  mémoire  si  honorée  que  les 
méchants  la  louent  encore,  mais  sans  en  suivre 
I  l'exemple .  »  De  même  que  d'un  grand  nombre  de 
I  charbons  embrasés  on  ne  sent  venir  qu'une  seule 
Vchaleur,  de  même  sortait  une  seule  voix  de  cette 
Um^ge  formée  de  tant  d^amours.  Je  répondis  :  «  O 
lîéurs  toujours  vivantes  de  la  joie  éternelle ,  vous  qui 
dans  une  seule  et  suave  exhalaison  me  faites  respirer 
tous  vos  parfums,  apaisez,  en  vous  répandant  «  le 
jeûne  rigoureux  que  la  faim  me  fait  endurer  depuis 
si  longtemps,  faute  d'avoir  trouve  sur  la  terre  la 
moindre  nourriture.  Je  sais  bien  que  s'il  est  dans  le 
ciel  un  ordre  de  splendeurs  à  qui  la  justice  divine  se 
montre  comme  dans  un  miroir,  le  votre  n'a  pas  a 
craindre  que  cette  justice  lui  soit  cachée  par  un 
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Voile*.  Vous  savez  donc  avec  quelle  attention  je 
m'apprête  à  écouter,  vous  savez  quel  est  ce  doute , 
cause  d'un  jeûne  si  ancien.  » 

Tel  l'oiseau  chasseur  délivré  de  son  chaperon, 
remue  la  tête,  montre  ses  désirs  et  s'applaudissant 
de  ses  ailes  s'étale  dans  sa  beauté  ;  td ,  avec  des  chants 
connus  de  ceux-là  seuls  qui  en  jouissent  là-haut,  se 
montra  ce  signe  lumineux,  composé  des  louanges  de 
la  grâce  divine.  Ensuite  il  commença  :  «  Celui  qui 
traçant  de  son  compas  les  limites  du  monde  a  répandu 
de  l'une  à  l'autre  tant  de  phénomènes  cachés  et  appa- 
rents, ne  pouvait  laisser  sur  tout  l'univers  une  em- 
preinte de  sa  puissance ,  telle  qu'elle  ne  restât  encore 
infîniment  au-dessous  de  son  verbe  créateur.  Et  cette 
inégalité  se  révèle  dans  le  premier  orgueilleux',  cette 
merveille  entre  les  créatures ,  qui  néanmoins  tomba , 
non  mûre  encore,  pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière 
de  Dieu.  De  là ,  il  apparaît  que  toute  nature  infé- 
rieure '  ne  peut  suffire  à  contenir  ce  bien  infini  qui 
n'a  de  mesure  que  lui-même.  Donc  notre  vue ,  rayon 
de  l'intelligence  qui  est  au  fond  de  toutes  choses  ^  ne 
peut  être  assez  puissante  de  sa  nature  pour  découvrir 

i .  Béatrlx  lui  a  dit  plus  haut  que  dans  le  ciel  les  petits  comme 
les  grands  voient  en  Dieu  le»  choses  secrètes  et  celles  non  encon»  nées. 
Il  se  sert  du  mot  de  justice,  parce  qu*il  se  rapporte  direc|ement  è  lu 
grande  question  qui  va  être  discutée  :  comment  la  justice  divine  peut 
punir  justement  celui  qui,  après  avoir  vécu  selon  la  loi  naturelle, 
•meurt  sans  avoir  reçu  ni  pu  recevoir  le  baptême. 

2.  La  chute  du  premier  ange  rebelle  atteste  que  l'intelligence  divine 
dépas.se  tout  entendement  créé,  parce  qu'il  tomba  pour  avoir  voulu 
devancer  cette  lumière  qu'il  aurait  reçue  plus  gl*aride  ,  si,  comme  leà 
anges  fidèles,  il  avait  attendu  que  Dieu  le  confirmât  dans  sa  grâce. 
En  parlant  des  anges  rebelles,  Dante  a  dit,  dans  le  traité  de  t Éloquence 
vulgaire  :  «  Diviiiam  curam  perversi  pxspectart^  nohururii.  » 

3.  Par  rapport  â  la  nature  ditihè. 
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son  priocipe  tel  et  aussi  grand  qu*:l  existe,  fifais  la 
vue  qui  vous  est  accordée  ne  pénètre  dans  la  justice 
éternelle  que  comme  votre  œil  dans  la  mer,  dont  il 
voit  le  fond  près  du  rivage,  mais  qu'il  ne  peut  sonder 
en  pleine  eau  :  le  fond  n'en  existe  pas  moins,  seule- 
ment la  profondeur  le  dérobe.  Il  n'y  a  de  lumière  que 
celle  venant  de  cette  sérénité  qui  ne  se  trouble  jamais  : 
hors  d'elle,  tout  est  ténèbres,  ombre  de  la  chair  ou 
son  venin.  Maintenant  s'est  éclaircie  pour  toi  Tob- 
scuritc  qui  te  cachait  la  justice  vivante,  sur  laquelle 
tu  as  fait  de  si  téméraires  questions.  Tu  disais  :  c<  Un 
a  homme  naît  sur  les  rives  de  l'Indus  :  là,  il  n'est 
(c  personne  qui  parle  du  Christ,  ni  qui  lise  sa  loi,  ni 
«  qui  l'explique  par  des  écrits.  Tous  les  vouloirs  et 
«  les  actes  de  cet  homme  sont  bons ,  et  autant  que  la 
a  raison  humaine  peut  en  juger,  il  n'a  péché  ni  dans 
«  sa  vie ,  ni  dans  ses  discours.  Il  meurt  sans  avoir 
«  reçu  le  baptême  et  la  foi  :  oii  est  la  justice  qui  le 
(f  condamne  ?  Quelle  est  sa  faute  à  lui  qui  ne  croit 
a  pas'  ?»  Mais  qui  es-tu,  toi  qui,  t'érigeant  en  doc- 
teur, prétends  juger  à  mille  milles  de  distance ,  avec 
une  vue  à  peine  longue  d'une  palme  ?  Ces  subtilités 
pourraient  donner  matière  au  doute  et  à  l'étonné- 
ment ,  si  la  sainte  Écriture  ne  tenait  au-dessus  de  vous 
son  flambeau.  O  animaux  terrestres  !  ô  esprits  gros- 
siers !  la  première  volonté ,  parfaite  de  sa  nature ,  ne 

i .  En  voyant  le  poète  se  poser  Tobjectîon  en  termes  si  nets  et  si 
précisy  on  t'attend  à  la  lui  yoir  aborder  de  front ,  dans  sa  réponse, 
sous  le  même  point  de  vue  de  la  raison  humaine  ;  et  Ton  ne  peut  se 
défendre  d*étre  un  peu  déconcerté ,  lorsque  tournant  court  brusque- 
ment, il  la  résout  par  y  oie  d'autorité  suprême,  sans  daigner  la  discu- 
ter philosophiquement.  U  y  reviendra  tout  à  l'heure  indirectement, 
en  montrant  par  des  exemples  que  la  justice  de  Dieu  échappe  néces- 
sairement dans  son  action  à  l'appréciation  de  U  raison  humaine. 
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s'est  jamais  séparée  du  souverain  bien  qui  n*est  autre 
qu'elle-même.  Ce  qui  est  juste  n'est  juste  qu'en  se 
conformant  à  cette  volonté;  loin  qu^un  bien  créé 
puisse  l'attirer  à  lui ,  c'est  elle  qui  produit  ce  bien  par 
son  rayonnement.  » 

Ainsi  que  la  cigogne  tournoie  au-dessus  de  son  nid, 
après  avoir  donné  la  pâture  à  ses  petits,  et  que  la 
regarde  celui  d'entre  eux  qui  s'est  repu;  de  même, 
pendant  que  je  levais  les  yeux ,  l'image  bénie  agitait 
ses  ailes  émaillées  de  tant  de  lumières*  Elle  chantait  ^ 
en  tournant ,  puis  elle  disait  :  a  Telles  sont  mes  paroles 
pour  toi  qui  ne  les  comprends  pas ,  telle  est  pour  vous 
humains  la  justice  éternelle.  »  Ensuite  les  lumières 
enflammées  de  l'Esprit  saint  continuant  à  se  reposer 
dans  le  signe  qui  rendit  les  Romains  redoutables  au 
monde,  l'aigle  recommença  :  «  Ni  avant ,  ni  après  que 
le  Christ  fut  cloué  sur  la  croix,  jamais  âme  qui  ne  crut 
pas  en  lui  n'est  montée  dans  ce  royaume.  Mais  beau- 
coup crient  :  O  Christ  !  ô  Christ'  !  qui  lors  du  juge- 
ment seront  moins  près  de  lui  que  tel  qui  n'aura  pas 
connu  le  Christ.  L'Ethiopie  elle-même*  condamnera 
de  tels  chrétiens,  alors  que  se  sépareront  les  deux 
collèges^,  l'un  pour  la  richesse  sans  fin ,  l'autre  pour 


1.  L'aigle  chantait  des  paroles  que  le  poëte  ne  comprenait  pas 
(Cantando,  credo,  etc.,  chant  XVIII*],  ensuite  elle  disait  :  Telles 
sont,  etc. 

2.  Cette  attaque  contre  ceux  qui  se  parent  d*un  faux  semblant  de 
ferveur  dans  leurs  prières,  est  prise  des  paroles  de  saint  Matthieu, 
chap.  Tii  :  «  Non  omnis  qui  dicit  mihi,  Domine,  Domine,  intrabit  in 
t  regnum  cœlorum.  » 

3.  a  Vin  Ninivit»  surgent  in  judicio  cum  generatione  istâ,  et  con- 
«  demnahunt  eam.  s  (Matth.,  cap.  xii.) 

4.  Les  élus  et  les  réprouvés,  mis  à  part  les  uns  des  autres,  lorsque 
le  Christ,  au  jugement  dernier,  séparera  le  genre  humain  en  deux 
vastes  collèges. 

11.  26 
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l'indigence  éternelle*  Quels  reproches  les  rois  persans  * 
n*auront-ils  pas  à  faire  à  vos  rois,  lorsqu'ils  verront  ou* 
vert  le  livre  où  tant  dMniquitës  sont  écrites  ?  Là  se  lira, 
parmi  les  œuvres  d'Albert*,  celle  qui  ne  tardera  pas  à 
y  être  consignée,  et  qui  rendra  le  royaume  de  Prague 
semblable  à  un  désert.  Là  se  liront  les  plaintes  que 
provoque ,  sur  les  bords  de  la  Seine ,  en  altérant  la 
monnaie,  celui  qui  mourra  des  coups  d'un  sanglier  \ 
Là  se  verra  l'orgueil  indomptable  qui  troublant  l'es- 
prit de  l'Anglais  et  de  l'Écossais*  les  empêche  de 
rester  chacun  dans  les  limites  de  son  territoire.  On  y 
verra  la  luxure  et  la  mollesse  du  roi  de  l'Espagne', 

i .  Persans  pour  païens. 

2.  L'empereur  Albert  d'Autriche,  objet  constant  des  rancunes  da 
gibelin  qui  ne  lui  pardonne  pas  de  négliger  Fltalie  pour  des  intéréu 
allemands.  En  1305,  Albert  sVtait  emparé  (ou  plutôt  s'emparera,  at- 
tendu que  nous  sommes  en  1300)  de  la  couronne  de  Bobéme,  malgré 
les  états  du  pays  dont  le  yœu  appelait  k  la  succession  Henri,  duc  de 
Carinthie. 

3.  Philippe  le  Bel.  D'après  la  version  adoptée  par  Dante,  ce  roî 
serait  mort  par  le  fait  d'un  sanglier ,  et  les  commentateurs  expliquent 
comme  quoi  Philippe  étant  i  la  chasse  fut  renversé  de  cheval  par  un 
sangher,  vt  mourut  peu  de  jours  après  des  suites  de  cette  chute.  On 
trouve  bien  à  la  vérité  dans  Dupleix,  historien  de  peu  de  valeur^ 
quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  récit.  Mais  les  chroniqueurs,  plot 
rapprochés  que  Dupleix  du  temps  de  Philippe  le  Bel,  se  taisent  sur 
l'aventure  du  sanglier,  et  les  historiens  les  plus  accrédités  n'en  ont 
pas  tenu  compte.  L'animadversion  du  Florentin  contre  la  maison  de 
France  lui  faisait  accueillir  facilement  tout  ce  qui  pouvait  présenter 
nos  rois  sous  un  jour  odieux  ou  défavorable.  Il  faut  néanmoins  con- 
venir qu'en  accusant  Philippe  d'avoir  altéré  la  monnaie,  le  poète  n'a 
été  que  l'écho  de  la  voix  publique ,  confirmé  par  l'histoire. 

4.  Le  célèbre  Robert  Bruce,  roi  d'Ecosse,  en  guerre  contre  les  roit 
d'Angleterre  Edouard  I"  et  Edouard  II,  non  pas  tout  à  fait  par  un  motif 
d'orgueil,  au  moins  de  la  part  de  l'Ecossais  qui  défendait  la  liberté  de 
sa  patrie,  mais  pour  une  question  d'indépendance  nationale. 

5.  Tous  les  commentateurs  disent  que  ce  roî  d'Espagne  fut  un 
Alphonse  ;  ce  ne  peut  être  Alphonse  XI,  qui  venait  à  peine  de  naître 
quand  il  fut  déclaré  roi  en  1 3 1  i.  Il  faut  donc  que  ce  soit  Alphonse  X, 


CHANT  XIX.  403 

et  de  celui  de  Bohême  *  à  qui  la  vertu  ftit  toujours 
étrangère.  On  y  verra,  dans  le  Boiteux  de  Jéru* 
salem*,  la  bonté  marquée  par  un  I,  tandis  que  le 
contraire  le  sera  par  un  M'.  On  y  verra  Tavarice 
et  la  lâcheté  de  celui  ^  qui  garde  File  de  feu ,  où  An- 

surnominé  le  Sage,  pour  ses  études  et  non  pour  sa  conduite;  mais 
celui-ci  mourut  en  i284,  date  qui  l'exclut  de  cette  galerie  royale, 
composée  de  princes  régnant  en  1300,  et  dont  la  plupart  sont  cités 
pour  des  actions  postérieures  à  cette  époque.  Celui  qui  gouvernait 
alors  la  Gistille,  et  que  doit  désigner  la  censure  du  poète,  est  Ferdi- 
nand IV,  dit  r Ajourné. 

i .  Yencetlas,  fils  d'Ottocar  et  roi  de  Bohème,  déjà  mis  à  l'index  dans 
le  VU"  chant  du  Purgatoire ,  pour  la  mollesse  et  la  corruption  de  ses 
mœurs. 

2.  Ce  Boiteux  est  Charles  II  d'Anjou,  roi  de  la  Potiille  et  comte 
de  Provence ,  déjà  cité  avec  une  égale  amertume  dans  les  XX*  chant 
du  Purgatoire  et  VI'  du  Paradis  ;  il  portait  le  titre  de  roi  de  Jéru- 
salem. 

3.  C'est-à-dire  que  ses  mérites  seront  comptés  par  un  (I),  et  ses 
▼ices  par  mille  (M);  cette  unique  yertu  que  le  poëte  concède  à 
Charles  II  est  la  libéralité ,  et  encore  n'en  a-t-il  parlé  (chant  VIII») 
que  pour  faire  honte  au  roi  Robert,  fils  de  Charles ,  du  vice  opposé. 

4.  Les  commentateurs  disent  tous  que  ce  roi  de  Sicile  (appelée  île 
du  feu  à  cause  de  son  volcan)  est  Frédéric  I",  troisième  fils  de  Pierre  III, 
dit  le  Grand  et  roi  d'Aragon,  lequel  Frédéric  gouverna  la  Sicile,  après 
que  son  frère  Jacques,  qui  était  roi  de  cette  île,  eut  été  appelé  à  suc- 
eéder  à  la  couronne  d'Aragou.  Quoique  Dante  ait  déjà  parlé  de  ce 
prince  en  termes  contradictoires  (chants  III*  et  VII*  du  Purgatoire)^ 
il  est  difficile  de  concilier  la  censure  a  mère  et  violente  qu'il  en  ferait 
ici  avec  le  projet  c{u'il  avait  conçu  de  lui  dédier  la  troisième  partie 
de  ion  poëme  (voy.  la  notice,  page  i54)«  Uu  titre  qui  devait 
encore,  aux  yeux  du  gibelin,  militer  en  faveur  de  Frédéric,  c'est  qu'il 
fut  l'ennemi  personnel  de  ce  Charles  de  Valois,  objet  d'une  si  grande 
exécration.  En  outre,  ce  roi  était  Tidole  de  la  Sicile  dont  il  sauva 
l'indépendance,  et  qu'il  gouverna  glorieusement  pendant  quarante 
ans.  En  supposant  que  Dante  n*ait  pas  voulu  se  démentir  au  point 
d'injurier  un  prince  qu'il  avait  eu  dessein  d'honorer  par  la  dédicace 
de  son  livre,  l'injure  ne  peut  plus  tomber  que  sur  le  frère  aîné  de 
Frédéric,  Jacques  II  roi  d'Aragon ,  bien  qu'il  n'ait  régi  la  Sicile  que 
pendant  un  petit  nombre  d'années  (i385*1201),  et  bien  qu'il  ait  été 
appelé  dans  le  III*  chant  du  Purgatoire  :  Phonneur  de  l' Aragon,  De 
toutes  manières  ,  le  fait  de  contradiction  subsiste  toujours.  Quaiit  à 
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chise  6nit  sa  longue  carrière  ;  et  pour  indiquer  son 
peu  de  valeur,  ses  actions  seront  écrites  en  lettres 
abrégées  qui  contiendront  beaucoup  en  peu  d^espaœ. 
Chacun  y  lira  les  œuvres  honteuses  de  l'onde  et  du 
frère ,  qui  ont  déshonoré  deux  couronnes  et  une  si 
noble  nation.  Là  se  connaîtront  et  le  roi  de  Por- 
tugal' et  celui  de  Norvège*  et  celui  de  Rascie*  qui  a 
falsifié  les  coins  de  Venise.  Heureuse  la  Hongrie,  si  elle 
ne  se  laissait  plus  molester  !  Heureuse  la  Navarre,  ù 
elle  s'armait  de  la  montagne  qui  lui  sert  de  rempart  ^  ! 
Déjà  chacun  peut  voir  les  arrhes  de  la  vengeance  dans 
les  plaintes  et  les  murmures  qui  s'élèvent  de  Nicosie 
et  de  Famagouste  contre  la  bête  '  qui  les  opprime , 

PoncU,  il  ue  peut  être  qo*im  antre  Jacques,  mort  en  1311,  qui  »^ft 
frère  de  Pierre  le  Grand,  et  qui  fut  roi  de  Majorque,  comte  de  Ron»- 
fillon  et  de  Montpellier. 

1 .  Denis,  qui  régna  de  1279  à  i3i5  ;  le  Portugal,  qu*U  rendit  Born- 
sant,  I*a  surnommé  Père  de  la  patrie. 

2.  La  Nonrége,  conquise  par  Canut,  s*était  affranchie  et  a^ait  set 
rois  particuliers;  celui  qui  régnait  en  1300  était  Haquin,  le  clemîer 
roi  de  la  dynastie  de  Harald  aux  beaux  chereux  :  il  mourut  en  1319. 

3.  La  Rascie,  contrée  de  la  Dalmatie  et  de  la  Serrie,  avant  d'éti« 
conquise  par  les  Turcs  ,  avait  ses  ducs  nationaux ,  dont  le  dernier 
périt  dans  une  bataille  en  1371.  Au  temps  de  Dante,  le  prince  qui 
régnait  en  Rascie,  dit  Yentnri,  était  accusé  d'avoir  altéré  les  mon- 
naies de  Venise. 

4.  Pour  résister  aux  entreprises  de  Philippe  le  Bel,  roi  de  Navanv 
par  son  mariage  avec  Jeanne,  fille  de  Henri  le  Gros  et  héritière  de  œ 
royaume. 

5.  G^te  béte  est  Henri  II  de  la  maison  de  Lusignan,  roi  de  Chypre, 
fle  désignée  par  ses  deux  villes  principales ,  Nicosie  et  Famagouste. 

L'amère  satire  qui  termine  ce  chant  est  remarquable  par  la  pié^ 
ciftion  et  Ténergie  du  langage.  (Jn  voit  que  dans  cette  revue  rapide 
des  rois  qui  gouvernaient  l'Europe  au  commencement  du  xiv*  siècle, 
s*il  n'en  est  aucun  d'oublié,  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  ait  trouvé 
grâce  devant  ce  juge  inflexible.  Tous,  depuis  l'empereur  jusqu'au 
lointain  norvégien,  et  aux  petits  potentats  presque  ignorés  de  Chypre 
et  de  Rascie,  passent  tout  meurtris  sous  le  fouet  du  poète.  Il  est  heu- 
reux, pour  la  mémoire  det  rois,  qu'il  ne  te  soit  pas  troaré  un  Diuite 
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et  qui  se  montre  digne  de  n'être  pas  séparée  de  celles 
dont  elle  suit  Texemple.  » 

à  chaque  génération  royale.  Toutefois  on  s'étonne  <{ue  Tapôtre  de  la 
monarchie  uniyerselle  n*ait  pas  eu  plus  de  respect  pour  les  représen- 
tants du  pouvoir,  qui,  dans  son  système  politique,  sont  les  délégués 
nécessaires  et  légitimes  de  l'autorité  temporelle  suprême.  Mais  alors 
les  attaques  contre  les  rois  étaient  des  nouveautés  hardies ,  et  non, 
comme  de  nos  jours,  des  lieux  communs  usés  et  rebattus.  Si  Dante 
écrivait  aujourd'hui ,  il  tiendrait  certainement  un  autre  langage  ;  car 
le  génie  aime  à  prêter  sa  force  à  ce  qui  est  faible,  et  s*il  se  prend  à  la 
'puissance,  n'importe  où  elle  se  trouve,  en  haut  ou  en  bas,  c'est  lors- 
qu'elle est  dans  cette  plénitude  qui  engendre  les  excès,  et  qui  ne  per- 
met pas  de  prévoir  qu'elle  puisse  jamais  avoir  besoin  d'être  défendue 
dans  son  action  légitime. 
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Quand  le  flambeau  qui  éclaire  le  inonde  entier 
descend  de  notre  hémisphère  et  le  laisse  dans  Tobscu- 
rité  j  le  ciel  qu'il  avait  à  lui  seul  embrasé  de  ses  feux, 
s'illumine  aussitôt  d'un  grand  nombre  d'étoiles ,  où 
resplendit  seul  encore  l'astre  disparu.  Ce  phénomène 
céleste  me  revint  à  l'esprit ^  lorsque,  fermant  son  bec 
béni  y  le  signe  du  monde  et  de  ses  chefs  *  eut  fini  de 
parler,  et  que  toutes  ces  vives  lumières,  encore  plus 
brillantes ,  eurent  recommencé  des  chants  que  ma 
mémoire  caduque  n'a  pas  su  retenir.  O  doux  amour 
qui  te  caches  dans  ta  joie  ,  je  te  voyais  rayonner  dans 
ces  étincelles  qu'animait  seul  le  souffle  des  saintes 
pensées  !  Après  que  ces  précieux  joyaux  dont  la  splen- 
deur réjouit  la  sixième  sphère  eurent  cessé  leurs  chants 
angéliques ,  je  crus  entendre  le  murmure  d'une  eau 
limpide ,  qui  descend  de  pierre  en  pierre ,  montrant 
l'abondance  de  sa  source.  Ainsi  que  le  son  se  forme 
au  cou  de  la  lyre*,  ou  sort  des  trous  de  la  flûte  avec 
l'air  qui  y  pénètre  ;  de  même  et  sans  se  faire  attendre, 
ce  murmure,  après  avoir  retenti  dans  l'aigle,  s'é- 
chappa de  son  cou  comme  par  une  ouverture.  Une 
voix  s'y  fit,  qui  sortant  par  le  bec  de  l'oiseau  laissa 

1 .  L*aigle  impériale ,  qui ,  dans  le  système  de  la  monarchie  uni- 
verselle ,  est  le  symbole  ou  le  signe  de  Tautorité  suprême  dans  le 
monde  entier. 

'2.  De  même  que  Tair  frappé  par  les  cordes  se  forme  en  son  au  cou 
ou  au  clavier  de  la  lyre ,  etc. 
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tomber  ces  paroles,  recueillies  avec  joie  par  mon 
cœur  plein  d'attente  :  «  Il  faut  à  cette  heure  que  tu 
regardes  fixement  en  moi  cette  partie  qui ,  dans  les 
aigles  mortels ,  voit  et  soutient  l'éclat  du  soleil  *  ;  car, 
parmi  tous  les  feux  dont  ma  figure  est  formée ,  ceux 
par  qui  scintille  mon  œil  sont  au  sommet  de  notre 
hiérarchie.  Celui  qui  brille  à  la  place  de  la  prunelle 
a  chanté  TEsprit  saint'  qui  transporta  Tarche  de  ville 
en  ville  :  maintenant  il  connaît  le  mérite  de  ses  chants, 
pieux  échos  d'un  conseiller  divin ,  par  la  récompense 
équivalente  dont  il  jouit.  Des  cinq  qui  tracent  l'arc 
de  mon  sourcil,  celui  qui  est  le  plus  rapproché  de 
mon  bec  '  consola  la  veuve  menacée  de  perdre  son  fils  : 
maintenant  il  connaît  par  l'expérience  de  cette  douce 
vie  et  de  celle  opposée  ^  combien  il  en  coûte  de  ne 
pas  suivre  le  Christ*  Celui'  qui  vient  ensuite  dans  le 
même  arc,  retarda  le  moment  de  sa  mort  par  une 
vraie  pénitence  :  maintenant  il  connaît  que  le  juge«> 

1.  A  l'occasion  de  cette  propriété  dont  on  fait  jouir  Tceil  de 
Taigle ,  Lombardî  cite  le  passage  suivant  de  saint  Augustin ,  auquel 
Dante  fait  ailleurs  allusion  :  a  Dicuntur  pnlli  aquilarum  a  parentibus 
m  sic  probari  :  patris  scilicet  ungue  suspendi ,  et  radiis  solis  opponi. 
c  Qui  firme  contemplatui  fuerit,  filins  agnoscitnr  :  si  acie  palpitaye- 
c  rit ,  tanquam  adulterinus  ab  ungue  dimittitur.  »  (Tract.  XXXVI 
in  Joann.) 

2.  Le  roi  David. 

3.  L'empereur  Trajan.  L'histoire  de  la  veuve  et  de  «on  fils  ett 
racontée  dans  le  X*  chant  du  Purgatoire  (voy.  aussi  la  note  2  de  la 
page  77  sur  le  peu  d'authenticité  de  cette  tradition). 

4.  De  celle  qu'il  subit  en  enfer  depuis  le  moment  de  sa  mort  jus- 
qu'à celui  de  sa  résurrection. 

5.  Le  saint  roi  Ëzéchias.  A  l'annonce  qui  lui  fut  faite  par  le  pro- 
phète Isaïe  de  sa  fin  prochaine,  il  se  prit  à  pleurer  amèrement; 
Dieu  ,  fléchi  par  ses  larmes,  renvoya  le  même  prophète  à  Elzéchias 
pour  lui  promettre  quinze  nouvelles  années  de  vie  :  exemple  propre 
à  prouver  que  la  prière  fervente  peut  modifier  les  jugements  de 
Dieu  f  tout  immuables  qu'iU  sont. 
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ment  étemel  reste  immuable^  quoique  là-bas  la  prière 
fervente  puisse  faire  du  jour  le  lendemain.  L'autre 
qui  suit  *9  emportant  au  loin  les  lois  de  Rome  et  moi- 
même,  dans  de  bonnes  mais  infructueuses  intentions , 
se  fit  Grec  pour  céder  la  place  au  pasteur  :  mainte- 
nant il  connaît  que  les  funestes  résultats  de  son  bon 
vouloir  ne  lui  ont  pas  nui ,  quoique  le  monde  en  ait 
été  ébranlé.  Celui  que  tu  vois  dans  le  déclin  de  l'arc , 
fut  Guillaume*,  encore  pleuré  sur  cette  terre  que 
Charles  et  Frédéric  vivants  font  gémir  :  maintenant 
il  connaît ,  et  l'éclat  de  son  aspect  l'atteste  assez ,  avec 
quel  amour  un  roi  juste  est  reçu  dans  le  ciel.  Qui 
croirait  dans  votre  monde  rempli  d'erreurs  que  le 
Troyen  Riphée'  est  la  cinquième  des  saintes  lumières 
qui  forment  cet  arc  ?  Maintenant  il  connaît  les  mys- 
tères de  la  grâce  bien  mieux  que  le  monde  ne  peut 
les  voir,  encore  que  sa  vue  n^en  découvre  pas  le 
fond.  D 

Telle  l'alouette  s'épanouit  dans  l'air  en  chantant, 
puis,  contente ,  se  tait  au  dernier  gazouillement  qui 

1.  L*emperear  Constantm.  La  faute  qu'il  a  faite  de  porter  Taîgle 
à  Byzanoe  a  précipité  la  chute  de  l'empire  romain ,  mais  n'a  pas  nui 
à  son  auteur  dans  le  ciel ,  ayant  été  faite  dans  de  bonnes  intentions. 

2.  Guillaume  le  Bon  ,  roi  des  Deux-Siciles ,  le  dernier  descendanl 
mâle  par  mariage  légitime  dç  la  race  normande  :  il  régna  de  H 66 
à  i  189.  La  Sicile  le  regrette  toujours ,  mais  elle  pleure  encore  plus 
sur  les  maux  produits  par  la  riiralité  de  Frédéric  d'Aragon  et  de 
Charles  II  d'Anjou.  Peut-être  ce  dernier  Charles  doit-il  s'entendre 
de  Charles  de  Valois  qui ,  après  son  intenrention  à  Florence ,  passa 
en  Sicile  pour  combattre  Frédéric ,  et  fut  obligé  de  signer  une  paix 
honteuse. 

3.  Virgile  appelle  ce  Riphée  le  plus  juste  des  Troyens  : 

« Cadit  et  Ripheus,  justissimus  unus 

Qui  fuit  in  Teucris^  et  serrantissimus  «qui.  » 

i£ii.,  lib.  II. 

Ginguené  s'étoune  de  voir  Trajan  et  Riphde  dans  F  ail  tTun  aigle , 
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suffit  à  sa  joie;  telle  me  parut  T image  figurée  du  plai- 
sir éternel ,  dont  la  volonté  imprime  à  tout  ce  qui 
existe  la  forme  qu'il  doit  avoir.  Quoiqu'à  l'égard  du 
doute  qui  m'était  venu*,  je  fusse  devant  ces  splen- 
deurs comme  un  verre  est  à  la  couleur  qui  le  revêt, 
ce  doute  ne  put  souffrir  d'attendre  en  silence,  mais 
comme  par  une  force  irrésistible  il  m'arracha  de  la 
bouche  :  «Quelles  sont  ces  choses?  »  A  celte  de- 
mande ,  je  vis  la  fête  céleste  redoubler  d'éclat.  Peu 
après,  pour  ne  pas  me  tenir  davantage  en  suspens, 
le  signe  béni ,  dont  l'œil  jetait  des  flammes  plus  vives, 
me  répondit  :  a  Je  vois  que  tu  crois  ces  choses,  parce 
que  je  les  affirme;  mais  tu  ne  peux  t'en  rendre  compte^ 
de  manière  qu'elles  restent  voilées,  bien  qu'admises. 
Tu  fais  comme  celui  qui  apprend  à  nommer  une  chose 
par  son  nom ,  mais  qui  a  besoin  qu'un  autre  lui  en 
découvre  l'essence.  Le  royaume  des  cieux  s'ouvre  à 


composé  tout  entier  de  saints  du  christianisme ,  et  fait  à  ce  sujet  quelques 
plaisanteries  ToltEdriennes  très-agréables.  Mais  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  Dante,  chrétien  et  théologien,  a  choisi  dans  le  paganisme 
deux  personnages,  l'un  presque  fabuleux,  l'autre  très-illustre,  et  les  a 
placés  dans  le  nombre  des  bienheureux  les  plus  récompensés.  Il  a 
voulu  montrer  ainsi  qu'avant  comme  après  la  réyélation,  les  âmes 
droites  et  yertueuses  ont  pu  être  sauvées  par  Teffet  de  la  grftce  divine. 
C'est  le  complément  de  la  réponse  faite  plus  haut  à  l'objection  de 
r homme  né  sur  les  bords  de  P Indus  (chant  XIX' j.  L'école  philosophi- 
que qui  prêche  la  tolérance ,  sans  la  pratiquer  toujours,  devrait,  au 
contraire ,  pour  être  conséquente  à  elle-même ,  applaudir  à  une  doc- 
trine essentiellement  conforme  à  la  véritable  tolérance. 

i .  Doute  né  de  la  vue  des  deux  païens,  Riphée  et  Trajan,  parmi 
les  âmes  sauvées.  Ce  doute  tourmentait  si  fort  le  poète,  que,  quoique 
sa  pensée  fût  aussi  transparente  pour  les  âmes  heureuses  que  l'eût 
été  un  vase  en  verre ,  malgré  la  couleur  dont  il  est  revêtu ,  il  ne  put 
attendre  en  silence  Texplication  qu'il  désirait ,  et  dit  à  Taigle  :  Quelles 
sont  ces  choses?  c'est-à-dire  ces  choses  si  contraires  à  ce  que  vous  me 
disiez  tout  à  l'heure,  qu'avant  ni  après  Jésus-Christ  nulle  âme  n'a  pu 
être  sauvée  sans  la  foi. 
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b  TÎolence  d'un  amour  ardeotet  d*uoe  vive  espëranœ 
qui  cootraignent  la  volonté  divine ,  non  de  la  même 
manière  cju'un  homme  en  subjugue  un  autre;  mais 
ici  Thomme  est  vainqueur ,  parce  que  Dieu  veut  être 
vaincu  pendant  que  vaincu  il  triomphe  par  sa  bonté. 
Tu  t^étonnes  de  voir  la  première  âme  du  sourcil  et  la 
cinquième  '  embellir  le  séjour  des  anges.  Cest  qu^en 
quittant  leurs  corps ,  elles  n'étaient  point  païennes, 
comme  tu  le  crois ,  mais  chrétiennes,  animées  d'une 
foi  vive,  Tune  dans  les  pieds  qui  devaient  souffirir, 
l'autre  dans  les  pieds  qui  avaient  souffert  ^  Celle-ci 
sortit  de  Tenfer,  où  Ton  ne  se  convertit  jamais ,  pour 
reprendre  ses  os,  et  ce  fut  le. salaire  d'une  vive  es- 
pérance, d'une  vive  espérance  qui  mit  toute  son  éîier- 
gie  dans  les  prières'  adressées  à  Dieu  pour  rendre  à 
cette  âme  ,  en  la  rappelant  sur  la  terre ,  le  moyen  de 
se  tourner  vers  lui.  L'âme  glorieuse  dont  je  parle, 
rentrée  pour  peu  de  temps  dans  sa  chair,  crut  en  ce- 
lui qui  pouvait  l'aider,  et  en  croyant  elle  se  retrempa 
si  salutairement  dans  le  feu  du  véritable  amour,  qu^à 


1 .  Trajan  et  Riphée. 

2.  «  Quel  di  passuri  e  quel  di  passi  piedi.  »  Riphée  croyait  en 
Jé»us  qui  devait  être  cruciiié,  et  Trajan  en  Jésus  déjà  crucifié.  Ce  vers, 
d'une  texture  toute  latine,  ne  peut  être  rendu  dans  sa  concision. 

3.  Dans  les  prières  faites  par  saint  Grégoire  pour  ressusciter  Tra- 
jan. Dante  suppose  que  Tâme  de  Trajan  sortit  de  l'enfer  pour  ranimer 
quelque  temps  son  corps,  et  avoir  ainsi  le  temps  d'obtenir  son  salât. 
On  aurait  pu  croire  que  l'intercession  du  saint  suffisait  seule  à  expb- 
quer  le  miracle  de  grâce  par  lequel  Trajan  fut  sauvé ,  sans  avoir  re- 
cours à  cette  résurrection  qui,  au  premier  abord,  semble  un  abus  da 
privilège  d'invention  accordé  aux  poètes.  Mais  il  n'était  pas  d'autre 
moyen  de  rester  d'accord  avec  la  grande  sentence  prononcée  par 
l'aigle,  stfntence  fondamentale  en  matière  de  foi  :  Avant  ni  après  la 
tenue  de  Jestu-Chrisi.nuL  etc.  Néanmoins  il  v  a  des  commentateur» 
qui  n'ont  point  pardonné  à  Dante  d'envoyer  l'âme  de  Trajan  en  enfer 
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la  seconde  mort  elle  fîit  cligne  de  participer  à  notre 
joie.  L'autre  âme ,  par  une  grâce  cachée  dans  une  telle 
profondeur  que  Toeil  d'aucune  créature  ne  pénétra 
jamais  jusqu'à  sa  source  \  après  avoir  mis  là-bas  tout 
son  amour  dans  la  justice  j  mérita  que  de  grâce  en 
grâce  Dieu  lui  ouvrit  les  yeux  sur  notre  rédemption 
future;  elle  crut  dans  cette  rédemption,  et  depuis 
lors  repoussant  la  corruption  du  paganisme,  elle 
s'efforça  d'en  détourner  les  peuples  pervertis.  Plus 
de  mille  ans  avant  que  le  baptême  fût  institué,  trois 
femmes  y  suppléèrent  pour  lui  :  ce  sont  celles  que  tu 
as  vues  à  la  roue  droite  du  char*.  O  prédestination  ! 
que  tes  racines  sont  tenues  à  une  longue  distance  de 
ces  regards  qui  n'aperçoivent  pas  la  cause  première 
dans  toute  son  immensité  !  Et  vous ,  mortels ,  soyez 
réservés  dans  vos  jugements ,  lorsque  nous ,  qui  voyons 
Dieu ,  nous  ne  connaissons  pas  encore  tous  les  élus. 
Mais  il  nous  est  doux  de  n'en  pas  savoir  davantage, 
car  notre  joie  s'augmente  en  cela  même  que  nous  vou- 
lons tout  ce  que  Dieu  veut.  » 


et  de  l'en  faire  sortir,  contrairement  à  Tinscription  fameuse  :  Lasciate 
ogni  speranza,  etc.,  comme  il  en  est  qui  argumentent  contre  le  poète 
du  choix  qu'il  a  fait  de  Riphée  pour  glorifier  la  miséricorde  de 
Dieu  :  ils  voudraient  au  moins  pour  leur  satisfaction  et  par  politesse 
jiour  Virgile,  substituer  Énée  à  ce  Troyen  obscur.  Ces  querelles  ont 
pu  avoir  dans  leur  temps  quelque  intérêt  ;  peut-être  en  ont-elles  en- 
core pour  les  Italiens,  esprits  à  la  fois  subtils  et  passionnés.  Mais  elles 
ont  pt'u  de  chos<>  à  apprendre  à  un  lecteur  étranger,  si  ce  n*est  parfois 
jusqu*où  peuvent  aller  la  bizarrerie  et  la  morgue  de  l'esprit  pédan- 
tesque.  J'en  ai  cité  quelques  exemples  et  passé  un  ])lus  grand  nombre. 

1 .  Paroles  conformes  à  celles  de  saint  Augustin ,  citées  par  Lom- 
bardi  :  «  Attingere  aliquantulum  mente  Deum  magna  beatitudo  est; 
tt  comprehendere  autem  omuino  impossibile.  »  (Serm,  XXXYIII.) 

2.  Les  trois  vertus  théologales,  dans  le  paradis  terrestre  :  voir  le 
le  XXIX*  chant  du  Purgatoire, 
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Telles  furent  les  sublimes  instructions  par  lesquellei 
cette  image  divine  éclaircit  ma  vue  débile.  De  même 
que  sous  les  doigts  d'un  excellent  jouear  de  cithare, 
la  vibration  de  la  corde  ^  en  correspondant  à  celle  de 
la  voix  d'un  habile  chanteur,  ajoute  encore  au  plaisir 
du  chant;  de  même,  tandis  que  Timage  parlait,  je 
vis  y  il  m'en  souvient ,  les  deux  saintes  lumières  suivre 
les  paroles  en  agitant  leurs  flammes,  comme  les  pau- 
pières s'accordent  dans  un  même  battement. 


k 


LE  PARADIS.  413 


CHANT  XXI. 

Mes  yeux  s'étaient  encore  une  fois  fixes  sur  le  doux 
visage  de  ma  dame,  et  mon  âme  s^unissant  à  eux  dé- 
laissait toute  autre  pensée  ^  Mais  la  sainte  ne  sou- 
riait pas.  (c  Si  je  souriais,  me  dit-elle,  il  t'arriverait 
comme  à  Sémélé  *,  quand  elle  fut  réduite  en  cendres. 
Ma  beauté  qui  s'accroît  à  chaque  degré  du  palais  éter- 
nel ,  ainsi  que  tu  l'as  vu ,  répandrait  une  telle  splen- 
deur que ,  si  je  ne  la  tempérais  pas ,  trop  faible  pour 
en  soutenir  Téclat ,  tu  serais  comme  la  branche  pré- 
cipitée par  la  foudre.  Nous  nous  sommes  élevés  à  la 
septième  sphère'  qui  maintenant,  sous  les  pieds  du 

1 .  Nous  arrivons  à  la  sphère  de  Saturne,  la  plus  élevée  des  pla- 
nètes, à  laquelle  on  attribue  une  influence  contemplative,  et  où  pour 
cette  raison  sont  placés  les  saints  cpii  ont  fait  de  la  contemplation 
leur  principale  étude.  Comme  fiéatrix  est  le  type  complet  de  la  théo- 
logie ,  dans  laquelle  la  théologie  mystique  tient  une  grande  place,  le 
poëte  indique  par  les  mouvements  qu'il  prête  à  sa  dame  et  à  lui- 
même  les  conditions  nécessaires  à  la  contemplation  :  il  faut  que  Pâme 
s'y  absorbe  et  se  détourne  de  tout  autre  objet ,  comme  fait  la  sienne 
en  se  fixant  sur  les  yeux  de  Béatrix .  Mais  la  contemplation  a  ses  dan- 
gers :  aussi  la  sainte  ne  sourit  pas.  Si  elle  souriait ,  il  arriverait  à  son 
amant,  comme  à  l'imprudente  Sémélé,  d'être  réduit  en  cendres  ;  c'est- 
à-dire  que  si  Dieu  ne  soutient  pas  l'âme  qui  s'élève  vers  lui  par  la 
contemplation ,  elle  est  éblouie  et  en  quelque  sorte  consumée.  Plus 
tard,  lorsque  le  néophyte  aura  reçu  les  secours  nécessaires ,  la  sainte 
lui  dira  :  a  Ouvre  les  yeux,  les  choses  que  tu  as  vues  t'ont  donné  la 
force  de  soutenir  mon  sourire.  9  (Chant  XXIII*.)         Lombabdi. 

2.  Fille  de  Cadmus  et  mère  de  Bacchus;  elle  fut  consumée  dans 
son  palais  pour  avoir  eu  l'imprudence,  à  l'instigation  perfide  de 
Junon,  de  vouloir  que  Jupiter  la  visitât  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire. 

3.  Saturne,  alors  en  conjonction  avec  le  lion.  Dans  let  premiers 
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Lion  brûlant ,  reçoit  cette  puissante  influence  en  dar- 
dant ses  rayons  sur  la  terre.  Que  ton  esprit  suive  at- 
tentivement tes  yeux;  fais  qu'ils  deviennent  des  mi- 
roirs pour  r image  qui  t'apparaîtra  dans  cette  étoile  , 
semblable  elle-même  à  un  miroir.  »  L'exquise  pâture 
que  fournissait  à  mon  âme  la  contemplation  de  ce 
saint  visage,  quand  il  m'imposa  d'autres  devoirs, 
fera  concevoir  combien  il  m'était  agréable  de  lui 
obéir,  compensant  par  ce  bonheur  celui  dont  je  res- 
tais privé. 

Dans  ce  limpide  cristal  qui  tourne  autour  du  monde, 
sous  le  nom  d'un  roi  *  cher  à  son  souvenir,  parce 
qu'alors  l'iniquité  n'était  pas  connue,  je  vis  une 
échelle  d'or,  luisant  aux  rayons  du  soleil ,  et  si  haute 
que  mes  yeux  ne  pouvaient  atteindre  à  son  sommet. 
Je  vis  encore  descendre  sur  les  degrés  de  cette  échelle 
des  splendeurs  en  si  grand  nombre  que  toutes  les  lu« 
mières  éparses  dans  le  ciel  semblaient  se  trouver  là 
répandues.  Ainsi  qu'obéissant  à  leur  instinct,  les  cor- 
neilles, au  commencement  du  jour,  s'agitent  ensetn- 
ble  pour  réchauffer  leurs  ailes  engourdies ,  et  qu'on 
les  voit  ensuite ,  les  unes  s'en  aller  pour  ne  plus  re- 
venir ,  les  autres  retourner  d'où  elles  étaient  venues, 
et  d'autres  encore  rester  sur  place  en  tournoyant; 
telles  descendirent  ensemble  ces  clartés  innombrables^ 
et  telles  elles  se  séparèrent ,  parvenues  à  un  certaitt 


joura  d*avril  de  l'année  1300,  Saturne,  d'après  1m  calculs  rapportés 
par  les  académiciens  délia  Crusca ,  était  dans  le  8'  degré,  40  ininatct 
de  In  constellation  du  Lion . 

1 .  Lorsque  Saturne  fut  chassé  du  ciel  par  son  filé  Jupiter,  il  §m 
réfugia  dans  le  Latium ,  près  du  roi  Janns ,  dont  il  épousa  la  fiUe  et 
fut  le  successeur.  Le  règne  de  Saturne  n  été  l*âge  d'or  de  Tltalie , 
< 'hanté  par  les  poètes. 
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échelon.  Celle*  qui  s'approcha  le  plus  de  nous,  se 
revêtit  d'un  tel  éclat  que  je  me  disais  dans  ma  pensée  : 
«c  Oui ,  je  vois  l'amour  que  tu  m'annonces  !  »  Mais  la 
dame  de  qui  l'aspect  m'indique  si  je  dois  me  taire  ou 
parler,  reste  impénétrable,  d'où  je  conclus  que  mal- 
gré mon  envie  je  fais  bien  de  m'abstenir.  Elle  aloi*s 
qui  voyait  mon  silence  dans  la  vision  de  celui  qui  voit 
tout ,  me  dit  :  «  Donne  cours  à  l'ardeur  de  tes  dé- 
sirs. »  Je  commençai  :  «  Mes  mérites  ne  me  rendent 
pas  digne  que  tu  me  répondes ,  ô  âme  bienheureuse , 
qui  te  tiens  cachée  dans  ta  joie  !  Mais  au  nom  de  celle 
dont  l'approbation  m'enhardit ,  quelle  est  la  cause 
pour  laquelle  tu  t'es  approchée  de  moi  ?  Daigne  me 
l'apprendre  et  dire  encore  pourquoi  l'on  n'entend 
pas  dans  cette  sphère  la  douce  symphonie  du  paradis, 
qui ,   dans  celles  inférieures ,  résonne  si  suave  et  si 
pieuse  ?  »  L'âme  répondit  :  «  Mortel ,  tu  entends  et 
tu  vois  avec  des  sens  mortels  :  on  ne  chante  pas  ici 
par  cela  même  que  Béatrîx  n'a  point  souri  *.  En  des- 


i .  Saint  Pierre  Damien  ,  qui  se  nommera  tout  à  Theure.  Il  naquit 
è  Ravenne,  d^une  famille  pauvre,  vers  la  fin  du  x*  siècle,  et  fut  à 
une  époque  de  décadence  presque  universelle  un  homme  de  lumières 
et  de  ^e^tu.  Envoyé  d'abord  aux  écoles  de  Parme  et  de  Faenza,  puis 
bit-ntot  professeur  lui-même ,  il  se  retira  dans  ce  monastère  de 
Fonte  Avellana,  où  Dante  a  séjourné  pendant  son  exil,  et  qu'il  a  dé- 
crit dans  SCS  vers.  Mais  la  réputation  du  solitaire  s'accrut  encore  dans 
la  rt'traite ,  et  le  força  plus  d'une  fois  d'en  sortir  pour  prendre  part 
aux  affaires  les  plus  importantes  de  l'Église.  Il  devint  cardinal-évéque 
d'Ostîe ,  continua  de  vivre  dans  la  contemplation  et  la  pauvreté ,  et 
mourut  en  1072.  On  a  de  lui  des  sermons,  divers  opuscules  et  des 
lettres  très-curieuses  par  le  jour  qu'elles  jettent  sur  l'histoire  de  ces 
temps  obscurs. 

2.  Par  la  même  raison  pour  laquelle  Béatrix  t'a  dit  tout  à  l'heure 
qu'elle  ne  souriait  pas ,  donc  afin  de  ne  pas  troubler  eu  toi,  par  nos 
chants,  le  sens  de  l'ouïe  ,  comme  son  sourire  aurait  troublé  relui  de 
la  vue. 
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cendant  jusqu'en  bas  tous  les  degrés  de  l'échelle ,  j*aî 
voulu  seulement  te  faire  accueil ,  te  parler  et  te  ré- 
jouir de  la  lumière  qui  me  recouvre.  Ce  n'est  pas 
qu'un  amour  plus  vif  m'ait  induit  à  devancer  les  au- 
tres :  ici  un  amour  égal  et  plus  grand  encore  brûle 
de  toutes  parts ,  ainsi  que  te  le  manifestent  ces  flam- 
mes. C'est  que,  servantes  dociles  du  conseil  qui  gou- 
verne le  monde  y  nous  remplissons  ici ,  comme  tu  peux 
le  remarquer  y  les  fonctions  diverses  que  la  haute 
charité  nous  assigne,  n  —  «  Je  vois  bien,  repris-je, 
ô  fanai  sacré  !  comment  dans  cette  cour  un  amour 
libre  suffit  à  suivre  les  voies  de  la  Providence  éter- 
nelle; mais  j*ai  de  la  peine  à  comprendre  pourquoi, 
parmi  tes  compagnes ,  seule  tu  as  été  choisie  pour 
exercer  cet  office  charitable  ?  » 

Je  n'avais  pas  fini  de  parler  que ,  pivotant  sur  son 
axe ,  la  lueur  céleste  se  prit  à  tourner  sur  elle-même, 
conune  une  meule  rapide.  Puis  l'amour  caché  dans 
son  foyer  répondit  :  «  I^a  lumière  divine ,  en  me  pé- 
nétrant par  celle  dont  je  suis  revêtue,  laisse  tomber 
sur  moi  ses  rayons  :  sa  vertu ,  jointe  à  ma  propre 
vue,  m'élève  au-dessus  de  moi-même  jusqu'à  voir  la 
souveraine  essence  qui  en  est  le  principe.  De  là  vient 
l'allégresse  qui  m'embrase ,  car  ma  vue  n'est  pas  moins 
claire  que  ma  flamme  est  ardente.  Mais  l'âme  qui  dans 
le  ciel  a  le  plus  de  clairvoyance ,  le  séraphin  dont  l'œil 
s'attache  sur  Dieu  avec  le  plus  de  pénétration,  ne 
satisferont  jamais  à  ta  demande  ,  parce  qu'elle  plonge 
si  avant  dans  l'abîme  du  statut  éternel ,  qu'aucune 
vue  créée  ne  peut  y  atteindre;  et  cette  infirmité  ra- 
dicale, tu  devrasla  publiera  ton  retour  dans  le  monde, 
afin  d'arrêter  l'essor  d'une  vaine  présomption.  Ici 
l'intelligence  est  un  flambeau,  mais  sur  la  terre  elle 
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n'est  que  fumée  :  comment  aurait-elle  là-bas  une  puis- 
sance qu'elle  n'a  pas  dans  le  ciel,  où  pourtant  ses 
forces  s'accroissent?  »  Les  limites  posées  par  ces  pa- 
roles réprimèrent  ma  demande,  et  je  me  bornai  à 
prier  l'âme  humblement  de  me  dire  qui  elle  était. 
-  ((  Entre  les  deux  rivages  de  l'Italie,  non  loin  de  ta 
patrie,  s'élèvent  des  rochers  jusque  par-dessus  la  ré- 
gion oîi  retentit  le  tonnerre  :  là ,  ils  forment  une  bosse 
immense,  appelée  Catria',  au-dessous  de  laquelle  est 
un  ermitage,  sanctifié  par  le  seul  culte  de  latrie*.  » 
Telles  furent  les  premières  paroles  de  l'âme  qui  me 
répondait  pour  la  troisième  fois.  Ensuite  elle  con- 
tinua :  ((  Ce  fut  dans  cette  solitude  que ,  me  consacrant 
avec  une  volonté  ferme  au  service  de  Dieu ,  recueilli 
dans  mes  pensées  contemplatives,  je  traversai  douce- 
ment les  alternatives  des  chaleurs  et  des  frimas,  sans 
autres  aliments  que  ceux  apprêtés  avec  la  liqueur  de 
l'olive.  Ce  cloître  autrefois  rendait  en  abondance  des 
fruits  mûrs  pour  le  ciel ,  et  maintenant  il  j)roduit  si 
peu  que  sa  stérilité  doit  bientôt  éclater  au  grand  jour. 
En  ce  lieu  je  fus  appelé  Pierre  Damien ,  différent  de 
ce  Pierre  Peccator'  qui  habitait  la  maison  de  Notre- 


i.  a  £  fanno  un  giùbo,  che  sichiama  Catrîa.  »  Une  des  cimes  de 
l'Apennin ,  entre  Gubbio  et  la  Pergola ,  au-dessous  de  laquelle  fut 
construit  le  monastère  dont  saint  Pierre  Damien  a  été  le  prieur,  et 
Dante  Thôte  de  quelques  jours.  On  croit  que  quelques  chants  du  Pa- 
radis  ont  été  composés  dans  cette  solitude.  La  précision  habituelle 
du  poëte  en  décrivant  les  lieux  se  reconnaît  ici,  et  demandait  de 
conserver  le  mot  gihào ,  bosse ,  qui  est  d'une  parfaite  vérité  locale , 
et  que  toute  autre  expression  ne  pourrait  suppléer. 

â  «  ....  Disposto  a  sola  latria.  »  Locution  grecque,  dit  Volpi, 
qui  signifie  culte  et  service  du  vrai  Dieu  ;  c'est  aussi  dans  notre  langue 
le  sens  du  mot  latrie. 

3.  Pierre  degli  Onesti ,  dit  Peccator,  n*est  pas  le  même  personnage 
que  Pierre  Damien  ,  quoiqu'ils  aient  été  confondus  en  une  seule  pér- 
il. 27 
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Dame ,  sur  les  bords  de  TAdriatique.  Peu  de  jours 
m'étaient  encore  rëservcis  y  quand  il  me  fallut  recevoir 
ce  chapeau  qui  ne  se  donne  plus  que  du  mauvais  au 
pire.  Ccphas  et  I0  grand  vase  de  TEsprit  saint  Vécu- 
rent pauvres  et  amaigris  ^  prenant  leur  nourriture 
dans  la  plus  humble  demeure.  Aujourd'hui  les  mo- 
dernes pasteurs  veulent  être  entourés  de  soutiens,  il 
leur  faut  des  porteurs ,  tant  ils  sont  lourds ,  et  der- 
rière eux  des  caudataires^  D'amples  manteaux  recou- 
vrent leurs  palefrois,  de  sorte  qu'on  voit  deux  bêtes' 
cheminer  sous  une  seule  peau.  O  patience  divine, 
peux-tu  donc  aller  jusque-là!  »  A  ces  mots,  je  vis  de 
nombreuses  étincelles  descendre  de  degré  en  degré  et 

sonne  par  plusieurs  commentateurs ,  et  que  le  texte  prête  ^  cette  con- 
fusion ,  surtout  si  Ton  adopte  la  le^on  de  Tacadémie  della  Crusca , 
qui  a  écrit  :  «  e  Pietro  Peccator  /a/,  »  au  lieu  de  fu  ;  de  sorte  qu'il 
raqdrait  traduire  :  a  En  ce  lieu  (Fonte  Ayellana],  je  fus  appelé  Pien« 
Damien,  et  Pierre  Peccator  dans  la  maison,  >  etc.  Mais  Pien« 
Dnmien ,  dont  la  vie  a  étp  écrite  plusieurs  fois,  ne  fut  jamais  moine 
ou  ahbé  dans  un  monastère  sur  l'Adriatique ,  et  Dante  n'a  pu  mettra 
unp.  t^e  méprise  dans  la  bouche  de  celui  même  qui  eu  savait  le  mieiu 
la  fausseté.  C'est  au  contraire  parce  qu'à  l'époque  de  Dante  les  deiup 
Pierre  commen<^ient  déjà  à  être  confondus,  avant  mené  Tun  eC 
l'autre ,  à  peu  près  dans  le  même  temps ,  la  vie  contemplative ,  cl 
joui  tous  deux  d'une  grande  réputation  de  sainteté;  c'est,  dis-je, 
pour  cette  raison  que  Pierre  Damien  ,  après  avoir  décrit  la  solitude 
qu'il  habita ,  mentionne  brièvement  quelle  était  la  retraite  de  l'autre 
Pierre ,  dit  Peccator.  Cette  retraite  était  la  maison  de  Notre*Dame 
sur  l'Adriatique ,  c'est-à-dire  le  couvent  de  Santa  Maria  del  Porto , 
dans  le  voisinage  de  Raveune. 

1 .  Saint  Pierre  et  saint  Paul ,  ce  dernier  déjà  nommé  (chant  II*  de 
P Enfer)  vote  (T élection. 

2.  Bailleries  dirigées  contre  la  mollesse  des  prélats  romains. 

3.  Prov(>rbe  populaire,  qui  est  ici  d'une  inconvenance  qu'on  ne 
peut  que  déplorer.  Ginguené  a  raison  de  s'écrier  :  «  O  colère ,  peux- 
tu  faire  dest^ndre  si  bas  un  aussi  grand  génie!  »  Rien  ue  nfule 
iij:<'ii\  d(*s  injures  trop  souvent  r('*pét(*es  que  la  complète  tolérance 
.ty«>c  laquelle  l'autorité  religieuse,  alors  si  puissante,  a  foufieri  qu'elles 
s'imprimassent  et  se  répandissent. 
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tourner  sur  elles-mêmes;  et  toujours,  en  tournant , 
elles  devenaient  plus  belles.  Elles  vinrent  s'arrêter 
derrière  celle  qui  m'avait  parlé ,  et  poussèrent  un  cri 
si  formidable ,  que  rien  ici-bas  ne  pourrait  en  appro- 
cher :  je  n'entendis  plus  rien,  tant  ce  fracas  m'avait 
étourdi*. 


1 ,  Ce  cbant  tt  Ie9  doute  MÙTaiits  ont  fourni  à  Boccace  une  de  ce» 
étranges  histoires ,  qui ,  bien  que  rapportée  sérieusement  et  nii3e  souf 
l'attestation  d'un  honorable  citoyen  de  Ravenne ,  ami  et  disciple  du 
poète ,  ne  peut  être  mentionnée  que  comme  une  nouvelle  preuve  de 
)a  facilité  avec  laquelle  Timagination ,  dans  tout  les  temps  et  chez 
^ous  les  peuples ,  entoure  de  merveilleux  la  vie  des  grands  hommes. 

Selon  l'auteur  du  Décaméron,  Dante,  qui  avait  l'habitude ,  dès 
qu*il  aTait  terminé  sept  à  huit  chants  de  son  poëme,  de  les  envoyer 
à  Can  délia  Scala  comme  à  l'homnie  qu'il  considérait  le  plus ,  aurait 
omis  (sans  dire  pour  quelle  cause)  de  lui  transmettre  les  treize  der- 
niers ,  lesquels ,  quoique  terminés ,  ne  se  retrouvèrent  pas ,  à  la  mort 
du  poète.  Après  des  recherches  aussi  multipliées  qu'infructueuses , 
les  fils  de  Dante,  Pierre  et  Jacques,  sur  les  ^iyes  instances  des  amis 
des  lettres ,  se  résolurent  à  compléter  le  poème  paternel ,  afin  qu'une 
•i  belle  œuvre  ne  restât  point  interrompue.  lia  avaient  entrepris  déjà 
pçtte  tâche  difficile,  lorsqu'une  vision  merveilleuse  vint  leuv  ap«> 
prendre  où  il  fallait  chercher  l'objet  de  si  vaineç  perquisitions.  Pante 
lui-même,  dans  le  neuvième  mois  qui  suivit  sa  mort,  apparut  à  son 
$ls  Jacques ,  sous  des  habits  d'une  blancheur  éclatante  ,  et  le  visage 
éclairé  d'une  splendeur  inaccoutumée,  fc  Vivriez^vous  encore  ?  s'écria 
le  fils  tout  surpris.  —  Oui ,  fut-il  répondu ,  mais  de  la  vraie  vie  çt 
non  de  la  vôtre.  —  Et  avant  de  passer  à  cette  vraie  vie ,  continua 
Jacques  i  aves-vous  achevé  votre  poème ,  et  alors  d'où  vient  que 
nous  n'avons  pu  trouver  ce  qni  manque  ?  Je  J'ai  ache?é ,  |  rtprit 
l'ombre  ;  et  entraînant  Jacques  par  la  main  ,  elle  le  conduisit  dans  la 
chambre  où  elle  avait  coutume  de  dormir  quand  elle  animait  un 
corps  ;  puis ,  toi^chant  du  doigt  une  fl^  parois  de  b  chambfo ,  elle 
dit  :  <{  C'est  là  qu'est  déj>osé  ce  que  vous  avez  tan|  chercha.  ?  À  fi4a 
paroles ,  l'ombre  disparut.  Inutile  d'ajouter  qu'en  effet  le  précieux 
inwin^rit  m  trouva  ^ans  le  Ueu  désigné. 


» 
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Saisi  de  stupeur,  je  me  tournai  vers  mon  guide , 
comme  toujours  renfant  vers  celui  qui  lui  inspire  le 
plus  confiance.  Telle  qu'une  mère  qui  se  précipite  au 
secours  de  son  fils  pâle  et  tremblant,  et  le  rassure  de 
cette  Toîx  qu'il  connaît,  Béatrix  me  dit  :  a  Ne  sais-tu 
pas  que  tu  es  dans  le  ciel  ?  Ne  sais-tu  pas  que  le  ciel 
est  un  sanctuaire  où  rien  ne  se  fait  qui  n'émane  d'un 
zèle  éclairé  ?  Juge  maintenant  du  trouble  oii  t'auraient 
jeté  le  chant  des  lumières  et  mon  propre  sourire , 
puisque  ce  cri  a  pu  t'émouvoir  si  vivement  !  Et  cepen- 
dant il  n'était  qu'une  prière  qui ,  si  tu  l'avais  com- 
prise ,  t'aurait  déjà  révélé  la  vengeance^  que  tu  yerras 
avant  de  mourir.  Jamais  l'épée  de  Dieu  n'accélère  ou 
ne  ralentit  ses  coups,  au  caprice  de  celui  qui  l'in- 
voque ou  la  redoute.  Dirige  à  cette  heure  tes  regards 
d'un  autre  côté ,  et  pour  prix  de  ton  obéissance  tu 
verras  des  esprits  notés  parmi  les  plus  illustres.  » 
Me  conformant  à  ses  ordres  ,  je  regardai  et  je  vis  cent 
petits  globes  groupés  ensemble  et  s'embellissant  l'un 
l'autre  de  leurs  rayons  croisés.  Semblable  à  celui  qui 
réprimant  dans  son  cœur  l'aiguillon  du  désir,  ne  se 
hasarde  pas  à  questionner,  crainte  d'outre-passer  les 
bornes  y  je  me  tenais  en  silence,  lorsque  la  plus  grande 

i .  lia  Tengeanc^  que  Dieu  t'apprête  à  tirer  des  prélats  corrompus  : 
le  cri  Hes  ftines  heureuses  était  à  la  fois  un  applaudissement  aux  pa- 
roles par  lesquelles  saint  Pierre  Damien  appelait  la  vengeance  de 
Dieu,  et  une  supplication  pour  hâter  cette  Tengeance. 
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et  la  plus  pure  de  ces  perles  vint  au-devant  de  moi  j 
pour  donner  satisfaction  aux  pensées  qui  m'agitaient. 
Ensuite  j'entendis  ces  mots:  «  Si,  comme  moi,  tu 
voyais  la  charité  qui  brûle  en  nous,  tu  ne  craindrais 
pas  d'exprimer  tes  désirs.   Mais  pour  que  l'attente 
n'attarde  point  tes  pas  vers  le  haut  but  que  tu  pour- 
suis, je  répondrai  sur-le-champ  à  la  pensée  restée  sur 
tes  lèvres.  Le  sommet  de  ce  mont  où  s'élève  Cassin* 
fut  autrefois  fréquenté  par  une  race  égarée  et  perverse. 
Moi*,  j'y  fis  entendre  le  nom  de  celui  qui  vint  appor- 
ter au  monde  la  vérité  dont  la  connaissance   nous 
place  si  haut.  Tant  de  grâce  a  relui  sur  moi  que  j'ar- 
rachai les  villes  de  cette  contrée  au  culte  impie  qui 
les  avait  séduites.    Ces    autres   feux    furent   autant 
d'hommes  contemplatifs,  enflammés  de  cette  ardeur 
qui  fait  naître  des  fleurs  et  des  fruits  sur  l'arbre  de  la 
sainteté.  Là  est  Macaire',  là  Romuald*,  là  sont  mes 

1 .  Le  Mont-Cassin ,  dans  la  terre  de  Labour  :  célèbre  abbaye  qui 
fiit  le  berceau  des  bénédictins.  On  y  voyait  les  ruines  d'un  temple 
d*Apollon. 

2.  Celui  qui  parle  est  saint  Benoît,  le  chef  de  Tordre  illustre  qui 
porte  son  nom,  et  le  fondateur  des  ordres  monastiques  en  Occident. 
D'abord  retiré  dans  le  désert  de  Subiaco,  à  quarante  milles  de  Rome, 
il  conduisit  ses  disciples  au  mont  Gassin  pour  fuir  la  persécution.  Il 
trouva  là  des  peuples  qu*il  convertit  et  qui  l'aidèrent  à  élever,  vers 
529,  le  vastt>  monastère  qui  a  été  comme  la  métropole  de  tous  les  or- 
dres religieux  de  l'Europe.  Saint  Benoit  mourut  en  543  :  il  était 
frère  jumeau  de  sainte  Scolastique. 

3.  Des  deux  saints  que  TÉglise  honore  sous  ce  nom,  rien  n'indique 
quel  est  celui  que  le  poète  a  voulu  désigner.  Quoiqu'on  les  distingue 
sous  les  appellations  d^ ancien  et  de  jeune  y  ils  vécurent  l'un  et  l'autre 
dans  le  iv*  siècle ,  et  pratiquèrent  les  rigueurs  de  la  vie  cénobitique 
dans  les  solitudes  de  l'Egypte. 

4.  Né  à  Ravenne,  vrrs  956,  d'une  famille  illustre.  La  corruption  et 
la  violence  du  temps  où  il  vécut  agitèrent  son  existence ,  mais  ne 
firent  que  fortifier  le  zèle  de  sa  foi  et  l'austérité  de  ses  mœurs.  Il 
fonda  plusieurs  monastères,  dont  le  plus  célèbre  est  celui  des  CamaU 
doli,  près  d*Arezzo,  qui  a  donné  son  nom  à  l'ordre  des  camaldoles. 
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frères  qui  s'enfermèrent  dans  des  cloîtres ,  et  main- 
tinrent leurs  cœurs  fermes  et  résolus.  »  Je  répondis  : 
«  La  tendre  affection  que  tes  paroles  me  témoignent 
et  les  dispositions  bienveillantes  que  je  remarque  dans 
toutes  vos  saintes  lumières,  engagent  ma  confiance  à 
s'épancher  vers  toi,  comme  la  rose  vers  le  soleil, 
quand  elle  s'ouvre  à  sa  douce  chaleur  autant  qu'elle 
peut  s'ouvrir.  Je  t'en  conjure  donc,  6  père,  rends- 
moi  certain  de  mériter  assez  de  grâce  pour  contem- 
pler ton  image  dégagée  de  son  vêtement  céleste,  n 

(c  —  Frère ,  reprit-il ,  ton  noble  désir  s^accomplira 
dans  la  dernière  sphère,  oii  tous  les  autres  vœux  el 
les  miens  aussi  seront  exaucés  ;  dans  cette  sphère  où 
chaque  désir  est  dans  sa  perfection ,  dans  sa  maturité, 
dans  son  entier,  et  qui  est  la  seule  où  chaque  partie 
est  éternellement  ce  qu'elle  était';  car  elle  n'est  pas 
contenue  dans  un  lieu  et  ne  s'appuie  pas  sur  des 
pôles.  Notre  échelle  y  conduit  et  par  cette  raison 
échappe  à  ta  vue.  Le  patriarche  Jacob  a  pu  la  suivre 
du  regard  jusqu'à  sa  plus  haute  extrémité*,  quand 
elle  lui  apparut  toute  chargée  d'anges.  Mais  à 
cette  heure  personne  ne  vient  de  la  terre  pour  y 
monter,  et  ma  règle  ne  sert  plus  qu'à  charger  le 
papier  d'un  poids  inutile.  Les  mêmes  murs  qu*oû 
voyait  être  jadis  des  abbayes ,  ne  sont  plus  que  des 
cavernes',  et  les  frocs,  des  sacs  remplis  de  farine 

i.  L'empyrée^  à  la  différence  de  tous  les  autres  cieicc,  ne  décrit 
pas  un  mouyement  circulaire,  ne  tourne  pas  sur  lui-même  en  s'ap- 
puyant  sur  des  pôles ,  de  sorte  que  ses  parties  n*ont  pas  à  changer  dt 
place  et  restent  toujours  ce  qu'elles  étaient. 

3.  Conformément  aux  paroles  du  texte  sacré  :  a  Yiditque  (Jacob) 
«  in  aomnis  scalain  stantem  super  terram ,  et  cacumen  illios  tangent 
tt  coelnm.  »(G€n.,  cap.  xxvni.) 

'6.  Allusion  à  ranathème  contre  les  vendeurs  do  temple ,  auxcpieb 
les  reiigieiui  sont  eABpavé*.  «  Fecisés  iBam  ffpehmeâm  hxtirtmnt.  » 


CHANT  xxn.  àU 

avariée.  Mais  la  lourde  iisure ,  si  coatrair^  à  la  loi  de 
Dieu  f  ne  s'en  éloigne  pas  tant  que  ces  fruits  terrestres 
qui  gonflent  le  cœur  des  moines  d'un  amour  insensé. 
Tout  ce  que  l'Eglise  met  eil  réserve  doit  revenir  enl 
entier  aux  pauvres  qui  demandent  au  nom  de  Dieu  y 
et  non  à  des  parents  ou  à  d'autres  plus  indignes^  La 
chair  des  mortels  est  si  fragile  y  qu'un  bon  commen-» 
cernent  dépérit  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  au 
chêne  nouvellement  planté  pour  porter  des  glands^ 
Pierre  commença  sans  or  et  sans  argefat  S  lùoi  par  le 
jeûne  et  la  prière ,  et  François  avec  l'humilité  siii^ 
laquelle  il  fonda  son  édifice.  Begarde  quel  était  le 
point  de  départ  de  chacun  de  nous  y  regarde  celui  où 
l'on  est  arrivé ,  et  vois  si  le  hlanc  n'est  pas  devenu 
noir.  Et  pourtant  il  fut  moins  miraculeux  de  voir  lé 
Jourdaid  Retourner  en  arrière  et  la  mer  s'enfuir  au 
commandement  de  Dieu ,  qu'il  ne  le  serait  aujour- 
d'hui de  guérir  toutes  ces  plaies.  » 

Ainsi  me  parla  cette  âme  :  ensuite  elle  t*ejoignit  ses 
compagnes ,  là  troupe  se  resseiYa ,  puis  comme  uû 
tourbillon  y  elles  prirent  ensemble  leur  essor  au-^iessu» 
de  nous.  A  leur  suite  ^  et  d'un  seul  signe ,  la  douée 
dame  me  poussa  sur  l'échelle  ^  tant  sa  puissance  sur^ 
monta  ma  nature  pesante*.  Jamais  sur  cette  terre  où 
l'on  monte  et  descend,  mouvement  naturel  n'égala 
la  rapidité  de  mon  vol.  Poissé-je ,  o  lecteur^  retourne^ 


(Matth.,  cap.  xxi.)  —  On  regrette  que  des  paroles  qaï  om  tJdit 
d'autorité  soient  immédiatement  suivies  d'une  comparliisoii  bslsse  et 
tritiale  ,  dans  le  genre  de  celle  des  deux  bêtes  sous  une  seule  peau  ; 
comfiie  si  saint  Beitoit ,  dans  sa  satire  contre  ks  moines,  a!vait  pris  à 
tâche  de  ne  pas  rester  au^lcssons  du  cardinal  Dainien  dédamMif  « 
contre  les  chefs  de  l'Église < 

i .  «  ArgeUtum  et  aorun  nwà  est  mihi.  v  ^et,f  cap.  m.) 

2.   Pesante,  parce  qu'elle  était  ekatgée  de  ebair. 
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à  ce  pieux  triomphe  en  vue  duquel  je  pleure  souvent 
mes  péchés  et  me  frappe  la  poitrine  !  Ah  !  puissé-je  y 
retourner  aussi  certainement  qu'il  m'advint  de  voir 
le  signe  dont  est  suivi  le  Taureau  ^j  et  d'y  pénétrer  en 
moins  de  temps  que  tu  n'en  aurais  employé  j  toi ,  à 
mettre  ton  doigt  dans  le  feu  et  a  l'en  retirer.  O  glo- 
rieuse étoile  !  ô  lumière  d'une  vertu  féconde  !  je  re- 
connais que  de  vous  je  tiens  mon  génie ,  quel  qu'il 
soit.  Celui  dont  toute  vie  mortelle  goûte  la  paternelle 
influence *y  se  levait  et  se  cachait  avec  vous,  quand 
l'air  toscan  me  frappa  pour  la  première  fois;  et  lors- 
que ensuite  une  grâce  insigne  me  permit  d'entrer  dans 
la  haute  sphère  qui  vous  imprime  le  mouvement ,  c'est 
encore  par  votre  région  que  l'accès  m'en  fut  ouvert. 
A  cette  heure  mon  âme  vous  invoque  pieusement  pour 
acquérir  une  force  suffisante  dans  la  tâche  difficile  qui 
l'attend  \ 

a  Ta  vue,  me  dit  Béatrix,  doit  être  déjà  claire  et 
perçante ,  étant  si  près  du  dernier  salut.  Avant  donc 
d'y  entrer  plus  profondément ,  regarde  en  bas,  et 
vois  quelle  vaste  portion  du  monde  j'ai  placée  sous 
tes  pieds.  Ensuite  ton  cœur  aussi  dégagé  que  pos- 
sible^ se  présentera  d'autant  plus  satisfait  à  la  foule 
triomphante  dont  la  joie  se  répand  dans  le  ciel 
éthéré.  »  Portant  alors  mes  yeux  dans  la  direction 
des  sept  sphères  déjà  franchies,  j'aperçus  notre  globe, 

1 .  Il  entre  dans  la  huitième  sphère,  celle  des  étoiles  fixes,  par  le 
signe  des  Gémeaux,  sous  lequel  il  est  né. 

2.  Le  soleil  y  père  de  la  nature. 

3.  La  tâche  de  décrire  Tempyrée  où  Dieu  réside,  ou  celle  de  l'ai- 
der dans  le  passage  périlleux  de  la  mort ,  ou  encore  de  lui  faciliter , 
dans  son  œuvre  d'écrivain ,  le  passage  du  monde  sensible  au  monde 
invisible.  Chacune  de  ces  interprétations  a  ses  défenseurs. 

4.  Il  faut  un  détachement  complet  des  choset»  de  la  terre  pour 
jouir  de  celles  du  ciel  dans  leurs  délices. 
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mais  tel  que  son  humble  aspect  me  Gtsourire.  Ah!  je 
loue  par-dessus  toutes  les  autres  la  pensée  qui  dédaigne 
un  bien  si  chétif ,  et  je  proclame  vraiment  sage  celui 
qui  s^occupe  d'un  monde  meilleur  !  Je  vis  briller  la 
fille  de  Latone  *  :  elle  ne  projetait  pas  cette  ombre 
qui  m'avait  fait  croire  à  des  corps  denses  et  raréfiés. 
J'afTrontai  les  rayons  de  ton  fils,  o  Hypérion*  !  et  je 
vis  Mala  et  Dioné'  se  mouvoir  autour  de  lui  et  près 
de  lui.  Je  vis  Jupiter  modérant  son  père  et  son  fils^, 
et  leurs  révolutions  me  furent  clairement  manifestées. 
Les  sept  astres  me  révélèrent  ainsi  toute  leur  gran- 
deur, les  lois  de  leur  vitesse  et  la  distance  qui  les 
sépare.  Ce  petit  point  qui  nous  rend  si  cruels ,  m*ap- 
parut  tout  entier'  avec  ses  montagnes  et  ses  mers , 
pendant  que  je  tournais  avec  les  inséparables  Gé- 
meaux ;  puis  je  ramenai  mes  yeux  vers  les  yeux  sou- 
verainement beaux. 

1.  La  lune,  dont  les  taches  ont  fourni  matière  à  une  longue  dis- 
sertation dans  le  U*  chant. 

2.  Fils  d*Uranas  et  père  du  Soleil. 

3.  Pour  Mercure  et  Vénus  :  Maîa  était  la  mère  de  Mercure ,  et 
Dioné  celle  de  Vénus. 

4.  Jupiter  est  placé  entre  son  père  Saturne  et  Mars ,  son  fils  ;  il 
tempère  la  froidure  du  premier  et  la  chaleur  de  l'autre. 

5.  S*ctant  élevé  au  paradis  par  une  ligne  perpendiculaire  depuis 
la  montagne  du  purgatoire ,  placée  aux  antipodes  de  Jérusalem , 
Dante,  dit  Lombardi,  ne  pouvait  apercevoir  du  globe  terrestre  que  la 
partie  qui  nous  est  opposée  :  elle  lui  apparaît  comme  un  large  sillon 
(aiuoia)  ;  c'est  le  nom  qu*il  lui  donne  encore  dans  le  liyre  de  la  Mo^ 
narchie.  Emporté  ensuite  dans  le  mouvement  de  rotation  des  Gé- 
meaux ,  où  il  s'arrête  quelques  heures ,  il  regardera  la  terre  une  se- 
conde fois,  et  alors  il  découvrira  les  rivages  de  la  Méditerranée. 


Hê  L£  PAJiADIS. 
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Tel,  sur  le  nid  ob  repose  sa  dodee  progëaîUiré 
entre  le  feuillage  qu'il  aime ,  Toiseâa  guette  pendant 
robscdrité  de  la  nuit  le  moment  de  revoit-  les  objets 
de  sa  sollicitude  et  de  leur  chercber  la  pâture ,  MHUS 
si  laborieux  et  pourtant  si  cher» ,  puis  pour  deirâneef 
l'heure  s'élan^nt  sur  la  branche  découverte,  attend 
le  soleil  avec  une  ardeur  impatiente  et  fiie  ^es  reganb 
du  coté  oii  Taube  doit  venir  ;  telle  se  tenait  ma  dame^ 
immobile  et  attentive ,  le  visage  totimë  vers  le  point 
du  ciel  oii  le  cours  du  soleil  semble  se  ralentir  ^  ¥m 
la  voyant  incertaine  et  préoccupée ,  je  devins  aettH 
blabie  à  celui  dont  le  désir  appelle  vivement  ce  qu'il 
n'a  pas ,  et  toutefois  s'apaise  en  se  Uksant  aller  à 
l'espérance.  Mais  peu  de  temps  sépara  non  attente  de 
l'apparition  lumineuse  qui  rendit  la  voûte  céleste  de 
plus  en  plus  brillante.  Béatrix  me  dit  :  «  Voici  la 
milice  du  triomphe  du  Christ*;  voici  tonte  réumc  la 


1 .  Ver»  le  midi.  Quand  le  soleil  est  a»  point  de  ifesdi  ^  il  senAle  f 
diaprés  le  nonveasent  des  ombre»,  atter  plus  leatemeni^  Daslc  a  dépè 
dit  f  cham  XXXIII'  du  Purgatoire  y  que  le  soleil  anÎTait  an  cercle  àm. 
méridien  «  eon  pib  lenti  passi.  »  Le  milieu  de  l'bénaisphère  ccksta 
que  Béatrix  regarde  en  ce  moment  est  perpendiciilaireiiient  au-dessaa 
du  mili<fu  de  rhéminpbère  terrestre ,  c'esl-à-dire ,  selon  le  poète  ,  de 
Jérusalem  ;  il  veut  faire  comprendre  par  là  que  le  séjour  choisi  pour  la 
résidence*  du  Christ  et  de  TÉglise  triomphante,  autrement  dit  la  Jé- 
rusalem céleste,  correspond  directement  à  la  Jérusalem  terrestre. 

2.  £n  d^autres  termes  :  Voici  toute  la  milice  céleste ,  rassemblée 
pour  suivre  Jésus-Christ ,  de  toutes  les  sphères  où  elle  est  éparse.  — 
On  a  déjà  pu  remarquer ,  par  divers  passages  du  poëme  et  surtout 
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spielideur  qui  se  communique  à  ces  spbères  en  mou^ 
vement  !  »  Son  visage  alors  parut  s'enflammer,  et  de 
ses  yeux  débordait  une  joie  telle  que  je  n^ai  pas 
d^expression  pour  la  peindre.  Ainsi  que  dans  les 
pleines  lunes  sereines ,  Phœbë  se  joue  au  milieu  des 
nymphes  éternelles  ^  qui  reluisent  de  toutes  parts  dans 
les  cieux  ;  de  roême^  au-dessus  de  milliers  de  lumières, 
je  vis  un  soleil  qui  rayonnait  sur  elles,  comme  le 
notre  sur  les  étoiles  qu  il  allume.  A  travers  cette  viv« 
clarté,  la  radieuse  substance  *  luisait,  tellement 
éblouissante  que  je  ne  pus  en  soutenir  la  vue.  «  O 
Béatrix,  m'écriai*je,  guide  aussi  doux  que  cber!  i^ 
Elle  répondit  :  «  Ce  qui  te  subjugue  est  tine  vertu  k 
laqtielle  aticune  autre  ne  résiste  :  en  elle  résident  la 
sagesse  et  la  puissance  qui,  après  une  si  longue  attente^ 
ouvrirent  la  voie  entre  le  ciel  et  la  terre.  »  Comme  le 
feu  de  la  nue^  en  cherchant  à  se  dilater,  s'échappe 
du  foyer  qui  ne  peut  le  retenir,  et  malgré  sa  tendance' 


•pàt  lt%  paroles  de  saint  Beooft  dans  )e  chant  précédent ,  qn^  les  ftnreS 
heureuses  rencontrées  par  le  poète  dans  les  sept  sphères  déjà  parcoir 
rues  n'y  ont  pas  une  demeure  fixe  et  exclusive  ;  elles  y  apparaissent 
en  raison  de  la  concordance  des  inclinations  dominantes  de  chacune 
airec  les  influences  attribuées  aux  planètes;  mais  elles  ont  auMÎ  leiifi 
sièges  dans  la  haute  cour  du  ciel,  sièges  dont  la  splendeur  est  en  pro> 
portion  des  mérites  respectifs ,  de  sorte  que  la  même  gradation  qui 
est  entre  les  planètes  se  conserve  autour  du  trône  étemel.  Ainsi ,  peu 
après  être  entrés  dans  le  huitième  eie) ,  qui  dispense  sa  vertd  ntoù 
d'en  haut  à  toutes  les  sphères  inférieures ,  le  poëte  et  sa  dame  voient 
s'avancer  le  Christ  et  son  cortège,  grossi  de  toutes  les  gloires  de  chas- 
teté ,  d'activité,  d'amour,  de  science^  de  courage,  de  justice  et  de 
vertu  contemplative  que  nous  avons  vues  resplendir  dans  la  Lune , 
Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Jupiter  et  Saturne. 

1 .  Les  étoiles ,  comparées  à  des  nymphes  qui  entourent  Phœbé,  la 
Lune. 

1.  La  nature  de  Jésus-Christ. 

3.  Les  anciennes  écoles  enseignaient  qae  le  (en ,  eorpi  léger  et  im- 
pondérahle ,  tend  y  de  sa  nature ,  à  é'éietet. 
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se  précipite  sor  la  terre  :  de  mênie  mon  esprit  se  dila- 
tant à  la  Tue  de  ces  merreîlles  j  rompît  ses  liens  ;  et 
ce  qu^il  derint,  je  ne  peux  m*en  sooTenir.  m  Ouvre 
les  jeux  y  reprit  Béatrix,  regarde-moi  telle  que  je 
suis  :  les  choses  que  tu  as  Tues  t^ont  donné  la  force 
de  supporter  mon  sourire.  9  Lorsque  j^entendis  cette 
inTÎtation  digne  de  tant  de  reconnaissance  qu'elle  ne 
saurait  sefTacer  du  livre  où  le  passé  s'enregistre ,  je 
me  sentais  comme  un  homme  qui  revient  d'un  songe 
oublié,  et  qui  s'efforce  vainement  de  le  rappeler  dans 
sa  mémoire.  Quand  même  toutes  les  langues  que 
Polymnie  et  ses  sœurs  ont  nourries  de  leur  lait  le  plus 
doux  retentiraient  pour  venir  à  mon  aide,  je  n'at- 
teindrais pas  au  millième  de  la  vérité  en  chantant  ce 
saint  sourire  et  la  piu^té  qu'il  reflétait  sur  ce  saint 
visage.  Il  faut  donc  que,  dans  cette  peinture  du 
paradis,  le  poème  sacré  saute  par-dessus  cet  obstade, 
comme  aurait  à  faire  un  homme  dont  le  chemin  serait 
intercepté.  Mais ,  si  Ton  regarde  à  la  pesanteur  du 
fardeau  et  à  l'épaule  mortelle  qui  le  soutient ,  peut- 
être  ne  me  reprochera-t-on  pas  de  fléchir.  La  mer 
que  fend  ma  proue  hardie  n'est  pas  un  trajet  que 
puisse  tenter  une  barque  légère  ni  un  nocher  rebelle 
à  la  fatigue. 

<c  Pourquoi  mon  visage  te  captive-t-il  à  ce  point 
que  tu  ne  te  retournes  pas  vers  le  beau  jardin  '  oii 

I .  Dante ,  après  son  éblouissement  mystique ,  ayant  recouvré  la 
force  nécessaire  à  la  contemplation,  Bcatrix  lui  a  permis  de  regarder 
son  sourire ,  autrement  dit  de  se  livrer  aux  délices  contemplatives. 
Maintenant  qu'il  s'absorbe  de  nouveau  dans  cette  douce  extase  ,  elle 
le  rappelle  à  lui-même  et  l'invite  à  regarder /Iff  beau  jardin^  c'est-à- 
dire  le  chœur  des  bienheureux,  qu'il  nomme  yar^/n,  parce  que,  disent 
les  interprètes,  le  mot  paradis  a ,  dans  la  langue  grecque,  la  même  si- 
gnification que  celui  de  jardin  dans  la  nôtre. 
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tant  de  fleurs  s'épanouissent  sous  les  rayons  du 
Christ  ?  Là  est  la  rose  *  dans  laquelle  le  Verbe  divin 
s'est  fait  chair;  là  sont  les  lis*  dont  le  parfum  in- 
dique oîi  est  la  vraie  route.  »  Telles  furent  les  paroles 
de  Béatrix.  Et  moi ,  toujours  prompt  et  docile  à  ses 
conseils 9  je  ramenai  mes  regards  à  ce  combat  inégal. 
Ainsi  qu'autrefois  mes  yeux  couverts  d'ombre  '  virent 
néanmoins ,  à  travers  la  nue  déchirée ,  une  pelouse 
fleurie  tout  illuminée;  de  même  je  vis  des  milliers  de 
splendeurs  étinceler  sous  des  rayons  ardents  j  mais 
sans  apercevoir  la  source  qui  d'en  haut  leur  versait 
tant  d'éclat.  O  bénigne  vertu  ^  !  qui  les  empreins  de 
ta  gloire  j  tu  t'étais  cachée  pour  laisser  le  champ  libre 
à  ma  vue  trop  débile  !  Mon  âme ,  encore  saisie  du 
nom  de  la  belle  fleur'  que  j'invoque  matin  et  soir, 
s'appliqua  tout  entière  à  la  chercher  dans  la  flamme 

1.  La  sainte  Vierge,  appelée  aussi  par  TÉglise  Rosa  mystica, 
!2.  Les  saints,  qui  par  la  prédication  et  par  l'exemple  ont  attiré  les 
âmes  dans  la  bonne  route.  La  phrase ,  dit  Daniello ,  doit  être  prise 
de    V Ecclésiasùqne  :   <   Florete  flores  quasi  lilium,    et  date  ode* 
a  rem,.  »  etc.  (Cap.  xxxix.) 

3.  Ne  voyant  pas  le  soleil.  Pour  faire  comprendre  comment, 
après  avoir  vu  Jésus-Christ  éclairant  les  bienheureux  ,  il  vit  encore 
ceux-ci  resplendir  de  la  même  lumière  après  que  Jésus-Christ  s'était 
retiré  plus  haut ,  le  poëte  rappelle  qu'il  lui  est  arrivé  sur  la  terre  de 
voir  y  par  un  ciel  couvert  de  nuages ,  une  prairie  qui  ne  laissait  pas 
d'être  éclairée  des  rayons  du  soleil ,  bien  que  ces  rayons  en  partie 
interceptés  par  les  nuages  ne  vinssent  pas  frapper  directement  les  yeux 
du  spectateur. 

4.  Apostrophe  du  poëte  à  Jésus-Christ  même  :  w  O  bénigne  vertu 
du  Christ ,  qui  empreins  ces  âmes  heureuses  de  ta  lumière ,  alors  tu 
daignas  te  cacher  dans  la  profondeur  de  ta  gloire ,  afin  de  laisser  à 
mes  yeux ,  que  ta  présence  eût  éblouis ,  la  faculté  de  voir  les  splen- 
deurs de  ta  haute  cour.  »  Lombardi. 

5.  La  rose ,  symbole  de  la  sainte  Vierge.  Comme  les  mérites  de 
Marie  effacent  ceux  de  tous  les  saints,  elle  est,  après  Jésus-Christ , 
Pétoile  la  plus  resplendissante  du  ciel. 
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la  plu»  resplendissante.  Lorsqu  a  sa  grandear  et  à  sa 
beauté  mes  veux  eurent  reconnu  cette  radieuse  ëtoUt 
qui  là-haut  efface  toutes  les  autres ,  conune  elle  a  tout 
efTacé  parmi  nous,  une  lumière^  formée  en  cefde 
descendit  du  ciel,  et  ceignant  Tétoile  comme  une 
couronne,  se  mit  à  tourner  autour  d'elle.  La  mélodie 
qui  produit  ici-bas  les  sons  les  plus  doux  et  les  plus 
propres  à  charmer  notre  âme,  n'est  que  le  bruit  du 
tonnerre  brisant  un  nuage,  comparée  aux  accords  de 
la  lyre  dont  se  couronnait  ce  beau  saphir,  joyau  pré- 
cieux du  ciel  le  plus  pur.  u  Je  suis  Famour  angélique, 
je  tourne  autour  de  la  joie  ineffable  s' exhalant  du 
sein  qui  fut  habité  par  Télu  de  nos  désirs';  et  je  tour* 
nerai ,  à  dame  du  ciel ,  aussi  longtemps  que  tu  seras 
près  de  ton  61s  et  que  ta  présence  augmentera  Téclat 
de  la  sphère  suprême'.  »  Ainsi  chantait  en  tournant 
la  sainte  mélodie,  et  toutes  les  autres  lumières  accla* 
maient  le  nom  de  Marie. 

}je  royal  manteau^  qui  embrasse  toutes  les  sphères 
célestes  f  et  qui  s'illumine  et  s'avive  d'autant  plus  qu'il 
est  plus  près  du  soufTle  de  Dieu ,  avait  son  bord  in- 


i .  Le»  interprètes  recoDPjdMent  dans  cette  lumière  ,  dont  le  rapide 
mouvemrpt  décrit  un  cercle  de  feu  ,  Tarcbange  Gabriel ,  qui  fut  en- 
vo^r*  par  Dieu  pour  annoncer  à  Marie  l'incarnation  du  Qiiitt. 

2.  «  Desiderium  collium  seternorum.  >■  [Gen.^  cap.  x|jx.)  Ainsi  est 
appelé  le  Christ  par  rapport  aux  anges ,  c'est-à-dire  par  mpport  j|u 
désir  que  les  anges  avaient  de  sa  Tenue. 

3.  LVmpvrée. 

4.  Le  Tjremier  mobile,  placé  ent|*e  l'empyrée  ,  séjour  de  Dieu  ,  ft 
la  huitième  sphère  où  spnt  à  cette  heure  Dante  et  Béatrix.  Le  pre- 
mier mobile  emprunte  au  ciel  supérieur  qu'il  touche  iininédi^tement 
une  vertu  plus  grande  et  une  vitesse  plus  rapide  qu'il  commfinique 
Au\  autres  sphères;  il  est  en  outre  limpide  çon^iie  Iç  cnMal|  diji- 
phane  et  d'une  entière  transparence  %  à  ce  ^'affifinf  Qaçt^  4^%  W 
Convito. 
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fërieur  *  encore  trop  au-dessus  de  moi  pour  qu'a  cet 
éloigneipent  son  apparence  me  fut  perceptible.  Mes 
regards  ne  purent  donc  suivre  la  flamme  couronnée, 
qui  s'éleva  vers  le  fruit  divin  de  ses  entrailles.  Tel  le 
petit  enfant,  après  avoir  sucé  le  lait  de  sa  mère,  tend 
ses  bras  vers  elle,  témoignant  au  dehors  TafTection 
qui  Tenflamme  ;  telle ,  en  étendant  sa  cime  vers  le 
ciel ,  chacune  de  ces  lumières,  me  découvrit  le  culte 
d'amour  qu'elles  rendaient  toutes  à  Marie.  Restant 
en  ma  présence ,  elles  chantèrent  ensuite  Regina 
cœli  '  avec  une  voix  dont  le  charme  et  la  douceur  me 
seront  à  jamais  présents.  Oh  !  que  de  richesses  con- 
tenues dans  ces  arches  précieuses,  qui  répandirent 
ici -bas  une  semence  si  féconde'!  Là  se  retrouvent  et 


1.  «  Avea  sovra  di  noi  V  interna  riva^  »  etc.  Ces  deux  mots  (in- 
terna  riva)  ont  fait  écrire  d<'s  pages  de  dissertations.  S*il  y  a  une  rive 
intérieure ^  il  y  en  a  une  extérieure  :  alors  quelles  sont  ces  rives?  où 
commencent-elles ,  où  finissent-elles?  Pourquoi ,  si  le  premier  mobile 
est  d'une  parfaite  transparence  (  comme  il  vient  d'être  dit  ) ,  les  veux 
de  Dante  n'out-ils  pu  suivre  dans  le  ciel  l'étoile  de  la  Vierge  qui  s'y 
élève?  Autant  de  questions  très-graves,  comme  l'on  voit,  et  que 
chacun  résout  à  sa  manière ,  la  seule  bonne  à  son  dire.  Il  est  de  règle 
en  pareil  cas ,  et  ctlui-ci  ne  prouve  pas  la  règle  par  l'exception  ,  que 
tous  ces  beaux  raisonnements  construits  sur  la  pointe  d\me  aiguille, 
et  qui  se  renversent  Tun  l'autre  ,  loin  de  faire  la  lumière ,  épaississent 
les  ténèbres.  Inutile  donc  d'exposer  une  fois  de  plus  le  lecteur  à  cette 
épreuve ,  d'autant  plus  qu'on  n'est  pas  même  certain  que  Dante  ait 
écrit  interna  riva  :  plusieurs  manuscrits  ,  et  des  plus  reconimandables, 
portent  eterna  riva ,  leçon  qui  pourrait  bien  être  la  vraie ,  mais  qui 
détruirait  brutalement  toutes  les  subtiles  et  ingénieuses  découvertes , 
fondées  sur  Y  interna. 

2.  Premières  paroles  de  Tantienne  à  la  Vierge,  qui  se  chante  dans 
le  temps  pascal. 

3.  a  A  seminar  quaggiù  buone  bobolce.  »  Ce  mot  ^o^o/c«  (pluriel  de 
boholca  et  tiré  du  latin  bubulcus)  est  encore  une  pierre  d'achoppement 
pour  les  commentateurs  :  selon  quelques-uns ,  il  signifif  une  mesure 
de  terre  particulière  à  la  Lombardie;  d'après  d'autres  auteurs ,  il 
veut  dire  ici  les  fruits  mêmes  de  la  terre  bien  ensemencée.  Lombardi 


432  LE  PARADIS.  —   CHAXT  XXIIl. 

se  dépensent  avec  délices  les  trésors  amassés  par  les 
larmes  dans  Texil  de  Babylone  ',  où  for  n'inspira  que 
mépris  ;  là  triomphe  de  sa  victoire,  sous  le  regard  du 
divin  fils  de  Dieu  et  de  Marie,  et  au  milieu  de  Fancien 
et  du  nouveau  concile,  celui  qui  tient  les  clefs  d'une 
si  grande  gloire'. 


pense  qne  cette  dernière  interprétation  doit  préraloir,  attenda  que 
les  saints ,  par  ii^nr  exemple  et  par  leor  prédication ,  n*ont  pas  seule- 
ment ensemencé  les  bonnes,  mais  encore  les  mauTaises  terres. 

1 .  Dans  le  mépns  des  richesses  et  des  joies  de  ce  monde. 

2.  Saint  Pierre ,  entouré  des  saints  du  rieux  et  do  nooTcao  Tes* 
tament. 


LE  PARADIS.  433 


CHANT  XXIV. 

(c  O  convives  invités  à  ia  grande  cène  de  Tagneau 
béni  qui  vous  donne  la  nourriture  avec  tant  de  pro- 
fusion que  vos  désirs  sont  toujours  satisfaits  !  dès  lors 
que  la  grâce  de  Dieu  permet  à  celui  qui  m'accom- 
pagne de  ramasser  les  mets  tombés  de  votre  table ', 
avant  que  la  mort  lui  en  ait  marqué  Theure,  voyez 
son  désir  immense,  épanchez  sur  lui  quelques  gouttes 
de  rosée,  vous  qui  buvez  à  la  fontaine  d'où  jaillit  ce 
qu'il  cherche  uniquement.  »  A  ces  paroles  dites  par 
Béatrix,  les  âmes  joyeuses  se  formèrent  en  cercle  et 
se  mirent  à  tourner  en  rayonnant  à  la  manière  des 
comètes.  Ainsi  que  dans  l'assemblage  des  roues  d'une 
horloge  en  mouvement ,  la  première  paraît  à  celui  qui 
l'examine  rester  en  repos ,  tandis  que  la  dernière  lui 
semble  voler;  de  même  ces  roues  lumineuses,  d'une 
vitesse  inégale ,  me  faisaient  connaître  par  la  lenteur 
ou  la  rapidité  de  leur  danse  la  part  de  chacune  dans 
les  richesses  du  ciel.  De  la  ronde  que  j'avais  notée 
comme  la  plus  belle ,  je  vis  sortir  une  lumière'  de  tant 
de  clarté  qu'aucune  autre  n'en  approchait.  Elle  tourna 
trois  fois  autour  de  Béatrix,  s^accompagnant  d'un 
chant    si   divin  qu'à  le  redire  mon  imagination  se 


1 .  Métaphore  prise  de  saint  Marc  :  <  Nam  et  catelii  comedunt  sub 
«  mensà  de  luicis  puerorum ,  «  (cap.  vu)  et  de  saint  Matthieu  :  «  Nani 
a  et  catelU  ediint  de  micis,  quse  cadunt  suh  mensà  dominorum 
«  suorum.  »  (Cap.  xv.)  Vkktubi. 

2.  Saint  Pierre. 

II.  Î8 
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trouve  impuissante.  Que  la  plume  saute  donc  et  ne  le 
décrive  pas!  car,  pour  peindre  de  telles  nuances, 
Tima^nation  pas  plus  que  la  parole  n'a  de  couleurs 
assez  délicates,  u  O  ma  sainte  sœur  !  Tardente  affeo- 
tion  qui  a  dicté  ta  pieuse  prière ,  me  détache  de  cette 
belle  sphère  où  je  tournais.  »  Ce  fut  avec  ces  mots 
que  Fesprit  béni ,  après  s'être  arrêté ,  dirigea  son 
souffle  vers  ma  dame.  Elle  répondit  :  «  O  lumière 
immortelle  du  grand  homme  à  qui  Notre-Seigneur  en 
quittant  la  terre  laissa  les  clefs  du  bonheur  suprême , 
examine  à  ton  gré  ce  néophyte  sur  les  points  faciles 
ou  ardus  de  cette  foi  par  la  puissance  de  laquelle  tu 
as  marché  sur  les  eaux^  Aime-t-il ,  espère-t-il ,  croit- 
il  bien  ?  Tu  le  sais ,  toi  dont  le  regard  pénètre  là  où 
toute  chose  se  voit  représentée  fidèlement.  Mais  il  sera 
bon  pour  le  plus  grand  honneur  de  la  foi  qu'il  arrive 
à  celui-ci  d'en  raisonner  dans  ce  royaume  où  la  vraie 
foi  s'est  acquis  tant  de  citoyens.  » 

Ainsi  que  le  bachelier  s'arme  avant  de  parler^  at- 
tendant que  le  maître  ait  posé  la  question  qu'il  doit 
discuter  dans  toutes  ses  parties ,  mais  non  résoudre*; 
ainsi  je  m'armais  d'arguments  tandis  que  Béatrix 
parlait ,  pour  être  prêt  devant  un  tel  juge  et  sur  une 


1 .  Sur  la  mer  de  Tîbériade ,  miracle  rapporté  gar  saint  Bftatthien , 
chap.  xrv. 

2.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment  le  bachelier  doit  discur 
ter  et  prouver  une  proposition  sans  la  résoudre.  Il  y  a  dans  le  texte  : 

€  P<T  approvarla ,  non  per  terminarla.  » 

IjCS  commenUiteurs,  si  prolixes  dans  les  choses  conjecturales,  se  tai- 
sent sur  cette  difficulté  matérielle ,  ou  ne  Pahordent  que  pour  la  dé- 
clarer à  peu  près  insoluble.  Il  y  avait  sans  doute  dans  les  formes  de 
la  discussion  icolastique .  si  générale  alors ,  des  habitudes  ou  des  rè- 
gles que  nous  ne  connaissons  plus ,  et  auxquelles  se  rapportent  les 
mots  qui  nous  semblent  aujourd'hui  contradictoires. 
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telle  matière ^  «  Dis,  bon  chrétien,  et  réponds  net- 
tement j  qu'est-ce  que  la  foi?  »  Je  levai  la  tête  vers  la 
lumière  d'où  sortaient  ces  paroles ,  puis  je  me  tour- 
nai vers  Béatrix  qui  d'un  geste  Rapide  m'ordonna 
d'épancher  mon  âme.  Aussitôt  je  commençc^i  :  «  Puisse 
la  grâce  en  m'octroyant  de  me  confesser  au  glorieux 
chef  des  légions  célestes,  donner  à  mes  pensées  toute 
l'expression  nécessaire  !  »  Et  je  continuai  :  «  O  père, 
comme  l'écrivit  la  plume  véridique  de  ton  frère  bien- 
aimé%  dont  les  efforts  unis  aux  tiens  mirent  Rome 
dans  la  bonne  route ,  la  foi  est  la  substance  deâ  choses 
à  espérer  et  l'argument  de  celles  non  apparentes  '  : 
telle  me  paraît  être  son  essehce.  »  Alors  j'entendis  i 
((  Tu  juges  sainement  si  tu  comprends  bien  pour 
quelle  raison  la  foi  est  d'abord  Une  substance ,  ensuite 
un  argument,  n  Je  repris  :  «  Les  mystères  qui  m'ap^ 
paraissent  ici  distincts  et  visibles ,  sont  là^bàs  voilés  à 
tous  les  yeux ,  et  leqr  réalité  existe  seulement  ds^us  )a 
croyance  sur  laquelle  se  fonde  une  haute  espérapce  :* 
c'est  pourquoi  la  foi  prend  le  nom  de  substance. 
Mais  il  faut  sur  cette  croyance ,  et  sa^s  autre  secours, 
élever  des  syllogismes ,  et  c'est  pourquoi  elle  prend 
le  nom  d'arguqient.  »  Alors  j'entendis  :  «  Si  tout  fcè 
qu'on  apprend  là-bas  p^r  la  science  était  ayssi  bien 
compris ,  l'esprit  de  sophisme  serait  banni  du  mokidoi 


1 .  Ne  croiraii-bn  pas  assister  à  l*ohe  de  ces  tlièsès  théoldgi<jùeé 
que  Dante  soutint  avec  éclat  dans  diverses  occasions  de  sa  vie ,  éi  qiii 
étaient  si  fort  dans  Tèsprit  du  temps  où  II  écrivait  ?  Ses  réponses  vont 
nous  donner  toute  la  quintessence  de  la  hiàtlèfe.  On  voit  qu'il  est 
sur  son  terrain ,  dit  uh  critique  sou-^ent  cité,  et  que  toiis  les  détours 
de  ce  labyrinthe  d'arguments  et  dé  distitictlolis  lui  sont  familiers. 

2.  Saint  Paul. 

3.  Traduction  des  paroles  de  saint  Paul  :  a  Est  fides  sperandanllti 
t  substantia  rerum  ;  argumentum  non  apparentium.  >(Jfé^r.,  cap.  ii.) 


436  L£  PARADIS. 

Ainsi  paria  cet  amour  enflammé ,  puis  il  ajouta  :  cr  Les 
qualités  et  le  poids  de  cette  monnaie  *  ont  très-bien 
soutenu  Texamen  ;  mais  cette  monnaie,  l'as-tu  dans 
ta  bourse?  n  —  u  Oui,  je  Tai,  répliquai-je,  si  nette  et 
si  bien  frappée  que  son  coin  n'admet  aucun  doute,  b 
Ensuite  la  lumière  profonde  laissa  tomber  ces  mots  : 
«  D'où  te  vient  cette  pierre  précieuse  '  qui  est  le  fon- 
dement de  toute  vertu  ?  »  Et  moi  :  a  La  pluie  abon- 
dante de  TEsprit  saint  dont  les  feuillets'  anciens  et 
nouveaux  sont  couverts,  est  la  démonstration  qui 
m'a  si  fortement  convaincu  qu'auprès  d'elle  toute  au- 
tre me  parait  sans  valeur.  »  Alors  j'entendis  :  s  Cette 
ancienne  et  cette  nou%'elle  proposition ,  si  concluantes 
à  tes  yeux ,  pourquoi  les  regardes-tu  comme  paroles 
divines  ?  »  Et  moi  :  a  La  preuve  qui  me  montre  cette 
vérité  dans  tout  son  jour,  se  trouve  dans  cette  suite 
d'œuvres^  telles  que  jamais,  pour  en  faire  de  sem- 
blables, la  nature  n'a  cbaufTé  le  fer  ni  battu  l'en- 
clume. »  Il  me  fut  répondu  :  «  Et  qui  t'assure  que 


1 .  C*ett>à-<lîre  :  Je  reconnais  que  ta  réponse  est  juste  et  qu^elle 
peut  avoir  cours  comme  une  monnaie  parfiaite.  L*allégorie  va  se 
continuer. 

2.  La  foi.  Dans  son  langage  figuré,  le  poète  donne  souvent  aux 
âmes  bienheureuses  qui  habitent  les  divers  degrés  du  paradis ,  les 
noms  de  jojrau ,  pierre  précieuse ,  perU ,  rubis  ,  topaze ,  etc.,  mots  qui 
n*ont  pas  entre  eux  de  gradation  ,  quoique  les  êtres  auxquels  ils  se 
rapportent  en  aient  une  dans  Téchelle  ascendante  du  ciel.  Il  en  ré- 
sulte que  ce  vocabulaire  étant  comme  épuisé  dès  les  premiers  chants , 
les  mots  ne  peuvent  pas  suivre  la  progression  des  idées.  C'était 
recueil  inévitable  du  sujet.  Dès  le  début ,  le  langage  est  tellement 
pompeux  et  figuré ,  qu'il  doit  nécessairement  se  répéter,  au  lieu  de 
s'élever  avec  les  voyageurs  de  sphère  en  sphère. 

3.  I^s  peaux ,  les  parchemins  sur  lesquels  sont  écrits  les  deux  Tes- 
taments, qui  seront  appelés  tout  à  l'heure  C ancienne  et  la  noupelUpro- 
position, 

4.  Les  miracles. 
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ces  œuvres  ne  sont  pas  ce  qu'il  s*agit  de  prouver? 
Une  autre  autorité  te  les  affirme-t-elle ?»  Je  repris  : 
«  Quand  même  le  monde  se  serait  donné  au  christia- 
nisme sans  miracles  y  cela  seul  que  tu  es  venu,  pauvre 
et  à  jeun ,  répandre  la  bonne  semence  dans  le  champ 
qui  devint  une  vigne  et  qui  n'est  plus  que  ronces , 
cela  seul  y  dis-je,  est  un  miracle  au  centième  duquel 
les  autres  n'atteignent  pas.  » 

A  ces  paroles,  la  haute  cour  des  saints  entonna 
dans  les  sphères  :  ((  Louons  Dieu ,  »  et  ce  chant  avait 
la  mélodie  de  ceux  qui  retentissent  là-haut.  Ensuite 
ce  Baron  ^  dont  les  questions  m'avaient  conduit  de 
branche  en  branche  jusqu'aux  derniers  rameaux ,  re- 
commença :  ((  La  grâce  qui  domine  ton  esprit  *  a  parlé 
par  ta  bouche  dans  la  juste  et  convenable  mesure ,  et 
j'approuve  ce  qu'elle  t'a  inspiré.  Mais  il  faut  à  cette 
heure  exprimer  ce  que  tu  crois ,  et  sur  quelle  base 
ta  croyance  est  assise.  »  —  «  O  saint  père ,  répondis- 
je,  ô  esprit  qui  vois  maintenant  ce  que  tu  as  cru  si 
vivement  quand  tes  pieds  accélérés  par  la  foi  vain- 
quirent', au  tombeau,  des  pieds  plus  jeunes,  tu  veux 


1 .  Ce  baron  est  saint  Pierre.  Dans  le  moyen  ftge,  on  donnait  aux 
saints  qui  composent  la  cour  céleste  les  titres  en  usage  dans  la  cour 
des  rois  de  la  terre  :  ces  titres  alors  étaient  rares  et  respectés.  Ainsi 
Ton  disait  :  Monseigneur  saint  Denis,  le  saint  baron  Jacques,  etc. 

2.  c  ....  La  grazia  clie  t/onnèa,  »  etc.  Donneare  veut  dire  propre- 
ment/a/rc  la  cour  aux  dames  ;  toutefois  Ta cadémie  </«//a  Cri/jca  recon- 
naît qu^il  peut  aussi  s'employer  dans  le  sens  de  dominer.  De  là,  grande 
contestation  sur  ta  manière  dont  il  doit  être  entendu  dans  ce  passage. 
Mais,  dès  lors  que  les  deux  acceptions  sont  admises,  pourquoi  ne  pas 
choisir  celle  qui  s^adapte  le  mieux  à  la  gravité  du  sujet? 

3.  Saint  Pierre  et  saint  Jean,  avertis  par  Marie-Madeleine  que  le 
saint  sépulcre  était  vide,  y  coururent  ensemble;  Jean,  qui  était  plus 
jeune,  devança  son  compagnon,  mais  n*entra  point  dans  le  tombeau, 
tandis  que  Pierre ,  quoique  plus  tardif ,  y  entra  pourtant  le  premier 
(saint  Jean,  chap.  xx). 
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quejfe  formule  nia  croyance  et  que  j'eo  déduUe  1«6 
raisons.  Voici  donc  ma  réponse  :  Je  crois  en  un  Dieu 
seul  et  éternel ,  qui ,  donnant  l'impulsion  au  ciel  tout 
entier,  reste  immuable  dans  son  amour  et  dans  sa 
volonté.  Ma  croyance  ne  repose  pas  seulement  sur 
des  preuves  physiques  et  métaphysiques ,  mais  sa  vé* 
rite  déborde  d'ici  même  par  Moïse ,  par  les  prophè- 
tes j  par  les  psaumes  y  par  TÉvangile  et  par  vos  pro- 
pres écrits  y  o  apôtres  y  après  que  Tesprit  d'amour 
yous  eut  purifiés.  Je  crois  en  trois  personnes  éter- 
nelles ^  formant  une  essence  tellement  une  et  triple, 
qu'on  peut  dire  également  :  elles  sont  et  elle  est.  La 
doctrine  évangélique,  dans  nombre  de  ses  textes, 
imprime  dans  mon  esprit  cette  impénétrable  nature 
divine  sous  la  formule  que  j'expose.  Voilà  le  fonde- 
ment de  ma  foi ,  voilà  l'étincelle  qui  s' avivant  dans 
un^  flamme  plus  ardente ,  resplendit  en  moi  comme 
une  étoile  dans  le  ciel.  » 

Ainsi  que  le  maître ,  après  avoir  écouté  la  bonne 
nouvelle  que  son  serviteur  lui  apporte ,  le  serre  tout 
joyeu:^dans  ses  bras,  dès  qu'il  a  fini  de  parler;  de 
même ,  aussitôt  que  je  me  tus  ,  la  lumière  apostolique 
qui  m'avait  ordonné  de  répondre,  me  bénit  en  chan- 
tant et  trois  fois  ceignit  mon  front ^,  tant  lui  avaient 
plu  mes  paroles. 

i .  a  Tre  voltc  cinse  me,  d  etc.,  tourna  trois  fois  autour  de  moi.  Un 
commentateur  rnoiarque  judicieusement  que  le  douzième  vers  du 
chant  suivant  : 

a  Pietro. ...  si  mi  girè  la  fronte  » 

indique  avec  clarté  le  sens  de  cime  me. 
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S'il  arrive  jamais  que  ce  poème  sacré ,  tribut  em- 
prunté au  ciel  et  à  la  terre  et  fruit  de  tant  de  fatigues 
qui  m'ont  fait  maigrir ',  désarme  la  rigueur  qui  me 
tient  hors  du  doux  bercail  où  j'ai  dormi,  comme  un 
agneau  ennemi  des  loups  qui  le  déchirent ,  c'est  dé- 
sormais avec  une  autre  voix  ,  avec  une  autre  cheve- 
lure* que  je  reviendrai,  poète ,  prendre  le  laurier  sur 
les  fonts  de  mon  baptême';  car  c^est  là  que  j'entrai 
dans  la  foi  qui  donne  les  âmes  à  Dieu ,  et  pour  les 
mérites  de  laquelle  Pierre*  vient  d'honorer  mon  front. 

1 .  Allusion  à  ce  vers  de  Juvénal ,  remarque  Venturi  : 

«  Ut  dignus  venias  hederis,  et  imagine  macrâ.  d 

Lib.  III,  sat.  vn. 

2.  Nul  doute  que  ces  mots,  une  autre  poix^  une  autre  chevelure  ne 
se  rapportent  uniquement  à  Tâge  du  poète,  sorti  jeune  de  sa  patrie 
et  \ieilii  dans  Texil.  Quelques  interprètes,  en  les  expliquant  dans  un 
sens  symbolique,  en  font  une  sorte  d'amende  honorable,  tout  à  fait 
incompatible  avec  le  caractère  fier  et  inflexible  du  proscrit. 

3.  Ces  vers  empreints  d'une  mélancolie  touchante,  sans  mélange 
de  fiel  et  d'emportement ,  ont  été  écrits  dans  les  dernières  années  de 
la  vie  de  l'auteur,  lorsque  frappé  par  un  quatrième  arrêt  de  proscrip- 
tion, il  ne  pouvait  plus  guère  conserver  l'espoir  de  rentrer  dans  sa 
patrie;  ils  attestent  pourtant  que  cet  espoir  était  toujours  au  fond  de 
son  cœur.  Cette  couronne  poétique,  objet  de  tous  ses  vœux,  lui 
avait  été  offerte  par  d'autres  villes;  mais  elle  n'avait  de  prix  à  ses 
yeux  qu'autant  qu'il  la  tiendrait  de  Florence  et  la  recevrait  dans 
l'église  de  son  ba])téme  :  la  gloire ,  cette  magnifique  chimère,  ne  lui 
semblait  désirable  qu'embellie  par  l'amour  de  la  ville  natale,  et  scellée 
de  la  foi  du  chrétien. 

4.  A  la  fin  du  chant  précédent,  on  a  tu  l'apôtre  saint  Pierre,  en 
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Ensuite  une  lumière  se  dirigea  Ters  nous,  après 
s^être  détachée  de  la  ronde  d'oîi  naguère  était  sorti 
le  premier  des  vicaires  laissés  par  le  Christ  sur  la 
terre.  Et  ma  dame  pleiue  de  joie  me  dit  :  a  Regarde, 
regarde!  c'est  le  Baron'  pour  qui  là-bas  on  visite  la 
Galice,  n  Comme  Ton  voit  une  colombe  se  poser  près 
de  sa  compagne ,  et  toutes  deux  épancher  leur  mu- 
tuelle aflfection  en  tournant  et  en  murmurant;  de 
même  je  vis  les  deux  princes  glorieux  s'accueillir  Fun 
Tautre ,  en  louant  la  somptuosité  des  banquets  divins. 
Après  avoir  épuisé  les  félicitations,  ils  s'arrêtèrent 
diïvant  moi ,  silencieux  et  jetant  des  flammes  si  vives 
(|ue  mes  yeux  durent  se  baisser.  Alors  Béatrix  dit  en 
souriant  :  k  Ame  illustre ,  qui  as  reflété  dans  tes  écrits 
l'allégresse'  de  notre  Basilique,  fais  résonner  à  cette 
sainte  hauteur  le  nom  de  Tespérance'  :  tu  sais  que  tu 
la  figuras  toujours^,  lorsque  Jésus  se  montrait  dans  sa 


signe  di'  satisfaction ,  toamer  trois  fois  autour  du  néophyte  :  tov.  U 
note  de  la  pa^'c  438. 

1 .  Saint  Jacques  le  Majeur ,  appelé  aussi  de  Compostelle,  à  cause 
de  la  tradition  suivant  laquelle  le  saint  apôtre  fut  ensereli  dans  cette 
ville  :  son  tombeau  attirait  de  tous  les  points  de  TEurope  chrétienne 
un  concours  immense  de  pèlerins. 

2.  «  . . . .  Pfr  cui  Tallegrezza ,  »  etc.  Cette  leçon ,  qui  est  celle 
adoptée  par  Pacadémie  délia  Crutca ,  est  rivement  combattue  par 
Lombardi,  qui  veut  rétablir  celle  des  plus  anciens  manuscrits  : /^er  cui 
la  larghczza.  Au  fond,  la  signification  est  toujours  la  même,  et  ne 
mérite  pas d^étre  si  longuement  débattue.  Quanta  Técrit auquel  il  est 
fait  allusion,  soit  par  allegrezza,  soit  par  larghezza^  c^est  l'épitre  aux 
douze  trihus,  insérée  dans  les  livres  canoniques.  Dante  en  fait  hon- 
neur à  saint  Jacques  de  Compostellc ,  c*esl  une  erreur  :  Fépître  est 
reconnue  pour  être  de  saint  Jacques  le  Mineur ,  premier  évéque  de 
Jérusalem. 

3.  T /espérance  est  un  nom  qui  ne  se  prononce  plus  dans  le  para- 
dis, où  eliaque  désir  est  toujours  exaucé. 

i.  D'accord  avec  plusieurs  interprètes  des  saintes  Ecritures,  Dante 
siippos.'  c|iie  toutes  les  fois  qu^il  plut  à  Jésus-Christ  de  manifester  sa 
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gloire  aux  trois  disciples.  »  Aussitôt  la  seconde  lu- 
mière^ m^encouragea  par  ces  paroles  :  «  Lève  la  tête 
et  rassure-toi  :  ce  qui  s'élève  ici  du  monde  mortel  doit 
se  mûrir  à  nos  rayons.  »  Enhardi ,  je  levai  les  yeux 
sur  ces  montagnes  '  dont  le  poids  m'avait  fait  fléchir. 
La  même  lumière  poursuivit  :  a  Puisque,  dans  sa 
grâce ,  notre  empereur  permet  qu^avant  la  mort  tu 
pénètres  dans  sa  cour  la  plus  secrète,  en  présence  de 
ses  comtes,  afin  que  connaissant  la  splendeur  de  cette 
cour  tu  soutiennes  en  toi  et  dans  les  autres  cette  es- 
pérance à  laquelle  on  s'attache  là-bas  avec  amour,  dis 
ce  qu'elle  est,  dis  comment  elle  fleurit  dans  ton  âme, 
dis  à  quelle  source  tu  Tas  puisée.  »  Mais  celle  qui  avait 
pieusement  guidé  mes  ailes  dans  ce  vol  sublime ,  pré- 
vint ma  réponse.  Elle  dit  :  «  L'Eglise  militante  n'a 
pas  de  fils  dont  le  cœur  soit  plus  ouvert  à  l'espérance, 
comme  cela  est  écrit  dans  le  soleil  qui  rayonne  sur 
toutes  nos  légions.  Aussi  lui  fut-il  accordé  de  venir 
d'Egypte'  pour  visiter  Jérusalem,  avant  d'avoir  là- 
bas  acquitté  toute  sa  dette.  Quant  aux  deux  autres 
questions  que  tu  as  posées ,  non  pour  les  savoir ,  mais 
afin  qu'il  redise  à  quel  point  tu  te  complais  dans  cette 
vertu ,  je  les  lui  laisse  :  il  aura  peu  de  peine  à  les  ré- 
soudre, et  il  n'y  trouvera  pas  non  plus  matière  à  une 

divinité  par  des  prodiges,  il  voulut  avoir  pour  témoins  Pierre^  Jacquet 
et  Jean,  symbolisant  par  ce  nombre  trois  les  trois  vertus  théologales, 
et  que  dans  ces  occasions  saint  Pierre  figurait  la  foi ,  saint  Jacques 
Tespérance  et  saint  Jean  la  charité.  D'après  cela,  il  appartenait  à  saint 
Jacques  d'interroger  Dante  sur  Tespérance. 

1.  Saint  Jacques. 

2.  C'est-à-dire  sur  les  deux  apôtres,  selon  l'expression  du 
psaume  cxx  :  «  Levavi  oculos  meos  in  montes,  unde  veniet  auxilium 
M  mihi.  » 

3 de  venir  du  monde  (l'Egypte)  visiter  le  paradis  (Jérusa- 
lem). 
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vaine  gloire'.  Qu'il  réponde  donc,  et  que  U grâce  de 
Dieu  l*ait  en  aide.  » 

Te)  qu'un  écolier  qui  s'empresse  de  suivre  son 
maître  sur  le  terrain  oii  il  est  expert ,  se  flattant  de 
montrer  sa  science  au  grand  jour,  je  répondis  :  cr  L'es- 
pérance est  une  attente  certaine  de  la  gloire  future  y 
fondée  sur  la  grâce  de  Dieu  et  sur  des  mérites  acquis'. 
Cette  lumière  m'est  réfléchie  par  beaucoup  d'étoiles'  ; 
mais  le  chantre  sublime*  du  chef  suprême  en  a  le 
premier  échauffé  mon  âme.  Qut'ls  espèrent  en  toi , 
dit-il  dans  sa  Théodie,  ceiuc  qui  connaissent  ion 
nom!  Et  qui  ne  le  connaît ,  ce  nom ,  s'il  a  ma  foi  ?  Et 
toi-même ,  dans  ton  épitre ,  tu  m'as  versé  les  mêmes 
eaux  avec  tant  d'abondance  que  j'en  suis  inondé,  de 
sorte  qu'à  mon  tour  je  répands  sur  les  autres  votre 
pluie  bienfaisante.  »  Tandis  que  je  parlais,  je  voyais 
au  sein  de  ce  foyer  brûlant  trembler  une  lueur  sou- 
daine et  répétée,  pareille  à  l'éclair.  Ensuite  j'entendis 
ces  mots  :  a  L'amour  dont  je  suis  enflammé  pour 
cette  vertu  qui  m'a  suivi  du  champ  du  combat  jusqu'à 
la  palme  éternelle ,  veut  que  j'y  revienne  encore  avec 
toi  qui  en  fais  tes  délices ,  et  il  m'est  agréable  que  tu 

1.  c  >i'è  di  iattanzia.  »  Béatrix  \ieutde  dire,  en  parlant  de  Dante, 
que  rÉglisc  n^avait  pa»  dVnfant  plus  afTermi  dans  l'espérance,  etc. 
G'tte  profession  de  foi,  dan  h  la  bouche  du  néophyte,  eût  ressemblé 
à  de  la  jactance.  C'est  pourquoi  la  sainte  a  pris  la  parole ,  puis  le 
laisse  répondre  sur  les  deux  autres  points  où  le  même  écueil  nVst  pas 
à  craindre.  Ces  deux  points  sont  la  définition  et  les  preuves  de  Tc»- 
pérance. 

2.  Traduction  des  paroles  du  maître  des  Sentences  (Pierre  Lombard) 
sur  le  même  sujet  :  a  Est  spes  certa  exspectatio  futur»  beatitudinis, 
ff  veniens  ex  Dei  gratis,  et  meritis  prœcedentibus ,  »  etc.   (Lib.  III.) 

3.  Ces  étoiles  sont  les  prophètes,  les  docteurs,  etc. 

4.  David.  Il  dit ,  psaume  ix  :  a  Sperent  in  te  qui  noverunt  nomen 
«  tuum.  »  Dante  appelle  les  psaumes  du  roi  prophète  Tliéodit^  c'est-à- 
dire  chants  à  la  louange  de  Dieu. 
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médises  ce  que  l'espérance  te  promet.  »  £t  moi  : 
«  l^es  anciennes  et  les  nouvelles  Écritures  montrent 
le  but  (et  ici  je  le  touche  du  doigt)  auquel  aspirent  les 
âmes  que  Dieu  favorise  de  son  amour.  Chacune  d'elles, 
selon  Isaïe^,  sera  couverte  d'un  double  vêtement  dans 
la  demeure  où  elle  est  attendue,  et  cette  demeure 
n'est  autre  que  la  douce  vie  du  ciel.  Cette  révélation 
apparaît  plus  manifeste  encore  dans  le  livre  de  ton 
frère',  où  il  traite  de  la  blancheur  des  vêtements  cé- 
lestes. » 

A  peine  avais-je  fini  de  parler ,  qu'au-dessus  de 
nous  une  voix  à  laquelle  toutes  les  autres  répondirent, 
chanta  ces  paroles  :  u  Qu'ils  espèrent  en  toi  '  !  »  Puis 
entre  ces  lumières  j'en  vis  une  s'éclairer  d'un  tel  éclat 
que  si  le  Cancer*  brûlait  des  mêmes  feux,  Thiver  au- 
rait un  mois  d'un  jour  unique  et  continu.  Telle  une 
vierge  joyeuse  se  lève ,  marche  et  entre  dans  la  danse^ 
non  par  une  mauvaise  suggestion ,  mais  seulement 
pour  faire  honneur  à  la  nouvelle  épouse;  telle,  je  vis 

i .  Isaïe,  chap.  lxi,  en  annonçant  la  bonne  nouvelle  à  ceux  qui  sont 
dans  les  larmes  ou  dans  les  chaînes,  leur  promet  qu'ils  auront  part  à 
un  double  héritage;  il  ajoute  que  sou  âme  sera  remplie  d'allégresse 
parce  qu'elle  aura  été  revêtue  des  vêtements  du  salut.  Le  double  vête- 
ment des  bienheureux  est  la  sanctification  de  Tâme  et  la  puriGcatioo 
du  corps  ressuscité. 

â.  Saint  Jean.  Il  dit  dans  V Apocalypse,  chap.  vu  :  r  Stantes  ante 
c  thronum  in  conspectu  Agni  amicti  stolis  albis.  » 

3.  Le  poëte  fait  chanter  aux  bienheureux,  mais  en  latin,  les  paroles 
de  David  (sperent  in  /<•,  etc.],  dont  il  adressait  plus  haut  à  saint 
Jacques  la  traduction  italienne. 

4.  Pendant  le  mois  que  le  soleil  passe  dans  le  signe  du  Capricorne, 
à  l'opposite  de  celui  du  Cancer ,  il  arrive  que ,  quand  le  soleil  se 
couche  ,  le  Cancer  se  lève  ,  et  réciproquement.  Donc  ,  si  le  Cancer 
était  un  corps  aussi  lumineux  que  la  lueur  céleste  dont  il  est  parlé, 
notre  hémisphère  éclairé  pendant  la  nuit  par  un  corps  non  moins 
resplendissant  que  le  soleil,  aurait  un  mois  d'hiver  (du  31  décembre 
au  21  janvier)  d'un  jour  non  interrompu. 
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cette  splendeur  venir  vers  les  deux  premières  qui 
tournaient  en  rond ,  poussées  par  leur  ardent  amour. 
Elle  s'unit  à  leur  chant  et  à  leur  danse.  Semblable  à 
une  épouse  immobile  et  silencieuse  j  Béatrix  contem- 
pla les  trois  lumières;  puis  elle  dit:  v  Voilà  celui 
qui  reposa  sur  la  poitrine  de  notre  pélican  *  ;  c'est 
lui  qui  y  du  haut  de  la  croix%  fut  choisi  pour  remplir 
le  grand  devoir.  »  Après  avoir  prononcé  ces  paroles, 
comme  avant  de  les  dire,  ma  dame  ne  cessa  point  de 
diriger  ses  yeux  attentifs  vers  les  saintes  lueurs  ;  et 
moi ,  pareil  à  celui  qui  pour  voir  une  éclipse  s'étudie 
à  regarder  dans  le  soleil  et  finit ,  à  force  de  regarder, 
par  ne  plus  voir  du  tout;  tel  j'étais  devant  la  flamme 
apparue  la  dernière ,  jusqu'à  ce  qu'elle  me  dit  :  «  Pour- 
quoi t'éblouir  toi-même  à  la  recherche  de  ce  qui  n'est 
pas  ici'?  Mon  corps  est  une  terre  dans  la  terre,  et  il 
restera  tel  avec  les  autres  jusqu'à  ce  que  le  nombre 
des  élus  atteigne  celui  marqué  dans  les  conseils  éter- 
nels \  Seules,  dans  le  cloître  des  bienheureux,  les 
deux  lumières"  qui  montèrent  au  ciel  dans  ta  pré- 


1 .  A  Texemple  de  plusieurs  auteurs  sacrés ,  Dante  donne  à  Jésus- 
Christ  ,  qui  nous  a  rachetés  de  son  sang  ,  le  nom  de  Toiseau  qui , 
d*après  les  anciennes  opinions  des  naturalistes ,  pousse  Tamour  pa- 
ternel jusqu*à  se  saigner  pour  nourrir  ses  petits. 

â.  a  Iste  est  Joannes  evangelista ,  qui  in  cœnâ  Domini  suprà 
a  pectus  Jesu  Christi  recubuit^  cui  Christus  in  cruce  pendens,  ma- 
«  trem  suam  yirginem  virgini  commeudayit.  »  (Joann.  cap.  xni.) 

3.  Dante  cherchait  à  voir  le  corps  de  saint  Jean ,  parce  qu'il  est 
dit  dans  le  dernier  chapitre  de  TÉvangile  selon  saint  Jean  :  c  Quod 
«  discipulus  ille  non  moiitur.  »  Il  croit  donc  que  le  saint  apôtre  est 
monté  au  ciel  avec  son  corps ,  et  cVst  ce  corps  qu'il  s^obstine  à  vou- 
loir découvrir. 

4.  Jusqu'au  jugement  dernier,  quand  chacun  reprendra  son  corps 
et  sa  figure. 

5.  Jésus-Christ  et  la  sainte  Vierge. 
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sence  portent  le  double  vêtement  ^j  et  tu  ne  manqueras 
pas  de  le  redire  dans  votre  monde.  »  A  ces  mots  la 
ronde  flamboyante  s'arrêta  et  en  même  temps  se  tut 
la  douce  harmonie  qui  naissait  du  mélange  des  trois 
voix.  Cest  ainsi  que,  dans  le  përil  ou  la  fatigue, 
s'arrêtent  au  son  du  sifflet  les  rames  qui  frappaient 
Fonde  avant  le  signal.  Hélas!  combien  moaâme  ne 
fut-elle  pas  bouleversée ,  lorsque  me  retournant  pour 
regarder  Béatrix  je  ne  pus  la  voir*,  encore  que  je 
fusse  près  d'elle  et  dans  le  monde  des  bienheureux. 


i .  «  Con  le  due  s  tôle  ,  »  etc.  Conformément  aux  paroles  de  YEc» 
clésiastique  qui ,  parlant  de  la  récompense  que  Dieu  donne  au  juste  , 
dit  y  chap.  XV  :  a  Stola  gloria  vestiet  illum^  » 

2.  L'éblouissement  causé  par  la  lumière  de  saint  Jean  lui  a  fait 
perdre  la  vue.  Les  commentateurs  supposent  qu'il  a  voulu  signaler 
par  cet  éblouissement  la  profondeur  et  la  subtilité  de  Tauteur  de 
Vjipocalypse, 
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Pendant  que  ma  vue  évanouie  me  laissait  incer- 
tain ,  il  sortit  de  la  lumière  dont  Téclat  m'avait  ébloui 
une  voix  qui  me  rendit  attentif.  Elle  disait  :  «  Jus- 
qu'à ce  que  tu  recouvres  la  vue  que  je  t^ai  fait  perdre, 
il  est  opportun  de  chercher,  en  parlant,  une  compen- 
sation. Commence  donc;  dis  où  se  porte  ton  âme,  et 
sois  persuade  que  ta  vue  ,  bien  qu'amortie ,  n'est  pas 
éteinte  :  la  dame  qui  te  conduit  dans  ces  saintes  ré- 
gions ,  a  dans  ses  regards  la  vertu  qu'avait  la  main 
d'Ananias^  »  Je  répondis  :  «  Mes  yeux  qui  furent  les 
portes'  par  où  pénétra  cette  dame,  et  avec  elle  le  feu 
dont  je  brûle  toujours,  attendront  qu'il  lui  plaise 
d'apposer,  peu  importe  à  quelle  heure,  l'appareil  qui 
doit  les  guérir.  Le  bien  suprême'  qui  fait  la  félicité 
de  cette  cour,  est  l'alpha  et  l'oméga  de  tout  ce  que 
l'amour  m'enseigne  de  facile  ou  de  rude  à  pratiquer.  » 
Cette  même  voix  qui  m'avait  calmé  sur  les  suites  de 
mon  éblouissemcnt  soudain ,  me  mit  encore  en  devoir 

1 .  Par  un  effet  de  la  yision  qui  Tavait  renversé  sur  la  route  de 
Damas,  saint  Paul  était  resté  aveugle  :  Ananie,  chrétien  de  Damas, 
lui  rendit  la  >'ue  par  Timposition  des  mains  {Actes  des  apdtres y 
chap.  IX  ). 

î2.  «  .  .  . .  Agli  occhi  che  fur  porte,  »  etc.  Daniello  fait  la  remarque 
que  Pétrarque  a  imité  ce  vers  : 

«  Trovommi  Amor  del  tutto  disarmato  , 
Ed  aperta  la  via  per  gli  occhi  al  core.  « 

Son.  III. 

3.  Dieu  est  le  principe  et  la  fin  ,  etc. 
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de  parler,  m  U  faut ,  dit-elle ,  que  tu  passes  par  des 
mailles  plus  étroites  *  ;  il  faut  que  tu  déclares  qui  di- 
rigea ton  arc  vers  ce  but  élevé  ?  »  Et  moi  :  a  Un  tel 
amour  a  dû  s'incruster  dans  mon  cœur  non-seulement 
par  des  arguments  philosophiques,  mais  encore  par 
Tautorité  '  qui  prend  ici  sa  source  ;  car  le  bien  en  tant 
que  bien,  une  fois  reconnu  comme  tel,  allume  d'au- 
tant plus  Tamour  qu'il  renferme  plus  de  bonté.  Et 
comme  la  suprême  essence  a  cette  immense  supério- 
rité que  tout  bien ,  même  en  dehors  de  son  actioil 
directe ,  n'est  qu'un  rayon  de  sa  lumière ,  il  en  résulte 
que  le  cœur  de  quiconque  discerne  la  vérité  sur  la- 
quelle se  fonde  cette  preuve ,  doit  se  porter  en  aimant 
vers  cette  essence  plus  que  vers  toute  autre.  Cette 
vérité  arrive  encore  à  mon  entendement  par  celui  • 
qui  me  démontre  le  premier  amour  de  toutes  les  sub- 
stances éternelles.  Et  n'entends-je  pas  la  voix  de  l'in- 
faillible créateur  qui  a  dit  à  Moïse  :  Je  te  montrerai 
en  moi  V union  de  toute  i^ertu^?  Je  t'en  prends  encore 
à  témoin  ;  toi  qui,  dès  le  début  de  ton  saint  mande- 
ment', as  proclamé  les  secrets  divins  plus  haut  qu'au- 

i .  «...  .A  più  angiistn  vaglio  —  Ti  conviene  schiarar.  »  Mot  à 
mot  :  il  faut  que  tu  blanchisses  à  un  crible  plus  étroit  (comme  la  fa- 
rine sort  plus  pure  d'un  crible  plus  serré)  ;  c'est-à-dire  :  tu  dois  passer 
par  un  examen  plus  sévère. 

2.  Par  la  révélation. 

3.  Grand  est  Tembarras  des  commentateurs  pour  déterminer  à 
qui  se  rapporte  celte  allusion.  Il  faut  à  ce  qu'il  parait  choisir  entre 
saint  Denis  PAréopagite ,  Aristote  ou  Platon ,  ce  qui  suffit  ponr 
montrer  que  les  passages  cités  de  ces  auteurs  ont  besoin  qiie  lil 
bonne  volonté  leur  vienne  en  aide  pour  ^  reconnaître  la  pensée  de 
Dante. 

4.  «  Dixit  Moyses  ad  Domiiittm  :  Ostende  mihi  gloriam  toam. 
u  Dominus  dixit  :  Ego  ostendam  omne  bonum  tibi.  »  (Exod. , 
rap.  xxxin.) 

o.  L'Évangile  selon  saint  Jean  :  «t  In  principio  erat  yerbum ,  »  Me. 
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cun  édit  sur  la  terre.  »  La  lumière  répondit  :  ce  Par 
ce  double  devoir  de  la  raison  humaine  et  de  Tauto- 
rite  qui  s'accorde  avec  elle,  réserve  donc  à  Dieu  la 
principale  part  de  ton  amour.  Mais  dis  encore  si  tu 
sens  d'autres  cordes  attirer  cet  amour ,  et  par  com- 
bien de  dents  il  a  mordu  ton  cœur^  »  Loin  de  me 
méprendre  sur  la  sainte  intention  de  l'aigle  du  Christ  % 
je  vis  bien  jusqu'où  il  voulait  conduire  ma  confession. 
Je  continuai  donc  :  «  Toutes  les  morsures  qui  peuvent 
rappeler  l'âme  à  Dieu  ont  par  leur  concours  afTernâ 
ma  charité  :  l'existence  du  monde,  la  mienne  propre, 
la  mort  soufferte  pour  me  faire  vivre,  l'espérance  que 
nourrit  tout  bon  fidèle  comme  moi,  les  vives  lumières 
précédemment  indiquées,  en  m'arrachant  à  la  mer 
du  faux  amour,  m'ont  amené  jusqu'au  port  de  l'a- 
mour véritable;  et  quant  aux  feuilles  '  dont  s'ombrage 
le  jardin  de  l'immortel  jardinier,  plus  elles  partici- 
pent à  sa  bonté,  plus  elles  me  sont  chères.  »  Je  me 
tus.  Aussitôt  le  chant  le  plus  doux  résonna  dans  le 
ciel ,  et  ma  dame  répétait  avec  les  autres  lueurs  : 
Saint,  saint,  saint  M 

Ainsi  que  se  rompt  le  sommeil  au  contact  d'une 
lumière  aiguë ,  parce  que  le  sens  visuel  se  porte  vers 
la  splendeur  qui  traverse  les  tuniques  de  l'œil ,  et  ainsi 
que  réveillé  on  abhorre  le  jour,  tant  le  réveil  subit  est 


i .  Métaphore  que  Venturi  trouve  trop  âpre  dans  un  sujet  de  tant 
de  suavité;  elle  revient  à  dire  :  déclare  sur  combien  de  motifs  se 
fonde  ton  amour. 

2.  L*ap6tre  saint  Jean. 

3.  Ces  feuilles  sont  les  créatures  humaines  ^  dont  Tamour  est  né- 
cessairement contenu  dans  le  véritable  amour  de  Dieu  ,  mais  lui  est 
subordonné. 

4.  Paroles  chantées  dans  V Apocalypse  par  quatre  animaux  mysté- 
rieux. 
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privé  de  discernement  jusqu'à  ce  que  la  réflexion 
vienne  le  secourir;  de  même  Béatrix,  par  le  rayonne- 
ment de  ses  yeux  qui  resplendissaient  à  plus  de  mille 
milles,  éclaircit  Tobscurité  dont  les  miens  étaient 
couverts ,  et  même  leur  donna  plus  de  clairvoyance 
qu'ils  n'en  eurent  jamais.  Presque  stupéfait  de  ce 
retour  soudain,  je  demandai  le  nom  d'une  quatrième 
lumière  que  je  vis  avec  nous.  Ma  dame  répondit  : 
«  Du  centre  de  ces  rayons,  la  première  âme*  qui  soit 
sortie  de  la  première  vertu,  se  complaît  à  regarder 
son  divin  créateur.  »  Comme  la  branche  qui  courbe 
sa  cime  au  passage  du  vent  et  se  redresse  par  la  vertu 
qui  lui  est  propre,  je  m'inclinai,  saisi  d'un  trouble 
profond ,  tandis  que  Béatrix  parlait  ;  puis  je  repris 
confiance  en  sentant  brûler  en  moi  un  vif  désir  de 
parler.  «  O  fruit,  m'écriai-je,  qui  seul  n'as  pas  eu 
besoin  de  mûrir,  ô  père  antique,  à  qui  toute  épouse 
est  en  même  temps  fille  et  bru*,  je  te  supplie  de  me 
parler,  et  je  t'en  conjure  avec  tout  le  respect  d'une 
âme  pieuse.  Tu  vois  mon  désir  que  je  ne  formule  pas 
afin  de  t'entendre  plus  tôt.  » 

Parfois  un   animal  '  s'agite  sous  le  drap   qui  le 
recouvre,  et  trahit  par  les  mouvements  de  cette  enve- 


i .  Adam.  Il  sera  nommé  tout  à  l'heure  le  seul  fruit  qui  ait  été  pro- 
duit  dans  sa  maturité ,  parce  qu'il  naquit  avec  le  complet  développe- 
ment de  ses  organes  et  de  ses  facultés. 

3.  De  ce  que  nous  sommes  tous  enfants  d'Adam,  il  résulte  que 
chaque  femme  est  à  ce  dernier  fille  et  bru ,  ou  fille  et  épouse  d*un  fils 
d'Adam. 

3.  Comparaison  fort  débattue  entre  les  commentateurs ,  expliquée 
par  les  uns  dans  le  sens  propre,  par  d'autres  dans  le  sens  figuré, 
mais  à  laquelle  il  semble  qu'on  pourrait  plutôt  reprocher  de  manquer 
de  noblesse  et  peut-être  de  convenance  dans  l'assimilation  d'un 
animal  quelconque,  chien  ou  oiseau,  avec  le  vénérable  père  du 
genre  humain. 

u.  2î» 
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loppe  Taffection  qu'il  éprouve  ;  de  même,  la  première 
âme  me  laissait  voir  à  travers  son  vêtement  lumineux 
avec  quelle  joie  elle  se  préparait  à  me  complaire. 
Puis  elle  dit  :  a  Ton  désir ,  sans  que  tu  me  Taies 
exprimé ,  m'est  mieux  connu  que  ne  Test  de  toi  l'objet 
dont  tu  as  le  plus  de  certitude  y  parce  que  je  le  vois 
dans  le  miroir  de  vérité  qui  représente  toutes  choses 
et  n'est  représenté  par  aucune.  Tu  veux  savoir  à  quelle 
époque  Dieu  me  plaça  dans  ce  jardin  élevé ,  d'où  celle 
qui  te  guide  t'a  fait  monter  ici  par  une  si  longue 
échelle  ;  tu  veux  savoir  combien  de  temps  je  m*y  plus, 
et  la  vraie  cause  de  la  sainte  colère,  et  de  quelle 
langue  je  me  servis  et  fus  l'inventeur.  Or,  mon  fils , 

ce  n'est  pas  pour  avoir  goûté  des  fruits  de  l'arbre  que 
la  sentence  d^exil  fut  prononcée,  mais  à  cause  du  seul 
fait  de  désobéissance  ^  Dans  le  même  lieu  d'où  ta 
dame  a  tiré  Virgile',  j'ai  désiré  le  bonheur  dont  je 
jouis  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux  révolutions 
de  soleil;  et  tandis  que  j'étais  sur  la  terre,  j'ai  vu  le 
soleil  toucher  neuf  cent  trente  fois  à  toutes  les  lu- 
mières qui  sont  sur  sa  route.  La  langue  que  je  parlais 

i .  Goûter  des  fruits  de  Tarbre  était  une  chose  innocence  en  elle- 
mémo ,  chose  devenue  mauvaise  parce  qu'elle  était  interdite ,  mais 
non  interdite  parce  qu'elle  était  mauvaise. 

3.  Virgile  était  dans  les  limbes,  lorsque  Béatrix  l'envoya  secourir 
le  poète  égaré.  C'est  donc  là  qu'Adam  a  désiré  le  paradis  pendant 
quatre  mille  trois  cent  deux  années,  qui,  jointes  aux  neuf  cent  trente 
que  la  Genèse  <lonne  à  la  vie  du  premier  homme ,  portent  l'âge  du 
monde  depuis  la  création  jusqu'à  la  naissance  de  Jésus-Christ  à 
cinq  mille  deux  cent  trente-deux  ans.  Ce  calcul  est  conforme  à 
celui  d'Eusèbe  de  (À'saréi-,  le  père  de  l'iiistoire  ecclésiastique;  mais 
il  difRT''  de  relui  de  f^rt  de  vérifier  les  dates  ^  qui  donnée  Tère  païenne 
une  durée  de  quatre  mille  neuf  cent  soixante-trois  ans,  et  encore 
plus  de  l'opinion  commune  ,  laquelle,  d'après  la  supputation  du  sa- 
vant Ussérus,  fixe  la  naissance  de  Jésus-Christ  à  quatre  mille  quatre 
ans  de  la  création  du  monde. 
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s'éteignit  avant  que  la  race  de  Nembrpd  '  eût  com- 
mencé son  œuvre  impossible  ;  car  aucun  effet  ra- 
tionnel ne  fut  jamais  durable  ^  et  Thomme  se  plaît 
au  changement,  selon  que  le  mènent  les  influences 
célestes.  La  parole  est  dans  Thomme  une  faculté  natu* 
relie  ;  mais  qu'elle  emploie  telle  forpie  ou  telle  autre  ^ 
c'est  ce  que  la  nature  abandonne  à  votre  bon  plaisir^ 
Avant  que  je  descendisse  dans  le  gouffre  infernal ,  if 
souverain  bien,  source  de  la  joie  qui  m'entoure, 
s'appelait  ^P  sur  1^  terre.  Plus  t^rd  pn  l'^ppel^it  ]Ë)i| 

1 .  Daiu  le  XXXI»  chant  de  f  Enfer  et  dans  le  XII*  chant  du  Ptiiw 
gatoire ,  Dante  parle  du  géant  Nembrod  comme  dn  principal  aulevlr 
de  Taudacieuse  entreprise  de  la  tour  de  Babel.  I/Écrittire  ^  qui  l*Ap* 
pelle  Nemrod,  fils  de  Chus  et  petit-fils  de  Cham,  lui  donne  eneoi^ 
le  nom  de  fort  chasseur,  et  la  tradition  historique  le  fait  Htwet  lét 
murs  de  Bab^flone  sur  l'emplacement  de  la  tour  de  Ba|>el. 

9.  On  Yoit  que  la  grande  question  de  l'origine  des  langues  n'aTftk 
pas  encore  été  très-approfondie  dans  le  temps  où  Dante  donaak 
cette  solution.  Il  est  Trai  que  malgré  tant  de  savantes  recherdiat, 
nous  n'en  savons  pas  beaucoup  plus  aujourd'hui  qu'alors,  tl  ot 
n'est  ce  qu'a  si  bien  démontré  le  comte  de  Maistre ,  dans  le  Umrè 
précédemment  cité ,  l'impuissance  radicale  des  peupif  s  déjà  dvilisés 
à  créer  une  langue  nouvelle ,  à  la  difîérence  des  nations  à  pMO^ 
adultes  chez  lesquelles  cet  enfantement  se  fait  ^vec  upe  prodigiefise 
facilité. 

3.  (t  El  $*  appell^v^  'm  t.<în*a  il  sommo  beiie. . . , 

Eli  si  chiamô  poi.  » 

Au  lieu  de  El,  on  lit  Un  dans  un  gratid  nombre  ^l'éditions  mo- 
dernes. La  leqon  El,  dit  Daniello ,  se  trouve  dans  les  plus  anciens 
textes ,  y  compris  le  commentaire  attribué  à  Pierre  Dante  ;  et  ce  qui 
semble  prouver  que  telle  est  bien  l'expression  choisie  par  le  poëce , 
c'est  que  parlant  dans  le  livre  de  t Éloquence  vulgaire  dé  la  première 
parole  proférée  par  les  langues  humaines,  il  dit  :  «  Je  ne  doute  que 
ce  n'ait  été  Dieu ,  »  c'est-à-dire  El.  —  Un  ancien  manuscrit,  ajonle 
le  P.  Lombardi,  de  qui  cette  note  est  tirée,  porte,  au  lieu  de  EIqvl 
de  Un  ,  la  leçon  J ,  leçon  que  plusieurs  critiques  pensent  être  la  seule 
vraie  et  originale ,  sur  ce  que  ce  signe  signifie  Jehoah  ,  nom  que  les 
anciens  Hébreux  donnaient  à  Dieu,  mais  qui  inspirait  tant  de  respedi 
que  le  grand  prêtre  seul  osait  le  prononcer  dans  le  sanctuaire  le  plus 


452  LE  PAAADIS.  —  CRXST  XXXl, 

et  il  ne  faut  pas  s*eo  étonner  :  les  coutumes  des  mor- 
tels ressemblent  aux  feuilles  de  la  branche  qui  tom- 
bent pour  être  remplacées  par  d*autres.  £n6n ,  tour 
k  tour  innocent  et  criminel,  je  restai  sur  la  montagne  ' 
qui  s^éleYC  le  plus  au-dessus  des  ondes,  depuis  la 
première  heure  jusqu'à  celle  qui  devient  la  seconde , 
après  que  le  soleil  ayant  atteint  la  sixième  heure  a 
parcouru  le  quart'  de  son  arc.  » 


intime  do  temple.  Respectant  cette  réserre  et  la  loi  qni  Timposait , 
Dante  n'aurait  <^crit  que  la  lettre  initiale  du  mot ,  et  alors  dans  le  se- 
cond vers ,  à  la  place  de  £ii ,  il  faudrait  lire  £l.  On  comprend  que 
les  premiers  copistes ,  en  écrivant  /  au  lieu  de  Et  aient  donné  lieu  à 
ceux  venus  après  eux  de  pren<lre  cet  /  ou  l'initiale  /  pour  le  signe  de 
Punité ,  et  de  là  viendrait  la  leçon  Un  adoptée  par  les  académiciens 
Jeila  Crusca. 

Quant  à  l'opinion  même  de  Dante ,  elle  est  fondée  sur  un  passage 
de  saint  Isidore ,  qui  dit  dans  »es  Ètymologies  :  a  Primum  apud 
c  Hebrzos  Dei  nomen  El  dicitur,  secundum  nomen  Eloi  est.  i»  La 
variante  d*£/i  en  Eloi  est  sans  importance  ,  puisiqu^on  trouve  les  deux 
mots  employés  indistinctement  dans  le  même  sens  par  les  évangé- 
listes  saint  Matthieu  et  saint  Marc  :  le  premier  dit  Eli ,  le  second  Eloi. 

1 .  Dans  le  paradis  terrestre ,  placé  au-dessus  de  la  montagne  du 
purgatoire. 

2.  tf  Come  *1  sol  muta  quadra ,  ail*  ora  sesta.  » 

lue  mot  quadra ,  quadrante  a  déjà  été  employé  par  le  poète  dans  le 
IV*  chant  du  Purgatoire  (voy.  la  note  2  de  la  page  26),  'pour  désigner 
le  quart  du  cercle  que  parcourt  le  soleil  dans  sa  révolution  diurne. 
I^*  jour  étant  partagé  en  deux  portions  de  douze  heures  chacune ,  le 
soleil  change  de  quadrant  à  la  sixième  heure  qui  est  midi;  et  du 
point  de  dv^s^rX  jusqu'à  theure  qui  devient  la  seconde  après  l'entrée  du 
soleil  dans  le  nouveau  quadrant ,  c'est-à-dire  depuis  six  heures  du 
matin  jusqu'à  une  heure  après  midi ,  il  y  a  un  espace  de  sept  heures. 
Ainsi  Adam  ne  serait  resté  dans  le  paradis  terrestre  que  ce  petit 
nombre  d'heures  :  opinion  conforme  à  celle  exposée  par  Pierre  Co- 
mestor  dans  sa  Stona  scolastica 
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«  Gloire  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit!  » 
Tel  fut  le  chant  qui  résonna  dans  le  paradis  tout 
entier  avec  une  douceur  dont  mon  âme  fut  enivrée. 
Dans  le  ravissement  qui  pénétrait  en  moi  par  Touîe 
et  par  la  vue,  il  me  semblait  voir  Tunivers  sourire. 
O  sainte  extase  !  ô  joie  ineffable  !  ô  vie  entière  d'a- 
mour et  de  paix  !  6  richesse  assurée  que  le  désir  ne 
trouble  pas  !  Les  quatre  flambeaux  embrasés  '  se  te- 
naient toujours  devant  moi ,  et  celui  venu  le  premier 
commençait  à  briller  d'une  lumière  plus  ardente  :  son 
aspect  devint  semblable  à  celui  qu'offrirait  Jupiter 'si 
Mars  et  lui ,  transformés  en  oiseaux ,  échangeaient 
leur  plumage.  La  Providence  qui  distribue  et  règle 
les  fonctions  dans  la  cour  céleste ,  venait  d'imposer 
silence  au  chœur  des  bienheureux,  lorsque  j'entendis  : 
«  Si  je  change  de  couleur,  n'en  sois  point  surpris  : 
bientôt  tu  verras  se  transcolorer  les  autres  lumières 
pendant  que  je  parlerai.  Celui  qui  usurpe  ma  place 
sur  la  terre  ',  ma  place,  oui ,  ma  place  vacante  devant 


1.  Saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean  et  Adam.  De  ces  quatre 
flambeaux  ,  saint  Pierre  avait  paru  le  premier. 

â.  I/e  sens  de  cette  bizarre  comparaison ,  difficile  à  rendre  d'une 
manière  précise ,  est  que  la  lumière  de  saint  Pierre  devint  vermeille , 
comme  (Kiraitrait  celle  de  Jupiter  qui  est  d'un  blanc  mat ,  s*il  s*étaît 
changé  en  Mars  dcmt  la  couleur  est  vermeille. 

3.  Kncorc  Boniface  YIII  !  Et  ici  le  poète,  loin  d'être  épuisé,  re- 
double de  violence ,  semblable  à  ces  athlètes  qui  réservent  leur 
préme  effort  pour  la  fin  du  combat. 
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le  fils  de  Dleu\  a  fait  du  Heu  de  ma  sépulture  un 
cloaque  de  sang  et  d'impureté  :  sujet  de  réjouissance 
pour  le  pervers  tombé  d'en  haut  dans  Tabîme.  »  Alors 
je  vis  de  toutes  parts  le  ciel  se  couvrir  de  cette  teinte 
que  lui  donnent,  à  l'heure  dU  soir  ou  du  matin  ,  les 
nuages  derrière  lesquels  se  dérobe  le  soleil.  Béatrix 
aussi  changea  d'aspect,  telle  qu'une  femme  vertueuse 
qui ,  toujours  sûre  d'elle-même,  se  trouble  seulement 
devant  la  faute  d'autrui.  C'était  peut-être  d'une 
éclipse  semblable  que  le  ciel  fut  témoin^  alors  que 
souffrit  sur  la  terre  la  suprême  puissance.  Puis, 
d'une  voix  non  moins  changée  que  son  aspect,  la 
sainte  lumière  poursuivit  :  «  L'épouse  du  Christ  n'a 
pas  été  nourrie  de  mon  sang,  du  sang  de  Lin  et  de 
Clet'  pour  acquérir  de  l'or  et  le  consacrer  à  son  usage. 
Mais,  afin  d'acquérir  la  vie  céleste.  Sixte,  Pie, 
Calixte  et  Urbain  '  ont  versé  leur  sang  après  tant  de 
larmes.  Notre  intention  ne  fut  pas  qu'une  partie  du 
peuple  chrétien  s'assît  à  la  droite  de  nos  successeurs* 
et  l'autre  partie  à  la  gauche;  ni  que  les  clefs  qui 
m'ont  été  remises  devinssent  sur  des  étendards  un 
signe  de  guerre  contre  des  nations  baptisées ';   ni 

i .  Relativement  à  Dieu ,  le  saint-siége  est  vacant  chaque  fois  qu'il 
ett  occupé  par  un  pasteur  indigne  ;  mais ,  tout  en  rejetant  ce  dernier, 
Dieu  ne  lui  retire  pas  Tautorîté  dont  Pierre  fut  revêtu  le  premier,  d* 
même  qu*il  n'ôte  pas  à  un  mauvais  prêtre  le  pouvoir  de  consacrer. 

Vkllutello. 

3.  Deux  saints  papes  mart>Ts,  successeurs  immédiats  de  saint  Pierre. 

3.  Autres  saints  papes  des  temps  héroïques  du  christianisme,  qtii 
cueillirent  la  double  palme  de  la  sainteté  et  du  martyre. 

4.  D*après  la  prédiction  de  l'Ëvangile ,  qu'au  jugement  dernier 
ka  élus  seront  à  la  droite  du  Christ  et  les  réprouvés  à  sa  gauche  f  il 
indique  par  ceux  assis  à  la  droite  du  pape  les  guelfes ,  ses  favoris,  et 
fio'  les  autres  les  odieux  gibelins. 

5.  Les  bannières  papales  étaient  portées  par  les  guelfes  contre  les 
gibelins. 
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qu'en  forme  de  sceau  mon  empreinte  figur.U  sur  des 
privilèges  vendus  et  menteurs,  dont  souvent  je  rougis 
et  m'indigne.  Là-bas,  dans  les  pfiturages,  on  ne  voit 
que  loups  ravissants  en  habits  de  pasteurs.  O  défen- 
seur de  l'Ëglise!  pourquoi  sommeilles-tu?  Des  gens 
de  Cahors  et  de  Gascogne  *  s'apprêtent  à  boire  notre 
sang.  O  débuts  si  glorieux,  à  quelle  chute  deviez-vous 
aboutir?  Mais  bientôt  viendra  le  secours  de  la  haute 
Providence  qui  déjà  se  servit  de  Scipion'  pour  dé- 
fendre à  Rome  la  gloire  du  monde.  Et  toi ,  mon  fils , 
qui  chargé  d'un  poids  mortel  dois  retourner  sur  la 
terre ,  ouvre  la  bouche  et  garde-toi  de  cacher  ce  que 
je  ne  cache  pas.  » 

De  même  que  l'air  empreint  de  vapeurs  gelées 
descend  en  flocons  épais ,  lorsque  le  soleil  se  heurte 
aux  cornes  de  la  Chèvre  céleste  ';  de  même  je  vis 
remonter  dans  le  ciel  qui  avait  repris  toute  sa  parure, 
ces  flocons  de  vapeurs  triomphantes,  restés  quelque 
temps  près  de  nous.  Je  les  accompagnai  du  regard  et 

1 .  Double  trait  à  l'adresse  des  papes  Jean  XXII ,  né  à  Gihors ,  et 
Clément  V,  d'origine  gasconne.  Leur  principal  tort  était  d'être  Fran- 
çais et  de  siéger  à  Avignon.  Ce  fut  dans  Tintervalle  qui  sépara  la  mort 
du  pape  Clément  V,  en  1314,  de  l'élection  de  Jean,  en  1316,  que 
Dante  écrivit  sa  lettre  aux  cardinaux  assemblés  à  Carpentras  pour 
les  exhorter  à  élire  un  pape  italien.  Il  se  venge  ici  du  peu  de  suocèft 
de  SCS  efforts  ;  mais  la  date  de  l'élection  de  Jean  XXII  nous  indique 
à  peu  près  celle  où  dut  être  composée  cette  partie  du  poème ,  ou  du 
moins  qu'elle  est  postérieure  à  l'année  1316. 

i.  Scipion  représente  ici  le  général  que  Dante  appelait  de  tous  ses 
vœux  pour  le  triomphe  de  la  cause  gibeUne.  Quoi  qu'rn  disent  les 
commentateurs  ,  il  ne  pouvait  plus,  à  la  date  qu'il  vient  de  fixer  lui- 
même  ,  compter  sur  l'empereur  Henri  VII ,  dont  l'entreprise  infruc- 
tueuse et  la  mort  prématurée  avaient  affermi  la  puissance  des  guelfes; 
mais  il  espérait  encore  dans  Can  délia  Scala,  de  qui  les  grandes  qua- 
lités conmiençaient  à  se  faire  jour  et  promettaient  un  chef  et  un  ven- 
geur au  parti  gibelin. 

3.  Lorsque  le  soleil  se  trouve  dans  le  ligne  da  Capricorne. 
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les  suivis  aussi  loin  que  la  grande  distance  n'j  mit  pas 
obstacle.  S'apercerant  que  je  ne  regardais  plus  en 
haut,  Béatrix  me  dit  :  u  Baisse  les  Teux  et  vois  com- 
bien  tu  as  tourné,  n  Je  vis  en  effet  que  depuis  Tbeure 
ou  pour  la  première  fois  j'arais  regarde  la  terre,  je 
mVtais  avancé  de  tout  l'arc'  qui  s'étend  de  Féqua- 
teur  â  la  fin  du  premier  climat.  Je  découvrais  non 
loin  de  Cadix  le  passage  follement  tenté  par  Ulysse  % 
et  en  regard  les  premiers  abords  du  rivage  sur  lequel 
Europe  fut  un  si  doux  fardeau'.  Une  moindre  partie 
de  ce  point  si  minime  me  serait  apparue,  mais  le 
soleil  avait  franchi  sous  mes  pieds  plus  d'un  signe  du 
zodiaque  \  Mon  âme,  éprise  d'amour  et  toujours  em* 
pressée  de  plaire  à  ma  dame,  brûlait  plus  que  jamais 
du  désir  de  la  contempler  de  nouveau.  Si  la  nature  et 

i .  Dante  rend  compte  do  chemin  qu'il  avait  fah  m  tnnmant  dans 
le  ciel  aT«?c  k*^  Gémeaux  depuis  qu^il  était  entré  dans  cette  constella- 
tion .  Au  lieu  de  dire  que  depuis  le  moment  on  il  avait  regardé  la  terre 
pour  la  première  fois  froy.  la  fin  du  XXII*  chant,  note  5  de  la 
page  42î>)f  jusqu'à  celui  où  il  la  regarde  de  nouveau,  le  signf  des 
Gémeaux  avait,  dans  un  espace  de  six  heures,  passé  du  méridien  à 
l'horizon  occidental ,  il  dit  que  ce  signe  s'était  avancé  de  tout  Tare 
compris  entre  Téquateur  et  la  fin  du  premier  climat.  Le  climat ,  di* 
sent  l<*s  géographes ,  est  la  partie  de  la  terre  comprise  entre  deux 
cercles  parallèles  à  l'équateur.  On  sait  que  les  anciens ,  au  lieu  de 
compter  par  degrés  de  latitude,  comptaient  par  climats  <>t  divisaient 
la  tem>  en  climats  d'heures  et  de  mois ,  calculés  d'après  la  durée  du 
jour  relativement  à  celle  de  la  nuit ,  au  solstice  d'été. 

2.  Transporté  avec  les  Gémeaux  perpendiculairement  au-dessus 
de  notre  horizon  occidental ,  dont  les  limites ,  selon  les  géographes 
du  temps  ,  étaient  le  rivage  occidental  de  l'Espagne ,  il  découvre  le 
détroit  de  Gihraltar  qu'il  appelle  le  passage  follement  tenté  par  Ulysse 
(voy.  le  XXVI»  chant  de  P Enfer). 

3.  11  voyait  ji  l'orient  de  Cadix  (et  non  pas  en  deçà  et  encore  moins 
plus  près)  les  lieux  qui  touchent  aux  côtes  de  Phénîcie,  patrie  d'Eu- 
rope ,  ce  doux  fardeau  que  Jupiter,  sous  la  forme  d'un  taureau  , 
transporta  à  la  nage  du  rivage  phénicien  sur  celui  de  la  Crète. 

4.  Suivant  les  calculs  astronomiques,  le  soleil  étant  alors  dans  le 
vingt-deuxième  degré  du  Bélier  séparé  des  Gémeaux  |>ar  le  signe  du 
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Tarty  dans  leurs  chefs-d'œuvre  vivants  ou  imités, 
possèdent  des  séductions  pour  fasciner  le  cœur  par  les 
yeux ,  tous  leurs  attraits  réunis  *  doivent  s'effacer  de- 
vant le  plaisir  divin  dont  je  fus  enivré  quand  je  me 
tournai  vers  ce  visage  souriant.  Par  la  vertu  puisée 
dans  son  regard  ,  je  fus  enlevé  du  beau  nid  de  Léda' 
et  porté  dans  le  ciel  qui  se  meut  avec  le  plus  de  vi- 
tesse. Sa  rapidité  et  son  élévation  lui  donnent  une 
telle  uniformité  dans  toutes  ses  parties,  que  je  ne 
saurais  dire  quelle  fut  celle  choisie  par  Béatrix  pour 
m'y  déposer.  Mais  elle ,  dont  le  sourire  annonçait 
tant  de  joie  que  celle  même  de  Dieu  semblait  s'y 
réfléchir,  me  dit,  comprenant  mes  pensées  :  «  C'est 
d'ici  que  commence,  comme  de  sa  limite,  la  nature 
du  monde  qui  imprime  à  tout  ce  qui  le  compose  un 
mouvement  continu  autour  d'un  centre  en  repos.  Ce 

Taureau  déjà  franchi ,  la  portion  orientale  de  notre  hémisphère  ter- 
restre de^'ait  se  trouver  dans  Pobscurité.  —  Il  faut  convenir  que  tout 
en  admirant  les  connaissances  astronomiques  de  Dante ,  très-étendues 
relativement  à  son  temps ,  on  est  parfois  tenté  de  les  maudire  en  lisant 
son  poème.  J'en  demande  humblement  pardon  à  ce  grand  génie  ^ 
mais  tout  cet  étalage  scientifique ,  aujourd'hui  sans  valeur,  et  le  plut 
souvent  exposé  dans  un  langage  elliptique,  dédommage  peu  de  la 
double  fatigue  qu'il  impose. 

1 .  Sans  cesser  d'admettre  la  signification  allégorique  de  Pamour 
du  poëte  pour  sa  dame ,  il  est  pourtant  impossible  de  méconnaître 
dans  ce  langage  passionné  les  traces  d'un  autre  amour.  (>  souvenir 
de  la  terre  ,  qui  suit  l'amant  de  la  théologie  jusque  dans  la  contem- 
plation des  merveilles  d'un  autre  monde ,  a  choqué  quelques  écri- 
vains. Il  me  semble  que  le  lecteur,  au  contraire ,  reconnaît  avec  une 
sorte  de  satisfaction  que  la  passion  humaine  palpite  encore  dans  cette 
àme  austère ,  subjuguée  par  la  foi  et  tout  adonnée  à  la  science  théo- 
logique. 

â .  Les  Gémeaux .  Le  poëte  les  appelle  le  beau  nid  de  Léda ,  en  l'hon- 
neur des  deux  frères  Castor  et  PoUux  ,  sortis  des  deux  œufs  de  Léda , 
et  tran<iportés  dans  le  ciel  où  ils  formèrent  cette  constellation.  En 
quitt'int  le  signe  sous  lequel  il  était  né,  Dante  arrive  au  neuNÎème 
ciel ,  c'est-a-dire  au  premier  mobile. 
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ciel  n  eil  coetenu  que  dans  rinlelligence  diriBe,. 
source  de  Tamour  qui  le  meut  et  des  influences  qu'il 
répand  :  un  cercle  de  lumière  et  d'amour  l'enTironne, 
ainsi  que  lui-même  entoure  les  autres  cieux  :  et  par 
delà  cette  immense  ceinture ,  gouverne  seul  celui  qui 
en  traça  les  contours  *.  11  ne  reçoit  pas  l'impulsion 
des  autres  .sphères ,  mais  il  la  leur  donne  et  les  em- 
brasse toutes ,  comme  le  nombre  dix  renferme  sou 
cinquième  et  sa  moitié.  Tu  dois  concevoir  à  cette 
heure  comment  le  temps  a  ses  racines  dans  ce  vase  et 
ses  feuilles  dans  les  autres. 

tf  O  cupidité  !  tu  submerges  les  mortels  à  une  telle 
profondeur  sous  tes  flots  que  nul  n'a  le  pouvoir  de 
s'en  arracher!  La  volonté  de  Thomme  ne  laisse 
pas  de   porter   quelques  fleurs;   mais  la  pluie  con- 


1 .  Ufif  difficulté  êe  prf'Sfnte  ici,  difficulté  qo^  les  commenta teon 
partagé»  d^opiDion  ne  résolvent  pas.  Voici  le  texte  : 

<r  Luce  ed  amor  d*  un  cerchio  lui  comprende, 
Si  comc  que&to  gli  altri,  e  quel  precinto 
0>lui,  chf  M  cinge,  solamente  intende.  » 

U  s^agit  du  premier  Mobile.  La  lumière  et  t amour,  dit  le  poète,  Teii- 
tourent  d'un  cercle,  comme  lui-même  entoure  les  autres.  Ce  cercle 
d'amour  <:t  de  lumièn* ,  qui  entoure  le  premier  Mobile ,  ne  peut  être 
que  PEmpvrée.  Le  poét<;  ajoute:  e  ^u^/^r€«rm/o....  Le  mot />reci#i/o 
etl-il  substantif  ou  adjectif?  Telle  est  la  question.  S'il  est  substantif, 
il  signifie  le  premier  Mobile  ;  s'il  est  adjectif,  il  ne  peut  s'entendre  que 
de  l'Empyrée.  Il  faut  donc  chercher  dans  le  sens  moral  ce  que  le  sens 
littéral  laisse  indécis,  au  dire  des  juges  les  plus  compétents  de  ce  der* 
ni<T.Que  rKmjiyrée  soit  indiqué  par  le  premier  vers  :  Luce  edamor^eXc. , 
cela  fiaraît  hors  de  contestation.  £1  est  dit  ensuite  que  le  quel  precinto 
est  uniquement  gouverné  {solamente  intende  :  intende  est  admis  par 
tous  le»  interprètes  dans  Tarception  de  présider,  gouverner)  par  Dieu 
(colui)  qui  le  ceignit  (cheU  cinge).  Or  cette  circonstance,  dans  le 
système  expliqué  par  le  poète  ne  p«»ut  app.irtenir  qu'à  l'Empyrée.  En 
effet ,  Dieu  seul  gouverne  immédiatement  le  ciel  qu'il  habite ,  et  il 
remet  à  des  anges,  appelés  intelligences,  le  gouvernement  des  autres 
cieux,  sous  sa  direction  suprême. 
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tinuelle  corrompt  les  meilleurs  fruits.  I-ies  enfants 
seuls  conservent  encore  l'innocence  et  la  foi,  mais 
elles  s'enfuient  dès  que  se  montre  sur  la  joue  le  pre- 
mier duvet.  Tel  balbutiant  encore  commence  à  jeû- 
ner ,  qui  dévore  indistinctement,  quand  sa  langue 
est  déliée,  toute  espèce  de  nburriture  et  dans  toute 
saison  ;  tel  balbutiant  encore  aime  et  écoute  sa 
mère,  qui  désire  ensuite,  lorsqu'il  peut  parler, 
la  voir  descendre  au  tombeau.  Voilà  comment, 
de  blanche  qu'elle  était  d'abord ,  se  noircit  bientôt 
la  noble  fille  ^  de  celui  qui  en  pâraissatit  apporte  le 
matin  et  laisse  le  soir  derrière  lui.  Et  toi,  pour  que 
tu  n'aies  pas  à  en  être  surpris,  apprends  que  la 
terre  n'est  plus  gouvernée ,  et  de  là  vient  que  la  fa- 
mille humaine  marche  en  dehors  de  soti  chemin. 
Mais  avant  que  Janvier  sorte  tout  à  fait  de  l'hiver , 
grâce  au  centième'  qu'on  néglige  là-ba^,  le  mou- 
vement de  ces  cercles  supérieurs  sera  tel  que  la  for- 
tune, longtemps  attendue,  tournera  les  poupes  du 
côté  où  sont  les  proues,  et  que  la  flotte  s'orientera 
dans  la  bonne  direction  *  :  le  vrai  fruit  viendra  donc 
après  la  fleur.  » 

1 .  En  d'autres  termes  :  YoiU  commeiit  la  nature,  fille  du  soleil  qui 
nous  donne  le  jour  et  la  nuit,  derient  mauraise  de  bonne  qn*elle  était 
dans  le  principe. 

2.  Allusion  à  la  différeuce  dont  on  n'avait  pas  tenu  compte,  depuis 
Jules  César,  entre  Tannée  solaire  et  Tannée  civile,  et  qui  était  cause 
qu'elles  s'écartaient  chaque  jour  davantage  l'une  de  l'autre,  jusqu'à 
menacer,  dit  le  poëte  avec  quelque  hyperbole,  de  voir  janvier  cesser 
d'appartenir  k  l'hiver.  On  sait  que  cette  différence,  déjà  sensible  à 
l'époque  de  Dante,  mais  qui ,  en  i58i,  se  trouvait  être  de  dix  jours, 
nécessita  dans  le  calendrier  la  réforme  à  laquelle  le  pape  Grégoire  XIII 
a  donné  son  nom. 

3.  C'est-à-dire  que  l'Italie,  soustraite  au  mauvais  gouvernement  des 
guelfes,  reconnaîtra  l'autorité  impériale  :  prédiction  souvent  renou- 
velée dans  le  cours  du  poëme ,  mais  dont  le  pauvre  eiûlé  ne  devait 
pas  voir  l'accomplissement. 
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Ainsi  me  fut  découverte  la  vérité  sur  la  vie  pré- 
sente des  misérables  mortels  par  celle  qui  m'initiait 
aux  joies  du  paradis.  De  même  que  la  flamme  d'une 
bougie  se  voit  dans  un  miroir  avant  que  s'en  aper- 
çoive ou  qu'y  songe  celui  derrière  qui  cette  flamme 
s'est  allumée .  et  alors  se  retournant  pour  voir  si  la 
glace  ne  Tabuse  pas,  il  reconnaît  qu'elle  et  la  lumière 
t'accordent  dans  le  vrai ,  comme  le  chant  avec  la  me- 
sure; ainsi  m'arriva-t*il  j  je  m'en  souviens,  quand  je 
regardai  dans  les  beaux  yeux  où  l'amour  a  tissu  les 
liens  qui  me  captivent ,  et  que ,  me  retournant,  je  vis 
luire  ce  qu'ils  reflétaient ,  et  que  raconte  le  ciel  à  qui 
robsi?rventtentiv<;ment'.  C'était  un  point  d'où  rayon- 
nait une  clarté  si  perçante  que  devant  elle  la  vue  se 
fermait  comme  blessée  par  un  dard  aigu.  £n  compa- 
raison (l(r  ce  point,  Tétoile  qui  d'ici-bas  nous  parait 
la  plus  petite,  placée  comme  une  étoile  à  côté  d'une 
autre,  semblerait  une  lune.  Tout  à  l'entouret  peut- 
être  à  la  même  distance  où  la  lumière  semble  être  de 
son  foyer,  quand  elle  forme  comme  une  couronne  de 
vapeurs  épaisses*,  tournait  un  cercle  de  feu  avec  tant 

1 .  u  Ocii  eriarrnnt  glorlam  I)ei.  »  [Psalm.  xvin.)  Il  avait  vu  Dieu 
M'  rcflérliir  dariA  le  rcgarrl  dr  Béatrix,  sous  la  forme  d'un  point  lumi- 
neux, image  de  la  npiritualité  et  de  Tindi visibilité  divine. 

là.  iW'sX  le  phénom^ne(]ne  nous  appelons /m/o, c'est-à-dire  le  cercle 
coloré  (|uc  Ton  remarque  parfois  autour  des  astn^s,  et  princijKdement 
du  soleil  et  de  la  lune. 
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(le  vitesse  qu'il  aurait  laisse  loin  derrière  lui  le  mou- 
vement le  plus  accéléré.  Ce  cercle  était  entouré  d'un 
autre,  celui-ci  d'un  troisième,  puis  le  troisième  d'un 
quatrième ,  celui-là  d'un  cinquième  et  ce  dernier  d'un 
sixième.  Au-dessus  d'eux,  se  roulait  le  septième  cer- 
cle, si  vaste  que  la  messagère  de  Junon*  n'eût  pu  le 
contenir  en  entier  sous  son  arc.  Il  en  était  ainsi  du 
huitième  et  du  neuvième  '  :  chacun  d'eux  se  hâtait 
avec  plus  de  célérité ,  selon  qu'il  était  plus  près  de 
l'unité  centrale;  et  ils  brillaient  d'une  flamme  moins 
vive  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  davantage  de  la 
pure  étincelle  qui  leur  communique  sa  vertu.   Ma 
dame  voyant  la  préoccupation  qui  tenait  mes  pensées 
en  suspens,  me  dit  :  «  De  ce  point  dépendent  le  ciel 
et  toute  la  nature.  Regarde  le  cercle  qui  en  est  le  plus 
rapproché ,  et  sache  que  la  cause  de  son  mouvement 
si  rapide  est  l'amour  brûlant  qui  l'aiguillonne,  a  Je 
répondis  :  a  Si  l'ordre  établi  dans  le  monde  ressem- 
blait à  celui  que  je  vois  dans  ces  roues,  ce  spectacle 
n'aurait  rien  qui  m'étonnât;    mais  dans   le   monde 
sensible'  on  remarque  que  les  choses  sont  d'autant 
plus  divines  qu'elles  sont  plus  écartées  du  centre.  Si 
donc  mes  vœux  doivent  être  exaucés  dans  cet  angéli- 
que  et  admirable  temple,  borné  seulement  par  l'a- 
mour et  la  lumière,  j'ai  besoin,  pour  que  ma  raison 

1 .  Iris  ou  l'arc-en-ciel. 

2.  Ces  neuf  cercles  sont  les  neuf  chœurs  des  auges  qui  brûlent  d'un 
amour  éternel,  et  tournent  d'autant  plus  vite  qu'ils  sont  plus  rappro- 
chés dr  Dieu. 

3.  Dans  le  monde  de  rintelligence,  les  parties  qui  le  constituent 
ont  d'autant  plus  de  perfection  qu'elles  sont  plus  rapprochées  du 
centre  qui  est  Dieu ,  tandis  que  dans  le  monde  sensible,  c'est  le  con- 
traire qui  arrive  :  les  parties  qui  sont  le  plus  près  de  notre  centre, 
sont  les  moins  parfaites,  parce  qu'elles  s'écartent  plus  du  centre  su- 
prême. 
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De  s'y  applique  pas  eo  vain,  d'apprendre  encore 
pourquoi  le  modèle  et  la  copie  ne  s'accordent  pas 
ensemble,  ii  —  ce  II  n'est  pas  extraordinaire ,  reprit 
Béatrixy  que  tes  doigts  ne  sufiisent  pas  à  délier  un 
nœud  qu'on  n'a  pas  tenté  d'ouvrir,  et  devenu  par  là 
plus  indissoluble.  Que  ton  esprit  j  s'il  veut  être  satis- 
fait, applique  toute  sa  pénétration  à  bien  saisir  le 
sens  de  mes  paroles.  Les  cercles  sensibles  sont  am- 
ples ou  resserrés ,  selon  le  plus  ou  le  moins  de  vertu 
qui  s'étend  sur  toutes  leurs  parties.  Une  vertu  plus 
grande  produit  des  effets  meilleurs ,  et  ces  meilleurs 
effets  doivent  se  trouver  dans  un  corps  plus  grand , 
s'il  a  toutes  ses  parties  également  achevées.  Or ,  ce 
ciel,  qui 'emporte  avec  lui  tout  l'immense  univers , 
correspond  au  cercle  où  il  y  a  le  plus  d'amour  et  de 
science.  Si  donc  tu  mesures  ces  substances  dis- 
posées en  cercles ,  d'après  leur  vertu  et  non  d'après 
leur  apparence ,  tu  verras  du  plus  grand  au  grand 
et  du  moindre  au  petit,  une  merveilleuse  con- 
cordance'  entre  chaque  ciel  et  l'intelligence  qui  le 
dirige.  » 

Ainsi  qu'au  souffle  le  plus  doux  de  Borée,  l'at- 
mosphère se  dégage  des  vapeurs  humides  qui  l'ob- 
scurcissaient, l'air  recouvre  sa  transparence  et   sa 

i .  Dans  le  système  du  poëte,  chacun  des  neuf  cercles  du  premier 
Mobile  correspond  à  Tune  des  neuf  sphères  célertes  que  nous  con- 
Daissons,  et  agit  sur  elle  en  proportion  de  la  distance  qui  la  sépare  du 
centre,  l^es  neuf  cercles  représentent  les  hiérarchies  célestes,  diyisées 
en  trois  ternaires  :  les  Séraphins,  les  Chérubins  et  les  Trônes  compo- 
•ent  le  premier  ternaire  ;  le  second  est  formé  par  les  Dominations,  les 
Vertu»  et  les  Puissance,  et  le  troisième  par  les  Principautés,  les  Ar- 
changes et  h's  An^es.  Le  cercle  des  Séraphins,  qui  est  le  plut  près  de 
Dieu,  correspond  à  la  sphère  la  plus  élevét*  ou  premier  Mobile,  le 
cercle  des  (ihcnihinsà  la  sphère  des  étoiles  fixes,  et  ainsi  de  MÛrr 
jusqu'à  la  Lune  qui  rei^oit  l'impulsion  du  cercle  des  Anges. 


i 
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sërënité ,  et  le  ciel  avec  toutes  ses  splendeurs  sourit 
à  la  nature  ;  de  même  /  à  la  clarté  de  la  réponse  dji 
ma  dame,    la   vérité    m'apparut  comme  une  étoile 
dans  les  cieux.   Lorsque  Béatrix  eut  cessé  de  par- 
ler,   les   cercles   étincelèrent   comme   le   fer   retire 
bouillant  de  la  fournaise;  chaque  étincelle,  en  s*em- 
brasant,  en  semait  d'autres  dont  le  nombre  eût  dé- 
passé   celui    toujours  doublé    des   cases    d'un   échi- 
quier.    J'entendis    VHosanna    retentir    parmi    let 
chœurs   autour  de  ce  point  immuable  qui  les  fixe 
et  doit  les  fixer  à  jamais  dans  les  cercles  qu'ils  ha- 
bitèrent toujours.  £t  celle  qui  voyait  le  doute  naître 
dans  ma  pensée,  dit  :  «  Les  premiers  cercles  t'ont 
montré  les  Séraphins  et  les  Chérubins.  S'ils  obéissent 
à  leur  impulsion   avec  tant  de  vélocité,  c'est  pour 
s'assimiler  autant  qu'ils  le  peuvent  au  point  unique, 
et  ils  peuvent  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  élevés. 
Les   autres   amours  qui  tournent  autour  d'eux ,  se 
nomment   Trônes  du   regard    divin   :   ils  terminent 
le  premier  ternaire.  Tu  sauras  qu'ils  ont  tous  pour 
mesure  de  leur  félicité  la  profondeur  avec  laquelle 
leur  vue  pénètre  dans  la  vérité  où  se  repose  chaque 
intelligence.   Par  là,   tu  comprendras  que  l'essence 
de  la   béatitude  est  bien   plus  dans  la  vision  *  que 
dans  l'amour  qui  ne  vient  qu'en  seconde  ligne.  La 
vision    se  règle  d'après  les  bonnes  œuvres  opérées 
par   le    concours   de   la  grâce   et  de   la  bonne  vo- 

1 .  Dantf  résout  ici  en  peu  de  mots  une  des  questions  le»  plus  contro- 
versées de  i*éc()le,  celle  de  savoir  si  la  béatitude  réside  plus  dans  la 
vision  que  dans  Tamour  :  a  In  quo  consistât  beatitudo  formalis,  au  in 
a  visione,  an  in  amore?»  La  solution  qu'il  donne,  dit  un  commenta- 
teur «  e^i  conforme  au  sentiment  de  saint  Thomas,  qui  (ait  coutister 
la  suprême  béatitude  des  anges  dans  la  vision  de  Dieu  ,  tandis  que 
Scot  ia  met  dans  Tamour  divin. 
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loDté.  Td  est  Tordre  qui  s'obserrc  de  degré  en  de- 
gré.  Uautre  ternaire  qui  fleurit  dans  ce  printemps 
étemel  ou  Von  n'a  rien  à  craiadre  du  nocturne  Bé- 
lier \  cliante  perpétuellement  Hosanrta  en  trois  mé- 
lodies qui  se  répètent  dans  les  trois  cfaomrs  joyeux 
dont  il  est  formé.  Trois  autres  déesses  composent 
cette  hiérarchie  :  d'abord  les  Dominations,  ensuit t^ 
les  Vertus  et  en  troisième  lieu  les  Puissances.  Ijes  deu\ 
premières  rondes  qui  tournent  dans  le  troisième  ter- 
naire, renferment  les  Principautés  et  les  Archanges  : 
la  derni<-re  voit  les  Anges  se  réjouir.  Ces  ordres  re- 
çoivent leur  lumière  d'en  haut  et  maîtrisent  les  spht-- 
res  inférieures  avec  tant  d'empire  qu'ils  les  attirent 
toutes  à  Dieu'  par  une  attraction  qu'ils  éprouvent 
eux-mêmes.  Denis',  dont  les  regards  s'appliquèrent  à 
contempler  ces  hiérarchies,  les  a  nommées  et  distin- 
guées «  comme  je  le  fais.  Mais  ensuite  Grégoire  *  suivit 
d'autres  errements ,  d'où  il  arriva  qu'en  ouvrant  les 
yeux  dans  ce  ciel,  il  a  ri  lui-même  de  son  illusion. 
Si  de  tels  secrets  furent  divulgués  dans  le  monde  par 
un    mortel ,    je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  étonnes  ; 

i .  Pendant  l'automne,  qui  dépouille  les  arbres  de  leurs  feuilles,  le 
Bélier  paraît  la  nuit  siur  notre  horizon. 

2.  Un  savant  mathématicien  de  Turin  trouve  dans  ce  passage  la 
démonstration  de  la  théorie  de  l'attraction ,  découverte  par  Newton. 

Note  de  M.  Aataud. 

3.  Saint  Denis  TAréopagite,  dans  le  livre  De  ccdesti  hierarchiâ,  on 
plutôt  Tauteur  anonyme  qui  a  pris  son  nom,  car  il  est  bien  reconnu 
aujourd'hui  que  les  ouvrages  pubhés  sous  le  nom  du  saint  évéque 
d'Athènes  ne  sont  pas  de  lui. 

4.  Dans  la  description  donnée  par  Grégoire  le  Grand,  les  Puis- 
sances occupent  dans  la  hiérarchie  céleste  la  place  que  saint 
Denis  assigne  aux  Trônes,  les  Trônes  celle  des  Principautés,  etc.  L;i 
nomenclature  est  la  même,  Tordre  seul  est  difTérent;  mais  en  ve- 
nant prendre  sa  place  dans  le  ciel,  Grégoire  a  ri  le  premier  de  sa  u^é- 
priti* . 
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car  celui  ^  qui  avait  vu  le  ciel,  les  lui  a  découverts  en 
même  temps  que  beaucoup  d'autres  vérités  sur  ces 
hautes  régions.  » 

i .  Saint  Paul.  Il  eat  saint  Denis  pour  disciplr,  et  par  conséquent 
ce  dernier  ne  pouvait  s*informer  i  une  meilleure  source. 


n.  30 
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Quand  les  deux  fils  de  Latone\  couverts  des  signes 
du  Bélier  et  de  la  Balance ,  se  dessinent  ensemble  à 
rhorizon  comme  sur  une  ceinture ,  ils  restent  un 
moment  à  égale  distance  du  zénith  jusqu'à  ce  que 
changeant  d*hémisphère  ils  se  dégagent  Tun  et  l'autre 
de  cette  ceinture.  Pendant  un  même  court  intervalle, 
Béatrix  s'interrompant  resta  silencieuse ,  le  visage 
éclairé  de  son  sourire  et  les  yeux  fixés  sur  le  point 
lumineux  dont  Téclat  m'avait  vaincu;  puis  elle  com- 
mença :  a  Je  ne  te  questionne  pas ,  mais  je  vais  te 
dire  ce  que  tu  désires  entendre ,  car  je  discerne  là  oii 
M  rejoint  tout  ce  qui  est  dans  le  temps  et  dans  Tes- 
pace*.  Dans  son  éternité,  en  dehors  du  temps,  en 
dehors  de  toute  autre  compréhension  que  la  sienne 
propre,  Tamour  éternel,  selon  son  bon  plaisir,  tira 
de  son  sein  neuf  ordres  d'amours,  non  qu'ils  impor- 
tassent à  sa  gloire  qui  ne  saurait  s'accroître,  maisi 
pour  que  sa  splendeur  en  se  manifestant  hors  de    lu 


1 .  Il  compare  la  durt't*  de  Textase  de  Béatrix  au  temps  en  effet  as- 
•ez  court  pendant  le({uc'l  les  deux  fiU  de  Latone  ^  c*e8t-à-direle  Solei] 
et  la  I^unc,  également  élevés  sur  Thorizon  ,  s'équilibrent ,  à  Topposé 
l'un  de  l'autre  ,  dans  les  signes  du  Bélier  et  de  la  Balance,  jusqu*à  ce 
que  rompant  cet  équilibre  et  se  dégageant  de  leur  commune  ceinture 
ils  pahMi-nt  cliucun  dans  un  autre  hémisphère. 

2.  Principe  généralisé  depuis  par  .Malebranche ,  selon  qui  les  es- 
prits puisent  tout<  i  leurs  perceptions  et  toutes  leur>  idées  dans  la  con- 
templation   du    monde    intellectuel  ou  dans   Tentendement  dirin. 

L'anonyme  de  l'édition  doit  Ancora, 
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pût  dire  :  J'existe  !  Et  il  n*est  pas  à  soutenir  que  jus-^ 
qu*aIors  il  fiât  resté  dans  Tinaction ,  car  ce  n'est  ni 
avant  ni  après*  que  sa  parole  fut  proférée  sur  lè& 
eaux.  La  foraie  et  la  matière,  jointes  ensemble  et  non 
mélangées  ',  sortirent  de  cet  acte  infaillible ,  comme 
d'un  arc  à  trois  cordes  partent  trois  flèches.  De  même 
que  dans  le  verre ,  dans  Tambre  ou  dans  le  cristal 
reluit  un  rayon  de  lumière,  sans  quMl  y  ait  d'inter- 
valle entre  sa  venue  et  son  entière  manifestation; 
ainsi  cet  effet  triforme  s'éclaira  simultanément  des 
rayons  de  son  divin  auteur,  sans  séparation  ni  suc- 
cession de  temps.  Avec  les  substances,  fut  créé  l'or- 
dre' qui  les  constitue  t  celles  sorties  tout  à  fait  pures 
dé  l'acte  générateur,  tinrent  le  premier  rang  *  la  ma- 
tière fut  mise  au  dernier,  et  dans  le  milieu  la  forme 
et  la  matière  furent  unies  par  un  lien  tel  que  jamais 
il  ne  peut  se  rompre.  Jérôme  *  a  éôrit  parmi  vôus  que 
les  anges  furent  créés  bien  des  siècles  avant  la  for>- 
ination  du  monde  matériel  ;  mais  la  vérité  que  tu  ne 


i .  La  création  ,  opérée  en  dehors  du  temps ,  ne  peut  pas  se  dire 
Alite  waM  ou  après  ,  puisqiiè  ces  térifles  supposent  le  temps  et  sont 
itotiompatiblêi  utec  rétèmilé.  Au  Uèu  d^  cnt«  tnàitiéhl  dird^tc*  d*è)[<. 
primer  sa  pensée ,  le  poëté  prend  une  partie  de  ee  que  Dieu  fit  dans 
la  création ,  le  a  ferebatur  super  aquas  »  de  la  Genèse ,  pour  l^ocuYre 
èhtlèft,  et  11  dit  î  Ce  n'est  ni  avant  ni  âptès,  etc. 

9.  Les  aiigesi  la  matière  et  ki  forme  lortlmit  par  iin  à*ùl  aete  d« 
la  volonté  de  Dieu ,  exprimée  dans  la  Genèse  par  le  mot  /îat,  C*eft 
l*effet  tri/orme  dont  il  va  être  parlé. 

3.  Voici  quel  est  cet  ordre  :  !•  le*  puissances  angéliques,  qui  ont 
seules  Isl  vertu  d'dgir,  et  sOUt  plft«éi*^  îtU-deMuS  dl!  totilleâ  cieilX  l  3"  les 
corp4  sublunâires  qui  !i*ont  cftié  la  puiiiàtice  de  recevoir  et  ftOnt  relé- 
gués dâUs  les  plus  bft^fteft  parties  du  moude;  S^etitfe  tesdeut,  \eê  ciels 
qui  dut  là  puiésauee  dêf  féCeVtHf.dVu  haut  et  d'âglh  flU-deâsOUft  d'eux. 

4.  Cette  ôpittidn  de  Mifit  JétAfne ,  ((tii  fut  aUSsi  Celle  de^el^Uéi 
Pèfes  gféCâ,  Ofigène ,  fiâèilé,  etc.,  a  été  réAttée  par  tttfit  Thômaâ. 
(Par.  1 ,  qu.  df .)  Vtimiàj. 
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pourras  inéconnaitre,  eo  y  faisant  attention,  éclate 
de  divers  côtés  dans  les  écrits  dictés  par  TEsprit  saint^, 
et  même  la  raison  la  découvre  en  partie  puisqu'elle 
n'admettrait  pas  que  les  moteurs'  eussent  subsisté  si 
longtemps,  privés  de  leur  perfection.  Maintenant  tu 
sais  où  j  quand  et  comment  ces  amours  furent  engen- 
drés y  si  bien  que  trois  flammes  de  ton  désir  sont  dé- 
sormais éteintes. 

«  Une  portion  des  anges  porta  le  trouble  dans  vos 
éléments ,  et  cela  dans  moins  de  temps  qu'on  n'en 
mettrait  à  compter  jusqu'à  vingt.  L'autre  partie  de- 
meurée fidèle ,  commença  l'œuvre  que  tu  vois ,  et  s'y 
livre  avec  tant  de  charme  que  jamais  elle  n'inter- 
rompt son  mouvement.  La  chute  des  premiers  était 
née  du  maudit  orgueil  de  celui  que  tu  as  vu  chargé 
de  tout  le  poids  du  monde;  ceux-ci  furent  humbles 
et  reconnaissants  envers  la  bonté  suprême  qui  les  a 
prédestinés  à  de  si  hautes  conceptions.  C'est  pourquoi 
la  grâce  illuminante  leur  faisant  un  mérite  de  leur 
fidélité  y  exhaussa  plus  encore  leur  intelligence  et  les 
confirma  dans  une  ferme  et  pleine  volonté.  Sois  cer- 
tain que  le  don  de  la  grâce  est  méritoire  selon  que  le 
cœur  y  répond  plus  ou  moins.  Si  tu  as  bien  recueilli 
mes  paroles,  tu  peux  dès  à  présent  et  sans  mon  se- 
cours te  rendre  un  compte  exact  de  tout  ce  consis- 
toire. Mais ,  comme  dans  vos  écoles  on  enseigne  que 
la  nature  angélique  est  douée  de  l'entendement ,  de 

i.  Par  exemple  dans  V Ecclésiastique ^  où  il  est  écrit,  chap.  XTin  : 
t  Qui  Tiyit  in  seremum  creavit  omnia  simal.  »  Lombabdi. 

2.  Les  anges  pris  collectivement  pour  désigner  les  substances  des 
trois  ternaires.  Puisqu*ils  sont  les  moteurs  des  cercles ,  il  faudrait  ad- 
mettn* ,  s'ils  avaient  été  créés  antérieurement  à  eux ,  qu'ils  fussent 
restés  pendant  des  siècles  privés  de  leur  action  et  par  suite  de  leur 
perfection ,  laquelle  est  essentiellement  liée  à  leur  ministère. 
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la  mëiDoire  et  de  la  volonté ,  j'ajouterai  quelques  mots 
afin  que  tu  discernes  dans  tout  son  jour  la  vérité  qu'en 
ëquivoquant  là-bas  on  a  fait  tomber  dans  la  confu- 
sion. Ces  substances,  aussitôt  qu'elles  furent  réjouies 
par  la  face  de  Dieu ,  ne  cessèrent  de  contempler  cette 
face  sur  laquelle  apparaît  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché. 
Aucun  objet  nouveau  n'interrompant  leur  vision , 
leur  pensée  toujours  la  même  n'a  donc  pas  besoin  de 
se  souvenir.  Ainsi  l'on  rêve  là-bas  tout  éveillé  en  en- 
seignant ce  que  les  uns  croient  et  que  les  autres  ne 
croient  pas  être  la  vérité  ^  ;  mais  la  faute  de  ces  der- 
niers est  plus  grande  et  plus  honteuse.  C'est  ainsi 
qu'en  philosophant  vous  déviez  de  votre  sentier,  tant 
vous  êtes  abusés  par  une  fausse  apparence  et  par  ses 
vaines  suggestions.  Néanmoins  cette  erreur  excite  ici 
moins  de  réprobation  que  celle  qui  rejette  la  sainte 
Écriture,  ou  qui  la  fausse  en  la  torturant.  On  ne 
pense  pas  combien  de  sang  il  a  fallu  verser  pour  ré- 
pandre dans  le  monde  la  parole  divine ,  ni  combien 
plaît  à  Dieu  celui  qui  marche  humblement  avec  elle. 

i .  Albert  le  Grand ,  écmain  très- rapproché  de  Dante ,  et  d'une 
grande  autorité  dans  Técole ,  a  traité  la  question  de  la  mémoire  des 
anges.  Après  avoir  rapporté  les- raisons  pour  et  contre ,  il  conclut 
que ,  bien  que  les  anges  aient  de  la  mémoire ,  cette  mémoire  difl^re 
de  la  nôtre ,  transigeant  ainsi  entre  deux  opinions  contraires  :  l'une 
qui  refuse  absolument  la  mémoire  aux  anges,  l'autre  qui  la  leur  ac- 
corde, semblable  à  celle  de  Phomme.  Telles  sont  les  deux  propositions 
extrêmes  auxquelles  se  rapporte  la  condamnation  prononcée  par  le 
poëte  contre  ceux  qui  révent  Us  yeux  ouverts ,  tant  contre  les  croyants 
à  la  doctrine  selon  laquelle  la  nature  angélique  se  souvient ,  mais  sans 
différencier  le  mode  des  souvenirs ,  que  contre  ceux  qui  rejettent 
cette  doctrine  ,  parce  qu'ils  excluent  les  anges  de  toute  faculté  mé- 
morative.  Il  ajoute  que  l'opinion  de  ces  derniers  est  la  plus  coupable 
et  la  plus  honteuse,  parce  qu'elle  rabaisse  la  nature  angélique.  Au 
moins  est-ce  dans  ce  sens  que  les  commentateurs  s'accordent  à  peu 
près  tous  i  interpréter  les  paroles  on  peu  doateoiet  du  texte. 
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Chacao  s^iogénie  pour  être  marqué,  et  pndaot 
que  les  prédicateurs  se  livrent  à  leun  propres  invea* 
tioos ,  rÉvaogile  &e  tait.  Uuo  dit  que  dans  la  pawon 
du  Christ  la  luoe  revint  en  arrière*,  et  s'interposa  pour 
dérober  à  la  terre  les  rayons  du  soleil.  Il  ment',  car 
la  lumière  se  cacha  d'elle-même,  de  sorte  que  TEs^ 
pagne  et  les  Indes ,  aussi  bien  que  la  Judée ,  furent 
frappées  de  ténèbres.  Florence  ne  compte  pa»  autant 
de  Lapi  et  de  Bindi  '  qu'il  y  a  de  fables  débitées  en 
chaire  çâ  et  là  dans  Tespace  d'un  ao«  Il  en  résulte  que 
tes  brebis,  simples  et  ignorantes,  s'en  retournent  du 
pâturage ,  repues  de  vent ,  mais  non  justifiées  par 
loir  ignorance.  Le  Christ  n'a  point  dit  à  ses  premiers 


1 .  Le  SaoTcnr  ajant  été  crucifié  pendant  la  pleine  lone,  c\ 
dire  lonquVIle  est  en  oppoûtion  stcc  le  foleil ,  la  Inné  anrait  dh 
cokr  de  la  moitié  des  ti^nea  da  zodiaque  pour  t^iiitcrpofcr  entre  k 
•oleil  et  la  terre, 

2.  J*ai  suivi  la  leçon  de  Benvenuto  da  Imola,  rétablie  par  Lom- 
iMrdi,  ouiifl  contraire  à  celle  eonminnéoient  adoptée.  Dan»  tonte*  lc% 
MiUoot,  au  lieu  de  c  fmentM  (il  ment),  on  Mitdaiiri  chê  U  i¥€9,  etc. 
En  mettant  cette  seconde  opinion  sur  la  même  ligne  que  celle  dont  i| 
▼ieut  de  se  moquer,  Dante  n*irait  à  rien  moins  qu*à  tourner  en  déri- 
sion le  récit  même  du  texte  sacré  :  «  Obscuratus  est  sol....  et  tenebne 
«  facta  su  ut  super  uuiversam  terram,  s  Celte  raiM>n  a  paf«  tellement 
péremptoire  à  Lombardi,  qu'il  lui  a  sufH  du  seul  témoignage  formel  de 
Benvenuto,  fortiité  toutefois  par  un  ancien  texte,  pour  rejeter  la  leçoa 
commune  qui  prèle  au  poêle  chrétien  un  langage  entièrement  con- 
traire au  seutimeut  de  respect  qu'ici  même  il  professe  pour  la  sainte 
Écriture,  l^a  outre ,  comme  le  remarque  le  judicieux  critique,  Dante 
•^écarterait  de  sa  manière  habituelle  de  procéder ,  qui  ett  de  donuMc 
la  solution  des  questions  qu'il  soulève ,  ou  d'opposer  son  opinion  à 
celle  qu'il  croit  mal  fondée.  Ici ,  par  exemple ,  après  s'être  nulle  du 
Bou-sens  à»  l'éclipsé  de  soleil  par  l'iulerposition  de  la  lune,  il  rend  à 
ce  phénomène  son  frai  caractère ,  celui  de  miracle  atietté  par  les 
livres  saints,  et  qui  seul  explique  comment  l'éclipsé  a  pu  être  uni* 
Yerselk*. 

3.  Noms  qui  devaient  être  alors  très<communs  à  Florence,  et,  po«r 
a*en  assurer ,  dit  un  interprète ,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'index 
deft  noms  propres  mentionnés  dans  VUittoirt  de  J.  Villani. 


k 
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disciples  :  Allez  et  prêchez  au  inonde  des  balivernes; 
mais  il  leur  commanda  d'annoncer  la  vérité  qu'ils 
tenaient  de  lui^  £t  cette  vérité  résonna  si  haut  dans 
leur  prédication  qu'en  combattant  pour  la  propaga« 
tioQ  de  la  foi,  ils  firent  de  TÉvangile  des  boucliers  et 
des  lances'.  A  cette  heure,  en  prêchant,  on  ne  vise 
qu'à  des  pointes  et  à  des  bouffonneries ,  et  pourvu 
qu'il  fasse  rire ,  le  capuchon  se  gonfle  et  n'en  demande 
pas  davantage.  Mais  sous  les  plis  du  capuce'  se  niche 
un  oiseau  tel  que  le  peuple,  s'il  le  voyait,  ne  lui  de- 
manderait  pas  les  pardons  dans  lesquels  il  met  sa  con* 
fiance  ;  d'où  vient  que  la  sottise  a  si  fort  grandi  sur 
la  terre  que  toute  promesse  de  pardon  est  avidement 
reçue ,  quelque  dépourvue  qu'elle  soit  de  preuves  et 
d'autorité.  Ainsi  s'engraissent  le  porc  de  saint  An- 
toine *  et  bien  d'autres,  pires  que  des  porcs,  qui  débi* 
tent  une  monnaie  de  mauvais  aloi. 


1 .  Le  Christ  a  dit  :  «  Prsdieate  ETangelium.  «  (Maro.,  cap.  %n.) 

2.  Allusion  aux  parolea  de  saint  Paul  :  «  Sancti  per  fidem  yice- 
a  nuit  régna....  fortes  factisunt  in  bello...  »  (Hœbr.j  cap.  xi.) 

3.  «  Ma  taie  nccel  nel  beeehêtto  s'annida ,  »etc.  Le  beoehetto  qui.  Je 
crois,  n'a  pas  dans  notre  langue  de  mot  correspondant,  est  une  dou- 
ble bande  d*éto(Te  ou  de  drap,  descendant  jusqu'à  terre,  et  qui  tantôt 
se  replie  sur  Tépanle  droite ,  tantôt  s'entortille  autour  du  con ,  ou 
même  quelquefois  autour  de  la  tête.  Les  frères,  dit  Lombardi,  ne 
portaient  pas  le  becchetto^  ce  qui  montre  que  cette  sortie  yirulente  ne 
s'adresse  pas  à  eux ,  comme  l'ont  cru  Daniello  et  d'autres,  mais  aux 
prêtres  orateurs  de  la  chaire  ,  qui  se  distinguaient  aussi  par  un  capu- 
chon d'une  grandeur  extraordinaire.  Dans  les  plis  de  ce  vêtement  se 
cache,  comme  dans  un  nid  [s'annida],  l'oiseau  dont  parle  le  poète, 
et  qui ,  loin  d'être  la  blanche  colombe  de  l'Esprit  saint,  n'est  ni  plus 
ni  moins  que  Satan  en  personne. 

4.  «  On  voit  que  l'esprit  satirique  de  Dante  ne  l'abandonne  jamais, 
et  que  le  bon  goût  l'abandonne  souvent.  Ces  traits  contre  les  prédi- 
cateurs bouffons  et  contre  les  moines  étaient  vrais,  surtout  contre 
ceux  de  son  temps  ;  mais  quand  on  plane  dans  l'Empyrée,  au  milieu 
des  neuf  chœurs  des  anges ,  il  est  dégoûtant  de  se  sentir  rappelé  à  de 
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ce  Mais  cette  digression  nous  a  conduits  bien  loin 
de  notre  route  ;  il  faut  y  rentrer  et  désormais  ne  pas 
la  perdre  de  vue ,  afin  qu'elle  ne  se  raccourcisse  pas 
moins  que  le  temps  s'abrège.  La  nature  angélique , 
répandue  de  degré  en  degré ,  se  multiplie  dans  un 
nombre  tel  que  la    parole  humaine  ne  pourrait  le 
compter,  ni  Tesprit  le  concevoir.  Si  tu  fais  attention 
à  ce  qu'en  a  révélé  DanieP,  tu  remarqueras  qu'il 
n'indique  aucun  chiffre  déterminé,  bien  qu'il  énu- 
mère  des  milliers  de  milliers.  La  lumière  primitive 
rayonne  sur  toute  cette  nature  ;  elle  y  est  reçue  en 
autant  de  modes  divers  qu'il  y  a  de  splendeurs  aux- 
quelles ses  rayons  s'unissent.  Et  comme  l'afTection  se 
mesure  à  Tacte  de  l'intelligence,  ainsi  dans  les  anges 
la  douceur  d'amour,   diversement  répartie,  est  ici 
tiède ,  là  bouillante.  Vois  donc  l'élévation  et  l'ampli- 
tude de  cette  puissance  éternelle  qui ,  après  s'être  créé 
tant  de  miroirs  où  elle  se  multiplie,  reste  comme 
auparavant  dans  son  unité.  » 


ti  vils  objets,  et  d'être  forcé  d'abaisser  ses  regards  des  Trônes  et  des 
Dominations  jusque  sur  le  cochon  de  saint  Antoine.  »     Gihoubhx. 

1 .  Le  prophète  Daniel  dit  en  parlant  des  anges  :  «  Millia  millium 
«  ministrabant  ei ,  et  decies  millies  centena  millia  assistebant  ei.  » 
(Cap.  vu.) 


à 
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^  Lorsqu^à  six  raille  milles  environ  de  distance*  la 

1 .  Ce  passage  est  regardé  comme  un  des  plus  difficiles  du  poëme , 
sinon  à  comprendre,  au  moins  à  exprimer  clairement  sans  s^écarter 
du  texte ,  quoique  au  fond  la  pensée  du  poëte  soit  aussi  claire  que 
juste.  Cette  pensée  est  de  rendre  manifeste  l'éclat  de  la  lumière  divine, 
bien  qu'à  peine  entrevue,  relativement  à  celle  des  anges.  Dans  ce  but, 
il  établit  une  comparaison  entre  la  lumière  du  soleil  levant,  dont 
l'approche  fait  s'évanouir  dans  le  ciel  les  étoiles  les  plus  brillantes,  et 
la  lumière  de  Dieu,  qui  non  aperçue  encore  efface  néanmoins  la  lu- 
mière si  splendide  des  anges.  Rien  n'est  en  apparence  plus  facile  à 
saisir.  Mais  l'auteur  embrasse  les  deux  hémisphères  dans  les  termes 
de  sa  comparaison,  il  nous  transporte  brusquement  de  l'un  à  l'autre, 
il  mêle  ensemble  les  phénomènes  du  ciel  et  de  la  terre ,  il  emprunte 
ses  images  i  des  connaissances  cosmographiques  peu  familières  au 
commun  des  lecteurs ,  de  sorte  que  dans  ce  choc  de  la  science  et  de 
la  poésie  l'esprit  s'égare,  s'embarrasse  et  a  besoin  d'une  certaine  ap* 
plication  pour  se  reconnaître. 

En  substituant  le  root  propre  an  langage  figuré ,  on  comprendra 
peut-être  mieux  ce  que  la  traduction ,  à  moins  d'être  une  paraphrase, 
a  dû  laisser  ici  dans  l'obscurité,  a  De  même  qu'à  la  première  appari- 
tion de  l'aube  dans  nos  régions  (  lorsque  dans  l'Orient  bout  l'heure 
de  midi ,  à  six  mille  milles  environ  de  distance]  la  terre  incline  déjà 
son  ombre  à  l'Occident  sur  une  ligne  presque  horizontale ,  on  voit 
les  étoiles  les  plus  petites  s'évanouir  dans  la  profondeur  du  ciel  e^ 
cesser  d'être  visibles  pour  notre  globe  placé  si  bas ,  puis  les  antres 
étoiles  disparaître  de  proche  en  proche  jusqu'à  la  plus  grande,  à  me- 
sure que  s'approche  le  soleil  ;  de  même  le  chœur  des  anges,»  etc. 

2.  Selon  les  astronomes  et  les  géomètres,  dit  Benvenuto  da  Imola, 
la  totalité  du  circuit  de  la  terre  est  de  vingt-quatre  mille  milles ,  que 
le  soleil  parcourt  en  vingt-c[uatre  heures ,  par  conséquent  avec  une 
vitesse  de  mille  milles  par  heure.  Telle  était  donc  l'opinion  des  cos- 
mographes anciens ,  et  telle  devait  être  celle  de  notre  poëte.  C'est 
pourquoi  il  dit  que ,  quand  dans  la  région  orientale ,  distante  de  la 
nôtre  de  la  quatrième  partie  du  tour  de  la  terre,  le  soleil  est  au  méri- 
dien, il  est  pour  nous  à  son  lever,  et  qu'ainsi  il  doit  y  avoir  entre  ces 
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sixième  heure  *  redouble  ses  feux ,  alors  notre  inonde 
incline  déjà  son  ombre  sur  un  plan  presque  hori- 
zontal,  alors  la  profondeur  de  la  voûte  des  cieux  com- 
mence à  devenir  telle  que  les  plus  pâles  étoiles  cessent 
d'apparaître  à  nos  regards  qui  partent  de  si  bas;  puis 
à  mesure  que  s'avance  la  limpide  servante  du  soleil  ', 
le  ciel  se  dot  de  lumière  en  lumière  jusqu'à  la  plus 
brillante;  de  même,  le  triomphe  angélique'  qui  sans 
cesse  se  réjouit  autour  du  point  dont  la  splendeur 
m'avait  vaincu,  paraissant  s'absorber  dans  ce  point 
où  toutes  choses  sont  comprises,  peu  à  peu  disparut 
à  mes  yeux.  Alors  n'apercevant  plus  que  Béatrix , 
l'amour  contraignit  mes  regards  à  se  porter  sur  elle. 
Quand  même  je  réunirais  dans  une  seule  louange  tout 
ce  que  j'ai  dit  d'elle  jusqu'ici  y  ce  serait  maintenant 
trop  peu.  Sa  beauté,  telle  que  je  la  vis,  non-seule* 
ment  surpasse  tout  ce  que  nous  saurions  concevoir, 
mais  son  créateur  seul,  je  le  crois  fermement,  peut 
la  goûter  dans  sa  perfection  \  Ici  je  me  reconnais 
vaincu ,  plus  que  ne  le  fut  jamais  auteur  comique  ou 
tragique  par  la  grandeur  de  son  sujet.  Ainsi  qu'à 
Téclat  du  soleil  se  contracte  la  paupière  tremblante , 


deux  point»  une  distance  d'environ  nx  rniHe  milles,  i  raison  d'un  peu 
plu»  de  soixante  milles  par  degré. 

1 .  L'heure  de  midi ,  suivant  la  manière  de  compter  des  anciens 
Romains. 

2.  I/aun)re. 

3    Le  chœur  des  anges. 

4.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  par  une  gradation  tonjours 
soutenue,  à  mesure  que  Béatrix  s'élève  dans  le  ciel,  elle  augmente  de 
beauté.  Qu'on  imagine  donc  ce  qu'elle  doit  être,  maintenant  qu'elle 
arrive  en  la  présence  de  Dieu  !  C'est  que  plus  la  théologie  s'approche 
de  Dieu ,  plus  ses  rayons  deviennent  lumineux  ;  et  quand  elle  se 
réunit  à  lui ,  son  éclat  est  tel  que  Tintelligence  divine  est  seule 
grande  pour  en  goûter  toute  la  perfection. 


% 


C8ANT  XXX.  475 

de  même  mon  esprit,  au  souvenir  de  Tangélique 
aspect  y  se  trahit  lui-même  par  son  impuissance  \ 
Depuis  le  premier  jour  où  je  vis  Béatrix  dans  la  vie 
mortelle  jusqu'à  cette  céleste  vision,  elle  ne  cessa 
point  d'inspirer  mes  chants';  mais  il  faut  à  cette 
heure  que  mes  vers  renoncent  à  la  suivre  dans  toute 
sa  beauté,  comme  fait  Tartiste  quand  il  a  touché  les 
limites  de  son  art.  Telle  donc  que  je  dois  la  laisser, 
remettant  sa  gloire  à  une  voix  plus  retentissante  que 
la  mienne ,  et  pressé  moi-même  par  la  matière  ardue 
qu'il  faut  acheminer  h  son  ternie ,  telle ,  di^je ,  elle 
reprit  la  parole  avec  le  geste  et  la  voix  d'un  guide 
diligent  :  «  Nous  sommes  montés  du  plus  grand  des 
corps  célestes  '  dans  le  ciel  qui  est  une  pure  lumière, 
lumière  intellectuelle  pleine  d'amour,  amour  du  vrai 
bien  plein  de  joie ,  joie  surpassant  toute  douceur.  Ici 


i .  Ce  sentiment  est  expliqué  par  le  poëte  dans  le  passage  suivant 
du  ConvUoy  où  il  expose  pourquoi  il  ne  peut  asseï  louer  la  beauté  de 
êQ  damt.  L'une  des  raisons,  dit-il,  est  que  ces  choses  qui  se  montrent 
dans  son  aspect  surpassent  notre  intelligence ,  c'est-à-dire  Tintelli* 
gence  humaine ,  et  ce  surpasser  se  fait  de  la  même  manière  que  le  so- 
leil surpasse  non-seulement  une  vue  débile,  mais  encore  celle  qui  a  le 
plus  de  puissance.  Lombaidi. 

2.  Ici  Dante  semble  faire  allusion  à  son  livre  de  la  ^"ita  nuova. 
Depuis  la  première  foi»  qu'il  vit  Béatrix,  il  n'a  pas,  dit-il,  interrompu 
la  suite  des  chanta  qui  célébraient  sa  beauté.  En  effet ,  il  Ta  chantée, 
mortelle ,  dans  la  yita  nuova ,  de  même  qu'il  la  chante ,  céleste  ,  dans 
le  poëme  dont  elle  est  la  pensée  inspiratrice.  Seulement  dans  le  poëme 
il  a  presque  toujours  parlé  d'elle  dans  un  langage  énigmatiquc ,  mé- 
langé de  passion  et  de  mysticisme  qui  laisse  le  lecteur  hésitant  entre 
U  femme  et  le  «ymbole.  Mais,  dans  ce  passage,  si  la  fille  de  Folco 
Portinari  est  toujours  la  même  personne  que  la  sainte  du  paradis,  av 
moins  la  réalité  de  l'amour  humain  est  apparente ,  et  c'est  bien  un 
souvenir  terrestre  qui  se  glisse ,  comme  un  rayon  tremblant,  au  mi- 
lieu des  splendeurs  du  ciel. 

3.  Us  avaient  quitté  le  premier  Mobile  pour  entrer  dans  l'Em- 
pyrée. 


4'<  ï^  f%&ams. 

to  rtm^  Je»  'Uux  tLàMXft  fi:  fsmBi'\  domt  Pose  a 
!'aeipc«:t  çvjie  tj  reeMuaitra»  ao  joguncal  dcr- 

AiiMÎ  ^'an  édair  Hibît.  «a  panlrsaai  te»  esprits 
vî«Kb,  v>aiîrajt  ao  regard  !«»  obÂ«ts  1^  plus  en 
r^i^:  aioM,  me crxnrruit  da  Toîledeses  raroBS.  one 
riT#:  lumière  m'etitocira.  et  rien  n'apparaûâaît  plus  à 
m^  reux  frliioviif .  v  Tel  est  l'aocxieil .  me  dit  Beatrû . 
que  l'miour.  «plendear  et  joie  de  ce  ciel,  réserve  tou- 
jours a  ceux  qui  %j  présentent .  afin  de  préparer  le 
îizmhtaua  ^ait  la  flamme  qui  Fattend  '.  >  A  peine 
arais-je  recueilli  ces  brêres  paroles,  que  je  sentis  tout 
mon  être  ^'élever  au-dessus  de  lui-même ,  et  ma  Tue 
acquérir  une  nouvelle  puissance,  assez  grande  pour 
la  défendre  contre  la  clarté  la  plus  étincelante.  Je  tîs 
une  lumière  en  forme  de  fleure'  qui  ruisselait  écla- 
tante entre  deux  rives  émaillées  d'admirables  prime- 
vères. De  ce  fleuve  sortaient  de  vives  étincelles,  sem- 
blables â  des  rubis  enchâssés  dans  For;  puis,  comme 
enivrées  de  parfums ,  elles  se  replongeaient  dans  le 
gouffre  merveilleux,  et  tandis  qu^elless'y  perdaient, 
d^aufres  en  jaillissaient  non  moins  nombreuses,  u  Le 
d<;sir  de  pénétrer  ce  que  tu  vois  soulève  dans  ton  ame 
une  ardeur  et  un  empressement  auxquels  j'applaudis 
d'autant  plus  qu^ils  se  montrent  plus  vivement;  mais 
pour  qu'une  si  grande  soif  s'apaise ,  il  faut  d*abord 

1 .  \jt%  deux  miljcet  te  compotent  des  anges  fidèles  et  des  jostes, 
ct^  d«rmiers  souf  l'aspect  du  corps  qu'ils  reprendront  an  jugement 
dernier. 

2,  Pour  préparer  Ta  me  qui  pénètre  dans  TEmpyrée  à  toatcnir 
Téclat  de  la  présence  de  Dieu.  Per  far  d'upotto  a  sua  fiamma  ii 
candelo, 

H.  tf  Ostendit  mihi  flumen  aquc  vive,  splendidum  tanquam  crv' 
«  stallum  procedens  de  lede  Dei.  »  (Jpoe.f  cap.  xxn.) 
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que  tu  boives  de  cette  eau.  »  Ainsi  parla  le  soleil  de 
mes  yeux.  Il  dit  encore  :  «  Ce  fleuve,  ces  topazes  qu'il 
reçoit  et  rejette ,  ces  rives  souriantes  sont  des  signes 
indicateurs  de  la  vérité ,  signes  nullement  incompré- 
hensibles de  leur  nature  ^  mais  voilés  pour  toi  j  dont 
la  vue  n'est  pas  encore  assez  parfaite.  » 

Il  n'y  a  pas  d'enfant  qui ,  réveillé  plus  tard  que  de 
coutume  j  se  jette  sur  le  sein  nourricier  avec  autant 
de  vivacité  que  j'en  mis  à  courir  à  cette  eau  qui  coule 
pour  nous  rendre  meilleurs  j  et  qui  devait  faire  de 
mes  yeux  des  miroirs  plus  limpides.  Dès  que  le  bord 
de  mes  paupières  s'y  fut  trempé ,  le  fleuve  y  au  lieu  de 
s'étendre  en  longueur,  comme  je  le  voyais  d'abord , 
me  sembla  devenir  rond  *;  et  de  même  que  les  traits, 
en  quittant  le  masque,  paraissent  autres  qu'ils  n'é- 
taient sous  leur  aspect  mensonger,  de  même  les  fleurs 
et  les  étincelles'  se  transformèrent  dans  une  plus 
grande  joie ,  et  je  vis  se  révéler  les  deux  cours  célestes. 
O  splendeur  de  Dieu,  par  qui  j'ai  vu  le  triomphe  du 
vrai  royaume ,  donne-moi  la  vertu  de  le  représenter 
tel  que  je  le  vis  !  Une  lumière  est  là-haut ,  rendant  le 
créateur  visible  à  la  créature  qui  ne  trouve  sa  paix 
qu'en  lui  seul  '.  Sa  forme  est  circulaire ,  et  sa  circon- 
férence est  d'une  si  vaste  étendue  qu'elle  enveloppe- 
rait le  soleil  comme  une  ceinture  trop  large.  Elle  n'a 
d'apparence  que  par  un  rayon  réfléchi  sur  le  sommet 

i .  I^  longueur  du  fleuye,  au  dire  des  interprètes,  figure  l'effusion 
de  Dieu  dans  toutes  les  créatures ,  et  la  rondeur  marque  le  retour 
des  émanations  de  Dieu  yers  lui-même ,  comme  à  leur  premier  prin- 
cipe et  à  leur  fin  dernière. 

3.  Les  étincelles  figurent  les  anges,  et  les  fleurs  les  âmes  heureuses 
des  justes  :  ce  sont  les  deux  milices  mentionnées  plus  haut. 

3.  Allusion,  dit  Venturi,  i  ces  paroles  de  saint  Augustin  :  «  Fecisti 
a  nos  ad  te,  et  inquietum  est  cor  nostrum  donec  reqniescat  in  te.  » 
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du  premier  Mobile  qui  puise  à  cette  source  sa  vie  et  sa 
puissance.  Telle  une  colline  se  mire  dans  Teau  qui 
coule  à  ses  pieds,  comme  pour  voir  de  combien 
d'herbes  et  de  fleurs  se  compose  sa  parure;  telles, 
sur  plus  de  mille  degrés ,  se  miraient  tout  autour 
du  rayon  divin  autant  d'âmes  qu'il  en  sortit  de  notre 
monde  pour  retourner  là-haut»  Quelle  n'est  donc  pas 
la  grandeur  de  cette  rose  dans  les  rangs  élevés  de  ses 
feuilles  ^  lorsque  dans  ceux  les  plus  infimes  tant  d'éclat 
se  rassemble  encore  !  Ma  vue  ne  se  perdait  pas  dans 
cette  amplitude  et  cette  hauteur  démesurées ,  mais  elle 
savait  reconnaître  dans  leur  entier  le  prix  et  l'abon^ 
dance  d'une  telle  allégresse.  Là,  peu  importe  d'être 
près  ou  éloigné  :  la  distance  n'ajoute  ou  n'enlève  rien. 
Partout  où  Dieu  gouverne  sans  intermédiaire,  les  lois 
naturelles  n'ont  plus  d'application'.  Béatrix^  comme 

1 .  Venant  de  dire  qu*autour  de  Ifl  lumière  circulaire ,  se  trouvaient 
pXus  de  mille  degrés  d*où  les  âmes  h^ureuset  se  miraient  dans  le  rayon 
divin ,  il  nous  a  fait  comprendre  qu*autour  de  cette  même  lumière 
s'élevait  un  escalier  circulaire,  en  forme  d'amphithéâtre.  Or,  dans 
Un  amphithéâtre ,  plus  les  degrés  sont  élevés ,  plus  s'étend  leur  cii^ 
conférence  ;  donc,  en  donnant  la  mesure  des  degrés  inférieurs  (me» 
sure  qui  eût  été  pour  le  soleil  une  ceinture  trop  large) ,  il  laisse  au 
lecteur  à  juger  par  là  quelle  devait  être  l'étendue  des  degrés  pins 
élevés.  CVst  la  manière  habituelle  du  poète  :  il  part  d'une  donnée 
positive,  propre  à  frapper  vivement  l'imagination, puis  il  remet  i 
celle-ci  le  soin  de  compléter  l'image  qu'il  lui  Uvre.  Nous  en  avons 
déjà  relevé  plusieurs  exemples  qu'il  serait  superflu  de  rappeler  ici. 
Revenons  à  TescalitT  céleste.  Comme  la  structure  de  cet  escalier  ou 
amphithéâtre,  ainsi  qu'il  le  dira  plus  bas,  imite  celle  d'une  rose  dans 
laquelle,  depuis  le  calice  jusqu'aux  extrémités,  les  feuilltt  vont  s'éta- 
géant  de  plus  en  plus  grandes,  au  lieu  de  dire  :  quelle  n'est  pas  la 
grandeur  de  cet  escalier  y  il  a  dit  :  quelle  n'est  pas  la  grandeur  de 
Cette  rose/.., 

2.  Dante  nous  a  précédemment  appris  que  le  gouvernement  de 
Dieu  s'exerce  soit  par  lui  directement,  soit  par  dn  agents  seODadaires 
auxquels  il  communique  une  vertu  plus  ou  noiaa  efificaoe.  Partout 


CHANT  XXX.  479 

quelqu'un  qui  montre  dans  le  silence  le  désir  de  par^ 
1er  y  m'attira  vers  le  pur  calice  de  la  rose  éternelle^ 
qui  se  dilate,  se  partage  et  répand  un  parfum  de 
louanges  sur  ce  soleil  d'un  printemps  sans  fin  ;  puis 
elle  me  dit  :  «  Regarde  combien  est  grand  le  cloître 
de  ceux  qui  portent  la  robe  blanche  '^  vois  dans  quels 
amples  contours  s'étend  notre  cité^  vois  ses  gradins 
tellement  remplis  que  peu  d'élus  désormais  peuvent  y 
prendre  place \  Sur  ce  haut  siège  que  tes  yeux  inter- 
rogent à  cause  de  la  couronne  qui  déjà  le  surmonte , 
doit  s'asseoir,  avant  que  tu  soupes  à  ces  noces  j  Tâme 
du  grand  Henri*  qui  là-bas ,  sacré  du  diadème,  ten- 
tera de  relever  l'Italie  encore  mal  disposée  pour  cette 
œuvre.  L'aveugle  cupidité  dont  le  joug  vous  dégrade, 
vous  a  rendus  semblables  au  petit  enfant  qui^  tout 
exténué  de  besoin,  repousse  pourtant  sa  nourrice. 


où  Dieu  gouverne  sans  intermédiaire,  dit  le  poëte,  les  lois  naturelles 
suspendent  leur  action  :  ainsi  le  voisinage  ou  Téloignement  cessent 
d'agir  sur  la  vue  en  plus  ou  moins ,  comme  cela  se  passe  dans  le 
monde  sensible. 

1 .  La  rose  éternelie ,  dont  les  feuilles  se  superposent  par  étages  ,  et 
s'étendent  à  une  distance  infinie,  représente  toutes  les  gradations  des 
félicités  célestes.  Les  parfums  exhalés  par  le  calice  de  la  rose  sont  le 
chœur  des  louanges  qui  s'élèvent  vers  Dieu  ,  ce  :foieU  qui  éclaire  un 
printemps  sans  fin. 

â.  Dans  l'interrogatoire  que  Dante  a  soutenu  sur  l'espérance,  il  a 
parlé  d'après  saint  Jean  de  la  blancheur  des  vêtements  célestes  :  voy. 
chant  XXV. 

3.  Quelques  commentateurs  ont  vu  dans  ce  passage  l'indice  que 
Dante  crovait  à  la  venue  prochaine  du  jugement  dernier. 

4.  Henri  de  Luxembourg.  Il  n'était  encore  en  1300  que  le 
comte  d'un  petit  pays,  il  fut  en  1308  l'empereur  Henri  VIL  On 
dirait  que  le  poète  en  décernant  la  couronne  céleste  au  prince 
qui  était  l'objet  de  son  idolâtrie  ,  a  voulu  le  déilommager  du  peu 
de  succès  de  son  entreprise  sur  TltaUe  :  aussi  fidèle  à  la  mémoire 
de  sou  héros  couché  dans  la  tombe,  qu'il  avait  été  dévoué  au  puissant 
«•mpereur. 
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Alors  sera  préfet  du  prétoire  divin  un  homme'  qui 
par  des  voies  ouvertes  ou  détournées  contrariera  les 
efforts  du  prince  pacificateur.  Mais  Dieu  ne  le  sup- 
portera que  peu  de  temps  dans  les  saintes  fonctions , 
car  il  sera  chassé  dans  Tabîme  où  Simon  le  Magicien 
est  traité  selon  ses  mérites,  et  y  poussera  plus  avant 
celui  d'Anagni  *.  » 


1.  Le  pape  Clément  V.  C'est  pour  la  seconde  fois  que  Dante  lui 
reproche  d'avoir  trompé  l'empereur  Henri  VII  :  voy.  chant  XVII', 
note  1  de  la  page  389  ;  il  lui  annonce  de  plus  une  mort  prochaine  et 
une  place  dans  la  section  de  l'enfer  r^nrée  aux  pontifes  simo- 
niaques. 

2.  Boniface  VIII.  Pour  comprendre  quel  est  le  sort  dont  Qément  V 
est  menacé ,  il  faut  se  souvenir  que  les  simoniaques  sont  enfouis  de 
presque  tout  le  corps  dans  un  trou  arrondi»  en  dehors  duquel  sortent 
les  pieds  et  les  jamhes  du  patient,  torturés  par  le  feu.  Us  restent  dans 
cette  position  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  coupable  vienne  les  pousser 
plus  profondément  dans  les  fentes  du  rocher ,  et  prendre  leur  place 
à  l'ouverture  de  la  bouche  enflammée.  Or,  c'est  i  Boniface  VIII  que 
Clément  V  doit  aller,  en  1314 ,  rendre  ce  service. 
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C'était  donc  la  forme  d'une  rose  blanche  et  pure 
qui  me  montrait  la  sainte  milice  dont  l'alliance  fut 
cimentée  par  le  sang  du  Christ.  La  milice  ailée  ^  con- 
templait et  chantait  la  gloire  de  celui  qui  la  brûle 
d'amour^  et  dont  la  bonté  l'élève  si  haut.  Semblable 
à  un  essaim  d'abeilles  qui ,  après  avoir  butiné  parmi 
les  fleurs ,  en  rapporte  le  suave  parfum  qu'exhalera 
le  fruit  de  son  travail  %  tantôt  elle  descendait  dans  la 
rose  divine  y  ornée  de  tant  de  feuilles ,  et  tantôt  re- 
montait là  où  son  amour  réside  éternellement.  Une 
flamme  vive  colorait  la  face  de  ces  substances ,  leurs 
ailes  étaient  d'or',  et  le  reste  de  leurs  formes  effaçait 
en  blancheur  la  neige  la  plus  pure.  Quand  elles  des- 
cendaient dans  la  rose  de  degré  en  degré,  elles  y 
répandaient  la  paix  et  l'ardeur  qu'elles  avaient  re- 
cueillies par  le  secours  de  leurs  ailes*;  et  cet  essaim 
volant,  bien  qu'interposé  entre  Dieu  et  la  rose,  n'in- 
terceptait ni  la  vue  ni  la  splendeur;  car  la  lumière 
divine  pénètre  dans  tous  les  corps ,  et  rien  ne  lui  fait 

i .  La  milice  des  anges.  Celle  nommée  la  première  est  la  milice  des 
âmes  humaines,  rachetées  par  le  sang  de  J^us-Christ. 

2 .  a  Qualis  apes  aestate  nova  per  florea  rura 
Exercet  sub  sole  labor,  »  etc.  >£/i.,  lib.  I. 

3.  I^  flamme  vive  dénote  Tardeur  de  la  charité;  l'or,  la  sagesse 
et  rincorruptibilité  ;  la  blancheur  est  le  symbole  de  la  pureté,  plug 
grande  dans  la  nature  angélique  que  dans  celle  qui  a  été  vêtue  de  chair 
vt  de  péchés. 

4.  En  s'élevant  vers  Dieu. 

II.  3i 
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obstacle  dans  ceux  qui  sont  dignes  de  la  recevoir.  Ce 
paisible  et  joyeux  royaume ,  peuplé  de  sujets  anciens 
et  nouveaux ,  attachait  sur  un  point  unique  son  amour 
et  sa  vue.  O  triple  lumière ,  qui  scintilles  dans  une 
seule  étoile  devant  ces  âmes  que  tu  combles  de  joie  , 
abaisse  tes  regards  sur  notre  monde  en  péril  !  Si  les 
barbares  descendus  de  la  plage  ^  qui  voit  chaque  jour 
Hélice  tourner  avec  le  fils  objet  de  sa  tendresse , 
furent  frappés  d'étonnement  à  la  vue  de  Rome  et  de 
ses  vastes  monuments  \  alors  que  Latran  dépassait 
toutes  les  œuvres  mortelles ,  moi  qui  venais  de  passer 
des  choses  humaines  à  celles  divines,  du  temps  à 
l'éternité,  de  Florence  chez  un  peuple  juste  et  sensé, 
de  quelle  stupeur  devais-je  être  rempli  !  Aussi ,  dans 
ce  mélange  de  surprise  et  de  joie,  m'était-il  agréable 
de  me  taire  et  de  ne  rien  entendre.  Tel  un  pèlerin , 
à  l'aspect  du  temple  où  son  vœu  l'a  conduit,  se  plaît 

1 .  Du  septentrion ,  ou  de  la  plage  au-de«sus  de  la(pielle  tourne 
la  Grande  Ourse ,  dite  Hélice ,  avec  son  fils  Arcas  qui  est  la  Petite 
Ourse. 

Hélice  ou  Calixto,  fille  de  Lycaoo,  séduite  par  Jupiter,  fut  changée 
en  ourse.  Sous  cette  métamorphose,  elle  rencontra  son  fils  Arcas  qui 
•e  préparait  à  la  percer  d'une  flèche,  lorsque  Jupiter  le  changea  pa- 
reillement en  ours,  et  les  transporta  Tun  et  Tautre  dans  le  ciely  où  iU 
devinrent  les  constellations  célèbres  de  la  Grande  et  de  la  Petite 
Ourse. 

A  la  fin  du  XXV*  chant  du  Purgtaoire^  lliistoîre  de  la  nymphe 
Hélice  ou  Calixto  est  citée  comme  un  exemple  propre  à  fortifier  les 
Ames  repentantes  dans  rhorreor  du  péché  pour  lequel  la  aymphe 
fut  punie. 

2.  Ce  passage  est,  je  crois,  le  seul  où  Dante  ait  parlé  des  raoau* 
ments  de  Rome,  qui  avaient  dû  pourtant  laisser  une  forte  empreinte 
dans  une  imagination  comme  la  sienne.  Et  encore  le  fait-il  brièye- 
ment  et  d'une  manière  générale.  I^tran  désigne  ici  la  ville  elle-même  : 
le  palais  de  ce  nom  avait  <Hé  la  résidence  des  papes  depuis  Constantin 
jusqu'à  la  translation  du  saint-siége  A  Avignon,  et  la  basilique  de 
Saint- Jean  de  Latran  est,  comme  on  sait,  la  première  église  patriar- 
cale de  rOccident. 


t 
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à  le  regarder  et  se  promet  déjà  d'en  redire  les  mer- 
veilles; tel,  parcourant  des  yeux  la  lumière  vivante, 
je  les  menais  en  haut,  en  bas  et  tout  autour  des 
degrés.  Et  je  voyais  des  visages  empreints  de  l'esprit 
de  charité,  illuminés  des  rayons  divins  et  de  leur 
propre  joie ,  et  qu'ornaient  toutes  les  grâces  qui  sont 
propres  à  la  vertu. 

Déjà  mon  regard  avait  embrassé  la  forme  générale 
du  paradis  dans  toute  son  étendue ,  mais  ne  s'était 
encore  arrêté  nulle  part.  La  flamme  du  désir  qui  se 
rallumait  en  moi ,  me  tourna  vers  ma  dame  pour  Tin- 
terroger  sur  ce  qui  tenait  mon  esprit  en  suspens. 
Mais  Tévénement  ne  répondit  pas  à  mon  attente  :  au 
lieu  de  Béatrix  que  je  croyais  voir,  je  vis  un  vieil- 
lard*, vêtu  comme  les  élus  de  la  troupe  glorieuse. 
Une  joie  bénigne  se  montrait  dans  ses  yeux  et  sur  ses 

1 .  Ce  vieillard  est  saint  Bernard  qui  va  remplacer  Béatrix  et  serrir 
de  guide  au  poëte  pendant  le  rette  de  ton  voyage.  Dam  toute  la  cour 
céleste,  Dante  pouvait  difficilement  choisir  une  plus  haute  illustration 
pour  remplir  cet  office.  A  nul  homme  peut-être  il  ne  fut  donné 
d'exercer  sur  son  siècle  une  plus  grande  influence.  Du  fond  dû  sa 
retraite,  ce  simple  religieux  dirigeait  TÉtat  et  TÉglise.  Sa  parole  était 
souveraine,  ses  décisions  universellement  acceptées.  Les  rois  et  les 
peuples,  les  grands  et  les  humbles  sHnclinaient  également  devant  lui. 
Son  éloquence,  réputée  merveilleuse,  triomphait  de  toutes  les  héré- 
sies dans  les  conciles,  et  Tautorité  de  sa  vertu  était  un  frein  plus  puis- 
sant que  les  lois  contre  les  désordres  publics  et  privés.  A  sa  voix,  la 
France  entière  se  leva  pour  la  conquête  de  la  terre  sainte.  Ce  qu'a  été 
Bossuet  dans  le  xvii*  siècle,  saint  Bernard  le  fut  dans  le  xn*,  et  dans 
de  plus  larges  proportions  encore.  Tout  le  mouvement  intellectuel  de 
cette  époque  doit  lui  être  rapporté;  il  fut  l'expression  la  plus  com- 
plète et  la  plus  élevée  de  la  société  chrétienne,  dans  le  temps  où  il 
vécut  ;  et  TÉglise,  en  le  proclamant  le  dernier  des  Pères  sortis  de  son 
sein,  n*a  consacré  qu*nne  partie  de  sa  gloire.  Saint  Bernard  est  mort 
en  1153.  Il  refusa  toutes  les  dignités  ecclésiastiques.  Simple  et  aus- 
tère dans  ses  moeurs,  il  ne  quittait  son  cloftre  qu'avec  regret,  et  n'as- 
pirait qu'à  }'  revenir  pour  se  livrer  à  la  contemplation  et  à  Pétude 
des  livres  saints. 
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joues,  et  sa  contenance  était  celle  d'un  tendre  père. 
((  Où  est-elle  ?  »  m'écriai-je  aussitôt,  a  Béatrix ,  dit- 
il ,  m'a  envoyé  près  de  toi  pour  exaucer  ton  désir;  et 
si  tu  regardes  au  troisième  cercle^  des  gradins  les 
plus  élevés,  tu  la  verras  sur  le  trône  que  ses  mérites 
lui  ont  fait  échoir  en  partage.  »  Sans  répondre ,  je 
levai  les  yeux  y  et  je  la  vis  se  faisant  une  couronne 
du  reflet  des  rayons  éternels.  A  quelque  profondeur 
que  Fœil  humain  puisse  plonger  dans  la  mer,  il  ne 
sera  pas  séparé  de  la  plus  haute  région  oîi  se  forme 
la  foudre  y  par  une  distance  aussi  grande  que  je  Tétais 
de  Béatrix;  mais  rien  n'empêchait  son  image  de 
descendre  jusqu'à  moi ,  à  travers  ce  milieu  sans  mé- 
lange, (c  O  femme  sur  qui  repose  mon  espérance ,  toi 
qui  n'as  pas  craint  pour  mon  salut  de  laisser  tes 
vestiges  jusque  dans  l'enfer*,  je  reconnais  devoir  à  ta 
puissance  et  à  ta  bonté  la  grâce  qui  m'a  permis  de 
contempler  tant  de  merveilles  !  Tu  m'as  conduit  de 
la  servitude  à  la  liberté  par  toutes  les  voies,  par  tous 
les  moyens  dont  tu  pouvais  le  mieux  disposer.  Que  tes 
dons  généreux  me  prémunissent  toujours,  afin  que 
mon  âme  que  tu  as  purifiée,  te  plaise  encore  quand 
elle  se  débarrassera  de  ses  liens  corporels.  »  Telle  fut 
ma  prière  :  et  celle  que  j'invoquais,  tout  éloignée 
qu'elle  semblait  être,  sourit  en  me  regardant,  puis  se 
tourna  vers  la  fontaine  éternelle'. 

Le  saint  vieillard  reprit  :  «  Afin  que  tu  mènes 
heureusement  à  son  terme  le  voyage  pour  le  succès 


i .  Les  Trônes  forment  le  troisième  cercle  dans  le  premier  temaiiv 
des  hiérarchies  célestes. 

2.  Ed  allant  chercher  Virgile  pour  Tenroyer  au  secours  du  poète 
égaré. 

3.  Vers  Dieu,  fontaine  étemelle  de  la  grâce. 
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duquel  la  prière  et  le  saint  amour  m'ont  envoyé  ven 
toi  y  vole  avec  les  yeux  au  milieu  de  ce  jardin^  dont 
la  vue  disposera  ton  regard  à  s'élever  jusque  sur  le 
rayon  divin.  La  reine  du  ciel,  pour  qui  je  brûle  d'un 
amour  sans  partage^  daignera  nous  octroyer  sa  grâce, 
car  je  suis  son  fidèle  Bernard.  »  Tel  celui  qui  venu 
peut-être  de  la  Croatie  '  pour  voir  notre  Véronique' 
dont  l'antique  renommée  le  remplit  d'attente,  ne 
peut,  aussi  longtemps  qu'on  la  lui  montre ,  en  rassa- 
sier sa  vue,  et  répète  dans  sa  pensée  :  O  mon  Seigneur 
Jésus-Christ,  roi  véritable,  voilà  donc  l'empreinte 
fidèle  de  vos  traits  1  tel  j'étais  en  admirant  la  vive 
charité  du  pieux  solitaire  à  qui  la  contemplation 
donna  dans  le  monde  l'avant-goût  de  la  paix  céleste. 
«  Fils  de  la  grâce ,  continua«t-il ,  ce  n'est  pas  en  te- 
nant toujours  les  yeux  baissés  que  tu  connaîtras  com- 
bien grande  est  notre  béatitude.  Mais  regarde  les 
cercles,  du  plus  proche  au  plus  éloigné ,  jusqu'à  ce 
que  tu  découvres  où  siège  la  reine  à  qui  ce  royaume 
est  soumis  et  dévoué.  »  A  ces  mots,  je  levai  la  tête. 
De  même  qu'à  l'heui^e  du  matin  la  partie  orientale  de 
l'horizon  l'emporte  en  clarté  sur  celle  où  le  soleil 
décline  ;  ainsi ,  pendant  que  mes  regards  allaient  à 
travers  les  cercles ,  comme  d'une  vallée  à  une  mon- 
tagne, je  vis  à  une  extrémité  un  espace  qui  brillait 


i .  Le  paradis ,  dont  la  vue  prépare  à  contempler  la  divine  es- 
sence. 

â.  La  Croatie  est  là  pour  indiquer  un  pays  éloigné. 

3.  Selon  une  tradition  peu  certaine,  une  femme  juive,  nommée 
Bérénice  ou  Véronique  ,  ayant  jeté  un  mouchoir  sur  le  visage  de  Jé- 
sus-Christ montant  au  Calvaire,  l'empreinte  des  traits  du  Sauveur 
resta  gravée  sur  le  suaire  qui  devint  dès  lors  un  objet  de  vénération. 
La  Féronique.  est  donc  proprement  le  saint  suaire  ou  image  de  la  sainte 
Face,  qu'on  conservait  à  Rome  dans  Téglise  de  Saint-Pierre. 

u.  » 
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d'une  imnière  dont  l^édat  efiaçait  toutes  les  autres  ; 
et  de  même  que  dans  la  partie  du  del  où  Ton  attend 
le  char  mal  guidé  par  Phaëton',  la  voûte  céleste  s'en- 
flamme de  plus  en  plus,  et  qu'ailleurs  diminue  la  clarté; 
ainsi  cette  pacifique  oriflamme  '  s'élevait  étincelante , 
et  ralentissait  toute  autre  flamme  autour  d'elle.  Dans 
le  milieu  qu'éclairaient  ses  rayons ,  je  vis  plus  de  mille 
anges  de  splendeurs  difTérentes  qui,  les  ailes  ouvertes 
et  avec  des  manifestations  divenes,  s'empressaient 
poiu*  la  fêter.  A  leux  jeux  et  à  leurs  chants ,  souriait 
une  beauté  y  source  ineflable  de  joie  pour  tous  les 
autres  saints.  Peindre  seulement  les  moindres  délices 
qui  respiraient  en  elle ,  je  n'oserais  l'entreprendre , 
eussé-je  autant  de  richesse  dans  le  langage  que  j'en 
peux  avoir  pour  imaginer.  Lorsque  Bernard  vit  mes 
yeux  se  fixer  attentifs  sur  l'objet  de  sa  brûlante  ar- 
deur, il  y  dirigea  les  siens  avec  un  tel  amour  que  ma 
contemplation  en  devint  encore  plus  fervente. 

1.  Où  Ton  attend  le  lerer  da  soliâl. 

2.  La  Tierge  Marie.  Le  poëce  loi  donne  le  nom  de  l*enseîgne  guer- 
rière, autrefois  commune  à  pluneurt  peuples,  et  sous  IjKjuelle  lui- 
même  peuH-iiTt  avait  combattu  ;  car  ce  n*est  pas  une  allusion  à  réten- 
dard  des  rois  de  France,  et  les  Italiens  avaient  des  drapeaux  qu'ils 
daignaient  foos  ce  nom. 


\ 
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Empressé  de  prévenir  la  rolonté  de  Marie  *  et  sans 
attendre  son  commandement ,  le  saint  contempla* 
teur*  remplissant  auprès  de  moi  Toffice  de  maître , 
commença  par  ces  paroles  :  «  La  femme  si  belle*  que 
tu  Tois  max  pieds  de  la  reine  céleste ,  est  celle  qui  ou- 
vrit et  envenima  la  plaie  que  Marie  est  venue  fermer 
et  guérir.  Près  d'elle,  au  troisième  rang,  siège  Ra- 
cheP,  en  compagnie  de  Béatrix,  comme  tu  le  vois. 

1 .  Une  de  ces  questionit  dans  lesquelles  les  Italiens  doivent  seuls 
intervenir,  s'est  élevée  sur  le  premier  vers  de  ce  chant  : 

«  Affetto  al  suo  piacer  quel  contemplante  , 
Libero  officio  di  dottore  assunse.  » 

Quel  est  \e  sens  grammatical  du  mot  «affetto?»  AfTectueusement 
disposé,  empreisé,  disent  ta  plnpart  det  înUrprète»,  d'accord  arrec 
Tacadémie  deila  Crnsca.  A  qui  te  rapportent  les  mots  «  al  suo 
piacer?  »  Les  mêmes  répondent,  et  le  bon  sens  Tindique  assez  :  ils  se 
rapportent  à  la  vierge  Marie  et  aux  ver»  qui  terminent  le  chant  pré- 
cédent, où  il  est  dit  que  saiac  Bernard  airait  les  jem  fixés  sur  la  reine 
du  ciel.  Or,  il  avait  reconnu  dans  cette  vision  qu*à  l'exemple  des  au- 
tres chœurs  célestes,  toujours  disposés  à  condescendre  aux  désirs  du 
voyageur ,  la  Vierge  daignerait  aussi  krif  accorder  la  satisfaction  de 
connaître  la  cour  céleste,  et  verrait  arec  platsfr  le  saint  contemplateur 
se  charger  de  ce  soin.  Cest  pourquoi  Bernard  s'empresse  d'aller  an. 
detant  de  ce  désir  c  affetto  al  suo  piacer,  »  sans  attendre  d'en  être 
requis,  t  libero.  » 

2.  Malgré  Timmense  activité  qui  marque  sa  vie  par  tant  de  tra- 
vaux, saint  Bernard  figure  principalement  dans  Ve  poëme  comme  h 
persouniiication  de  la  vie  contemplative. 

3.  Eve.  Elle  ouvrit  la  plaie  en  cédant  à  la  tentation  du  serpent, 
elle  l'envenima  en  faisant  partager  sa  faute  à  son  mari.  «  Ulo  percus- 
«  sit,  ista  sanavit  »  a  dit  aussi  saint  Augustin  (Serm.  XVIII). 

4.  La  fille  de  Laban  est  aussi  un  sjmboie  de  la  vie  contemplatite: 
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Tu  peux  ensuite  apercevoir  de  siège  en  siège ,  en  des- 
cendant dans  la  rose  de  feuille  en  feuille  à  mesure  que 
je  les  nommerai ,  Sara ,  Rébecca,  Judith  et  la  bisaïeule  * 
du  chantre  sublime  qui  ^  dans  Tamertume  de  sa  faute, 
a  dit  :  w  Miserere  mei.  »  Au  -  dessous  du  septième 
degré ,  de  même  qu'au-dessus ,  se  succèdent  jusqu'en 
bas  des  femmes  juives  qui  divisent  les  feuilles  de  la 
rose  et  séparent ,  comme  un  mur^  les  esprits  sacrés , 
selon  le  regard  que  la  foi  leur  (it  attacher  sur  le  Christ. 
Du  côté  où  la  fleur  est  garnie  de  toutes  ses  feuilles , 
sont  assis  ceux  qui  crurent  au  Christ  devant  venir  ; 
de  Tautre  coté ,  là  où  des  places  sont  encore  vides  dans 
les  demi-cercles  y  se  tiennent  ceux  qui  fixèrent  leurs 
yeux  sur  le  Christ  déjà  venu.  Et  de  même  que,  de  ce 
point,  le  glorieux  trône  de  la  dame  du  ciel  et  les  au- 
tres trônes  au-dessous  du  sien  forment  une  grande 
séparation;  de  même,  du  point  opposé,  cette  sépa- 
ration n'est  pas  moins  indiquée  par  le  siège  de  l'il- 
lustre Jean  qui ,  toujours  saint ,  souffrit  dans  le  dé- 
sert, endura  le  martyre,  puis  languit  deux  ans  dans 
l'enfer  *,  et  au-dessous  de  lui  par  Benoît ,  François , 
Augustin  et  d'autres  encore  descendant  jusqu'en  bas 
de  cercle  en  cercle.  Maintenant  admire  la  haute  pro- 


elle  nous  a  déjà  été  montrée  sous  cet  aspect  dans  le  II*  chant  de 
V Enfer  et  dans  le  XXVII*  chant  du  Purgatoire.  —  Dans  la  rose  cé- 
leste, le  poëte  a  placé  les  femmes  juires  Tune  au-dessus  de  Tautre, 
sur  une  ligne  droite,  et  formant  dans  ce  demi-cercle  comme  un  mur  de 
séparation  entre  les  saints  de  Tancienne  loi  et  ceux  de  la  nouvelle» 
Pour  être  à  côté  Tune  de  l'autre,  Rachel  et  Béatrix  doivent  donc  oc- 
cuper, chacune  sur  le  même  rang,  le  point  extrême  de  leurs  sections 
respectives. 

i.  Ruth,  femme  de  Booz,  bisaïeule  du  roi  David. 

2.  Saint  Jean  Baptiste,  mort  deux  ans  avant  Taccom  plisse  ment  de 
Tœuvre  de  la  rédemption,  passa  ces  deux  années  dans  les  limbes,  at- 
tendant que  le  Sauveur  yînt  l'en  retirer. 
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vidence  divine  :  elle  veut  que  ce  jardin  soit  égale- 
ment rempli*  par  ceux  en  qui  la  foi  se  sera  manifestée 
sous  Fun  ou  sous  Tautre  aspect.  Sache  qu'à  partir  du 
degré  qui  tranchant  les  cercles  par  le  milieu  les  par- 
tage en  deux  catégories ,  jusqu'au  dernier  degré ,  nul 
ne  doit  à  son  propre  mérite  le  siège  qu'il  occupe  , 
mais  l'obtint  par  le  mérite  d'autrui,  sous  de  cer- 
taines conditions;  car  il  ne  se  trouve  là  que  des  es- 
prits dégagés  des  liens  terrestres  avant  qu'ils  pussent 
d'eux-mêmes  se  porter  au  bien.  Tu  t'en  apercevras 
facilement  à  leurs  traits ,  comme  à  leurs  voix  enfan- 
tines, si  tu  les  regardes  et  si  tu  les  écoules.  Voici 
maintenant  qu'il  te  vient  un  doute ,  et  ce  doute ,  tu 
le  tais*;  mais  si  fort  que  soit  le  lien  dans  lequel  s'em- 
barrassent tes  pensées  subtiles,  je  le  romprai.  Dans 
toute  l'immensité  de  ce  royaume ,  le  hasard  n'a  point 
de  refuge ,  non  plus  que  la  tristesse ,  la  soif  et  la  faim  ; 
car  tout  ce  que  tu  vois  se  fonde  sur  une  règle  éter- 
nelle et  se  correspond  dans  toutes  ses  parties ,  comme 
la  bague  au  doigt  qui  la  porte.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
cause  que  des  places  plus  ou  moins  éminentes  sont 
assignées  à  ces  jeunes  âmes  si  pressées  d'avoir  part  à 
la  vie  véritable.   Le  roi  par  qui  ce  royaume  repose 
dans  un  amour  et  une  félicité  tels  qu'aucune  volonté 


i .  Cette  opinion ,  que  les  élus  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testa- 
ment doi\ent  s'équilibrer  dans  le  ciel  eu  nombre  égal,  est  tout  à  fait 
arbitniire.  Venturi  l'attaque  vivement;  d'autres,  sans  l'accepter,  la 
motivent  sur  celle  où  l'on  était  alors  de  la  proximité  de  la  fin  du 
monde. 

2.  Saint  Bernard  voit  Dante  s'étonner  en  lui-même  et  presque 
attribuer  au  hasard  l'inégalité  mise  entre  ces  âmes  enfantines,  qui, 
semblables  en  cela  qu'elles  n'ont  point  été  sauvérs  par  leurs  raériics 
participent  néanmoins  à  la  béatitude  dans  des  proportions  différentes 
I-.e  pieux  docteur  s'empresse  de  réfuter  une  opinion  si  dangereuse. 
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ne  s'en  écarte  par  le  désir*,  a  doté  diversement  de  sa 
grâce  y  selon  qu'il  lui  a  plu ,  tous  les  esprits  créés  sous 
ses  yeux ,  dans  l'expansion  de  sa  joie.  Content  d'en 
voir  l'effet,  n'en  demande  pas  davantage.  C'est  d'ail- 
leurs ce  qui  vous  est  clairement  et  formellement  ex- 
primé dans  l'Écriture  sainte  par  les  deux  jumeaux' 
que  la  colère  anima  l'un  contre  l'autre  dans  le  sein 
de  leur  mère;  d'où  l'on  voit  qu'il  est  digne  et  con- 
venable qu'une  plus  haute  lumière  couronne  ici  ceux 
qui  furent  couverts  d'une  grâce  plus  insigne'.  Donc, 
sans  qu'ils  le  doivent  à  leurs  œuvres ,  ils  ont  pris  place 


i .  Conformément  aux  paroles  de  TÉglise  qui  appelle  les  biens  cé- 
lestes «  bona  qua  omne  desiderium  superant.  » 

2.  Ésaii  et  Jacob.  Cet  exemple  est  choisi  pour  montrer  que  la  grâce 
divine  est  tout  à  fait  indépendante  des  mérites  que  nous  pouvons  avoir 
acquis.  D'accord  avec  le  poëte,  le  prophète  Malachie  (chap.  i")  et 
saint  Paul  (  epù.  aux  Rornains^  chap.  ix)  disent  aussi  que  Diea  aima 
Jacnh  et  haït  Ésaii ,  avant  qu'ils  fussent  nés  et  qu^ils  eussent  bien  ou 
mal  agi.  — Cette  doctrine  de  la  prédestination  gratuite  fournit,  comme 
on  peut  sVn  douter,  une  ample  matière  aux  commentateurs,  surtout 
à  ceux  qui  eu  vMrtu  de  leur  robe  de  religieux  se  regardent  comme 
plus  compétents  dans  la  question.  Le  lecteur  serait  peu  jaloux  sans 
doute  de  les  suivre  dans  cette  discussion.  Il  nous  importe  de  connaî- 
tre les  opinions  de  Dante  et  les  autorités  sur  lesquelles  il  les  appuie; 
mais  ce  que  ses  interprète»  ont  pensé  et  écrit  à  ce  propos  n*a  pas  les 
mêmes  droits  à  notre  intérêt. 

3.  «  Perô,  secondo  il  color  de'  capelli 
Di  cotai  grazia,  1'  altissimo  lume 
Degnamente  convien  che  s' incappelli.  » 

Ces  mots  t  color  de' capelli  »  et«  s*  incappelli,  »  que  quelques  intei^ 
prêtes  ont  voulu  rapporter  à  la  couleur  des  cheveux  d'Ésaû  et  de 
Jacob,  ne  peuvent  pas  évidemment  être  pris,  surtout  le  premier, 
dans  le  sens  propre,  à  moins  de  rendre  la  phrase  inintelligible  ou  la 
pensée  presque  ridicule.  Un  translateur  a  traduit  :  «  Mais  il  convient 
que  la  sublime  lumière  qui  accorde  une  telle  grâce  s*ome  suivant  la 
couleur  de  la  chevelure.  »  Au  moins  failait-il  nous  donner  dans  une 
note  la  traduction  de  cette  énigme,  ne  fût-ce  que  pour  rhonneur  du 
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sur  des  degrés  plus  ou  moins  glorieux  j  ne  différant 
entre  eux  que  par  la  prédilection  de  la  grâce.  Dans  les 
siècles  primitifs  y  Tinnocence  soutenue  par  la  foi 
des  parents  suffisait  au  salut.  Les  premiers  âges  une 
fois  accomplis^  il  fut  nécessaire  que  les  enfants  nobles 
acquissent  par  la  circoncision  *  la  vertu  propre  à  for- 
tifier leurs  ailes  innocentes.  Mais,  lorsque  vint  le 
temps  de  la  grâce  y  l'innocence  dut  être  accompagnée 
du  baptême  parfait  du  Christ  y  sous  peine  d'être  re- 
tenue dans  les  limbes.  Il  regarde  maintenant  dans  la 
face  rayonnante  qui  s'assimile  le  plus  avec  celle  du 


poëte  sur  qui  pèse  la  responsabilité  du  non-sens.  Pour  revenir  au 
texte,  le  premier  mot  capeUi  (cheveux)  est  employé  figurément, 
comme  l'indiquent  assez  ceux  qui  le  suivent  et  qui  s*y  rapportent,  di 
cotai  grazia.  Un  ancien  commentateur ,  et  des  plus  dignes  de  con- 
fiance f  fienvenuto  da  Imola ,  en  a  donné  en  peu  de  mots  la  meilleure 
explication  :  <t  Seconda  il  color  dei  capelli  di  cotai  grazia  :  id  est ,  se- 
«  cundûm  qualitatem  grati»  divin».  »  Quant  à  Vincappelli,  sa  signi- 
fication est  d*autant  moins  équivoque ,  qa'«lle  est  fournie  par  Dante 
lui-même  dans  le  XXY*  chant  du  ParmtUê  ^  vers  9 ,  lorsque  parlant 
de  la  couronne  poétique  qu'il  veut  venir  prendre  sur  les  fonts  de 
son  baptême,  il  dit  :  «  Prenderô  M  cappello.  »  De  cappella ^  couronne* 
dérivé  par  une  conséquence  naturelle  ineappellarsi,  se  couronner.  Le 
p.  Lombardi  nous  prévient  en  outre  que  ces  expressions ,  peut-être 
assez  mal  rencontrées ,  font  probablement  allusion  à  la  mode  alors 
suivie  par  les  femmes,  de  se  couronner  la  tête  avec  une  parure  dont 
la  couleur  faisait  ressortir  celle  des  cheveux . 

i.  D'après  Tordre  de  Dieu  à  Abraham  (Gen.,  chap.  xvn).  La  cir- 
concision était  le  baptême  de  Tancienneloi.  Daniello  et  quelques  au- 
tres après  lui  ont  adopté  une  leçon  qui,  sans  changer  au  fond  la  pen- 
sée de  l'auteur  y  substitue  à  une  image  gracieuse  une  crudité  que  le 
mot  circoncision  rend  au  moins  inutile.  Ils  écrivent  : 

c  Convenue  a'  maschi,  le  indocente  penne 
Per  circoncidere ,  acquistar  virtute.  » 

En  suivant  cette  leçon  ou  plutôt  cette  ponctuation,  le  mot  penne  ne 
peut  plus  s'entendre  que  dans  la  signification  du  mot  latin  pénis,  et  il 
faudrait ,  dit  M.  Artaud,  renoncer  à  le  traduire  fidèlement  en  fran- 
çais. 
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Christ  ^  et  dont  Péciat  peut  seul  te  préparer  à  soutenir 
la  vue  pu  Christ.  » 

Je  vis  ce  saint  visage  inondé  de  tant  d'allégresse , 
et  cette  allégresse  rejaillir  si  vivement  sur  les  esprits 
créés  pour  parcourir  en  volant  ces  régions  sublimes  % 
que  tout  ce  que  j'avais  pu  voir  auparavant  ne  m'avait 
pas  encore  rempli  de  tant  d'admiration  ^  ni  montré 
une  image  si  parfaite  de  Dieu.  Cet  amour  '  qui  des- 
cendit le  premier  se  tenait  devant  elle,  les  ailes  éten- 
dues, en  chantant  Ai^e  Maria^  gratid  plena.  Toute 
la  cour  bienheureuse  répondit  au  divin  cantique ,  et 
Ton  voyait  chaque  Bgure  s'épanouir  dans  une  séré- 
nité plus  grande.  «  O  saint  père,  m'écriai-je,  toi  qui 
pour  m'instruire  as  quitté  la  place  glorieuse  dési- 
gnée pour  ton  siège  éternel ,  quel  est  cet  ange  qui  re- 
garde dans  les  yeux  de  notre  reine,  si  joyeux  et  trans- 
porté de  tant  d'amour  qu'il  semble  tout  de  feu  ?»  Ce 
fut  dans  ces  termes  que  j'eus  encore  recours  aux  sages 
enseignements  de  celui  qui  s'embellissait  de  l'éclat  de 
Marie  \  comme  l'étoile  matinale  se  pare  des  feux  du 
soleil.  Le  saint  répondit  :  «  Tout  ce  qu'une  âme  ou 
un  ange  peuvent  avoir  de  noblesse  et  de  grâce  se  réu- 
nit dans  sa  personne ,  et  nous  nous  en  applaudissons, 
parce  que  c'est  lui  qui  porta  la  palme  à  Marie,  quand 
le  fils  de  Dieu  voulut  se  charger  du  poids  de  notre 
chair.  Mais  à  présent,  suis-moi  du  regard,  et  pendant 
que  je  parlerai  remarque  les  hauts  patriciens  de  cet 

1 .  La  face  de  la  sainte  Vierge  qui  par  son  éclat  se  rapproche  le 
plus  de  celir  du  Christ.  —  Encore  le  mot  Cnsto  répété  trois  fois  à 
la  fin  du  vers. 

2.  Les  anges,  destinés  à  voler  de  la  rose  céleste  an  trône  étemel, 
et  du  trône  à  la  rose,  comme  il  est  expliqué  dans  le  chant  précédent. 

3.  L'archange  Gahriel. 

4.  Saint  Bernard. 
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empire  juste  et  pieux.  Ces  deux  qui  siègent  près  de 
l'auguste  souveraine  y  plus  heureux  en  ce  qu'ils  rap- 
prochent de  plus  près ,  sont  pour  ainsi  dire  les  deux 
racines  de  cette  rose  '  :  celui  que  tu  vois  à  sa  gauche, 
est  le  père  dont  la  téméraire  désobéissance  a  con- 
damné l'espèce  humaine  à  une  si  grande  amertume  ; 
à  droite  du  trône  virginal ,  est  le  père  vénérable  de 
la  sainte  Eglise  9  à  qui  le  Christ  remit  les  clefs  de  cette 
fleur  immortelle.  Non  loin  de  Tun,  siège  celui'  dont 
les  yeux  entrevirent ,  avant  de  se  fermer,  les  cruelles 
épreuves  par  où  devait  passer  la  belle  Épouse ,  con- 
quise avec  la  lance  et  les  clous  ;  et  non  loin  de  Tautre, 
ce  chef  sous  qui  la  nation  ingrate ,  mobile  et  fantas- 
que, fut  nourrie  de  la  manne  miraculeuse.  En  face  de 
Pierre,  tu  vois  siéger  Anne  *  si  ravie  de  contempler 
sa  fille,  qu'elle  n'en  détourne  pas  les  yeux,  tout  en 
chantant  Hosanna.  Vis-à-vis  du  grand  père  de  fa- 
mille', est  assise  Lucie 'dont  l'avertissement  fit  partir 
ta  dame ,  quand ,  sur  le  bord  de  l'abîme ,  tu  fermais 
déjà  les  paupières.  Mais  nous  nous  arrêterons  ici , 
car  le  temps  de  ta  vision  s'enfuit  rapidement;  nous 
ferons  comme  le  tailleur  expert',  qui  d'après  la  quan- 

i .  Adam  et  Haint  Pierre,  appelés  les  racines  de  la  rose,  parce  qu'ils 
furent  en  quelque  sorte  les  fondateurs,  l'un  de  Tancien  Testament, 
l'autre  du  nouveau. 

2.  Saint  Jean  l'Évaugéliste  ;  il  vit  dans  Y  Apocalypse  les  temps  dif- 
ficiles réservés  à  la  belle  Épouse,  c'est-à-dire  à  l'Eglise. 

3.  Moïse. 

4.  La  mère  de  la  sainte  Vierge  ;  elle  est  assise  à  la  gauche  de  saint 
Jean. 

5.  Adam. 

6.  Voir  le  chant  !!•  de  fEnfer.  Les  commentateurs  reconnaissent 
dans  ce  personnage  le  symbole  de  la  grâce  illuminante  D'autres 
pensent  que  le  poète  a  voulu  simplement  désigner  sainte  Lucie  de 
Syracuse,  vierge  et  martyre,  morte  en  304. 

7.  On  ne  s'attendait  pas  aMurément  à  Toir  cette  companûson , 
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tité  de  rétoflfe  ajuste  le  vêtement.  Nous  élèverons  les 
yeux  vers  le  premier  amour,  afin  qu'uniquement  di- 
rige vers  lui  tu  pénètres  dans  sa  splendeur,  autant 
qu'il  est  possible.  Toutefois  tu  croirais  vainement 
peut-être  t' élancer  jusque-là  par  tes  propres  ailes  ;  il 
faut  d'abord  en  obtenir  la  grâce  et  la  demander  par 
la  prière  à  celle  qui  peut  t'aider.  Invoquons-la  donc  : 
que  ton  affection  se  joigne  à  la  mienne ,  et  que  ton 
cœur  ne  se  sépare  pas  de  mes  paroles  ^  »  Alors  il 
commença  cette  sainte  oraison  : 

d*ane  justesse  incontestable,  maïs  d'nne  grande  Tolgarité,  sortir  de  la 
bouche  éloquente  de  saint  Bernard,  au  milieu  des  splendeurs  du  pa- 
radis ,  comme  si  c'était  là  qu'il  en  eût  pris  les  termes. 

1 .  Allusion,  suivant  Venturi,  à  ces  paroles  du  Sauveur  :  <  Populus 
«  hic  labiis  me  honorât ,  cor  autem  eomm  longe  est  a  me.  »  (Marc., 
cap.  vn.) 
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«  Vierge  mère ,  611e  de  ton  fils  \  humble  et  sublime 
plus  qu'aucune  créature ,  terme  6xé  de  la  sagesse 
éternelle,  tu  es  celle  par  qui  la  nature  humaine  s'est 
tant  ennoblie  que  son  créateur  n'a  point  dédaigné  de 
se  faire  son  propre  ouvrage.  En  ton  sein ,  s'est  allumé 
l'amour  dont  les  chauds  rayons  ont  fait  germer  cette 
fleur  dans  une  paix  éternelle.  Ici,  tu  es  pour  nous 
un  soleil  de  charité  brûlant  dans  son  midi,  et  là-bas, 
parmi  les  mortels,  tu  es  une  source  vive  d'espérance. 
O  femme  y  tant  de  grandeur  et  de  puissance  t'envi- 
ronne que  toute  grâce  demandée  sans  ton  interces- 
sion n'a  pas  d'ailes  pour  voler  à  son  but  !  Non-seu- 
lement ta  bonté  secourt  celui  qui  t'implore ,  mais  bien 
des  fois  elle  prévient  libéralement  la  prière.  En  toi 
la  miséricorde,  en  toi  la  pitié ,  en  toi  la  magnificence, 
en  toi  tout  ce  que  la  créature  a  de  meilleur.  Or ,  cet 
homme  qui  du  profond  abîme  de  l'univers  est  monté 
jusqu'ici ,  voyant  une  à  une  toutes  les  conditions  des 
esprits,  invoque  ta  grâce  et  la  conjure  de  lui  donner 
assez  de  force  pour  lever  les  yeux  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut,  sur  la  dernière  félicité.  Et  moi,  qui  n'as- 
pirai pas  à  cette  grâce  pour  moi-même  plus  vivement 

i .  a  Genaisti  qui  te  fecit  »  chante  au^i  l'Église.  —  Toute  cette 
prière  est  puisée  dans  Tinspiration  des  livres  saiiibt,  avec  une  simpli- 
cité de  langage,  une  élé^'atioh  dépensée,  une  appropriation  d*iinages, 
qui  la  rendent  digne  en  tout  point  d*an  si  parfait  modèle  et  de  la 
grandeur  du  sujet. 


.^ 
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que  pour  lui  *,  je  dépose  à  tes  pieds  toutes  mes  prières 
(  et  puissent-elles  n'être  pas  vaines  !  )  afin  que  tous 
les  nuages  de  son  existence  mortelle  se  dissipent  à  ta 
demande  y  et  que  la  souveraine  béatitude  lui  appa- 
raisse dans  sa  joie.  Je  t'en  supplie  encore ,  ô  reine 
qui  peux  ce  que  tu  veux ,  fais  qu'après  une  telle  vision 
tous  ses  sentiments  se  conservent  purs^  et  qu'il  pelisse 
sous  ta  garde  triompher  des  passions  humaines  !  Vois 
Béatrix  et  tous  ces  bienheureux  s'unir  à  ma  prière  en 
joignant  leurs  mains.  » 

Lcîs  yeux  que  Dieu  affectionne  et  vénère,  fixés  sur 
le  saint  orateur,  nous  apprirent  à  quel  point  les  pieuses 
prières  leur  sont  agréables.  Puis  ils  se  dirigèrent  vers 
Téternelle  clarté  sur  laquelle  on  ne  saurait  croire  que 
l'œil  d'une  créature  pût  se  fixer  avec  autant  de  clair- 
voyance. Et  moi  qui  touchais  au   but  de  tous  mes 
vœux ,  je  sentis  que  je  devais  apaiser  en  moi  la  véhé- 
mence du  désir.  Bernard  me  faisait  signe ,  en  souriant, 
de  regarder  en  haut  ;  mais  déjà  par  ma  propre  im- 
pulsion j'avais  fait  ce  qu'il  m'indiquait,  et  ma  vue 
mieux  affermie  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  le 
rayon  de  la  haute  lumière  qui  tire  d'elle-même  toute 
sa  vérité.  Dès  ce  moment,  la  vue  devint  plus  forte  en 
moi   que  la  parole  impuissante  devant  un  tel  spec- 
tacle ,  comme  la  mémoire  succombe  sous  un  tel  far- 
deau.  Tel  celui  qui   conservant    l'impression    d'un 
songe ,  ne  peut  cependant  se  rappeler  ce  qu'il  a  vu  ; 
tel  je  me  trouve ,  à  présent  que  ma  vision  s'est  pres- 
que évanouie ,  et  pourtant  sa  douceur  délecte  encore 
mon  âme.  Ainsi  la  neige  se  fond  au  soleil;  ainsi  se 


i .  Consécration  du  précepte  divin  de  la  charité  :  «  Diliges  proxi- 
«  mum  tunm  sicut  te  ipsum.  »  (Matth.,  cap.  xix.) 
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perdent  au  souffle  du  vent  les  feuilles  légères  qui  por- 
tent les  oracles  de  la  sibylle  ^  O  souveraine  lumière, 
qui  dépasses  de  si  loin  les  conceptions  humaines ,  re- 
flète dans  mon  esprit  un  peu  de  cet  éclat  que  tu  ré- 
pandais alors;  prête  à  mon  langage  assez  de  force 
pour  qu'il  laisse  du  moins  à  la  race  future  une  étin- 
celle de  ta  gloire  !  En  permettant  à  ma  mémoire  de 
revenir  un  peu  et  de  résonner  dans  ces  vers,  bien 
que  faiblement ,  ton  triomphe  en  deviendra  plus  facile 
à  comprendre. 

D'après  la  sensation  aiguë  que  la  pointe  du  vif 
rayon  me  fit  ressentir,  je  ne  doute  pas  qu'un  entier 
éblouissement  ne  l'eût  suivie,  pour  peu  que  mes  yeux 
se  fussent  détournés',  et  je  me  souviens  que  par  cela 
même  encouragé  dans  ma  persistance ,  je  parvins  à 
fixer  mon  regard  sur  la  puissance  infinie.  O  grâce 
surabondante,  par  qui  j'osai  pénétrer  dans  la  lumière 
éternelle  et  en  rassasier  ma  vue  !  Dans  la  profondeur 


1 .  Comme  le  dit  Virgile  dans  le  III'  livre  de  V Enéide» 
3.  Ici  le  puëte  doit  s'être  souvenu  de  ces  sentences  évBngéliques  : 
d  Regnum  cœlorum  vim  patitur,  et  violent!  rapiunt  illud.  »  (Matth., 
cap.  XI.)  — «  Nemo  mittens  manum  suam  ad  aratrum,  et  respiciens 
a  rétro,  aptus  est  regno  Dei.  »  (Luc,  cap.ix.)  — Il  veut  dire  que  si  ses 
yeux  n'avaient  pas  triomphé  violemment  de  Péclat  du  rayon  lumi- 
neux, s'ils  s'en  étaient  détournés,  il  serait  resté  lui-même  tout  ébloui, 
et  aurait  perdu  la  grâce  de  voir  Dieu. 

LOMBABDI. 

Le  poëte  nous  montre  par  là,  remarque  encore  un  commentateur 
anonyme,  quelle  est  la  différence  entre  l'acte  de  la  vision,  tel  qu'il 
s'exerce  dans  notre  monde,  et  celui  de  la  vision  de  la  bonté  divine. 
Dans  les  choses  visibles  ici-bas,  plus  la  sensation  est  vive,  plus  le  sens 
de  la  vue  en  reçoit  de  préjudice,  témoin  ce  qui  arrive  quand  on  re. 
garde  fixement  le  soleil,  parce  que  la  vivacité  de  la  sensation  affaiblit 
le  sens.  Mais  dans  la  divine  essence,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu,  car 
plus  la  vue  s'attache  sur  elle,  plus  elle  acquiert  de  force  par  l'assimi- 
lation- 

n.  32 
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de  la  divine  essence ,  je  vis  se  rattacher  par  Tamour 
en  un  seul  faisceau  tout  ce  qui  est  épars  dans  Funi- 
vers  :  substances^  accidents ,  propriétés  des  corps , 
unis  tous  ensemble  dans  une  entente  si  merveilleuse 
qu'à  peine  ma  parole  en  est-elle  une  pâle  lueur.  Je 
crois  avoir  vu  la  forme  universelle  ^  de  ce  nœud ,  et 
en  le  disant  je  sens  qu  une  joie  plus  grande  m'é- 
lectrise  encore.  Une  seule  minute  écoulée  après  une 
telle  vision  étend  sur  moi  plus  d'oubli  *  que  vingt- 
cinq  siècles  n'en  ont  étendu  sur  l'entreprise  qui  fit 
admirer  à  Neptune  l'ombre  d'Argo  '.  L'esprit  ainsi 


1 .  L'essence  même  de  Dîen ,  et  non,  ajoute  Lombardi,  l'idée  gé- 
nérale de  la  machine  terrestre,  comme  Texpllquent  communément 
les  commentateurs. 

3.  Afin  de  mieux  montrer  combien  le  spectacle  dont  il  a  joui  dans 
le  ciel  dépasse  les  facultés  humaines,  Dante  fait  ressortir  cette  inéga- 
lité par  une  comparaison.  Le  temps  efface  peu  à  peu  le  souvenir  des 
faits  les  plus  mémorables,  mais  il  lui  faut  des  siècles  pour  produire 
cet  effet,  tandis  qu'il  n'a  fallu  qu'une  minute  pour  qu'une  telle  vision 
laissât  Tétre  mortel  qui  en  est  anéanti  dans  l'incertitude  que  les  siècles 
répandent  sur  les  choses  qui  sont  à  sa  portée.  Il  a  donc  choisi  pour 
exemple  la  célèbre  expédition  des  Argonautes  sur  les  principales  cir- 
constances de  laquelle  les  auteurs  sont  loin  d'être  d'accord,  ne  sa- 
chant pas  même  nous  expliquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  toison  d*or  ; 
et  il  dit  en  substance  qu'un  seul  point  du  temps  écoulé  depuis  la 
bienheureuse  vision  lui  apporte  plus  d'incertitude  de  mémoire  sur  ce 
qu'il  avait  vu,  que  vingt-cinq  siècles  n'ont  jeté  d'oubli  sur  l'action 
des  Argonautes.  Telle  est  l'interprétation  de  Lombardi,  bien  préfé- 
rable à  celles  données  par  les  académiciens  délia  Crusca  et  autres 
commentateurs. 

3.  Argo  était  le  nom  du  vaisseau  monté  par  les  hardis  navigateurs 
qui  allèrent  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Les  commentateurs  met- 
tent une  grande  importance  à  démontrer  que  les  vingt-cinq  siècles 
que  Dante  dit  s'être  écoulés  depuis  Texpédition  des  Argonautes  jus- 
qu'en 1300,  date  conventionnelle  de  son  poëme,  sont  d'une  stricte 
exactitude  chronologique,  à  une  légère  fraction  près.  Sans  les  suivre 
dans  leur  calcul,  il  est  bon  de  remarquer  que  lors  même  que  le  poète 
n'aurait  indiqué  qu'un  à  peu  près,  il  serait  aussi  ridicule  de  l'en  re- 
prendre qu'il  est  puéril  de  se  récrier  sur  sa  prodigieuse  érudition  , 
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suspendu,  je  contemplais ,  immobile  et  attentif  ;  et 
plus  je  contemplais,  plus  mon  ardeur  s'allumait. 
C'est  que  telle  est  cette  lumière ,  qu'en  distraire  ses 
yeux  pour  les  porter  sur  tout  autre  objet,  est  un 
acte  auquel  la  volonté  ne  peut  consentir;  car  en 
elle  se  rassemble  tout  le  bien  qu'on  désire,  et  hors 
d'elle  ce  qui  semblait  perfection  n'est  plus  que 
difformité.  Mais,  seulement  à  décrire  le  peu  que 
je  me  rappelle ,  ma  parole  sera  plus  balbutiante  que 
celle  de  l'enfant  dont  la  langue  s'humecte  encore  à 
la  mamelle.  Ce  n'est  pas  que  dans  cette  vive  lumière 
offerte  à  mon  admiration ,  il  y  eût  diversité  d'as- 
pect, car  elle  est  toujours  ce  qu'elle  était  aupara- 
vant; mais  parce  que  mon  regard  acquérait  plus 
de  vigueur  par  sa  fixité,  je  voyais  cette  apparence 
unique  ^  s'altérer  par  rapport  à  moi,  à  mesure 
que  ma  vue  s'accroissait.  Dans  la  claire  et  profonde 
permanence  de  la  haute  lumière,  m'apparurent  trois 
cercles,  de  trois  couleurs  différentes  et  d'une  égale 
extension';    l'un  des  cercles  paraissait  réfléchi  par 


parc«  que  parlant  d'un  éTéiMmetit  si  connu  il  a  mentionné  sa  date 
approximative. 

ï .  Avant  d'exposer  les  nouvelles  découvertes  qu*il  fait  dans  l'es- 
sence divine,  c*e8t-à«dire  la  trinité  des  personnes  divines  et  l'union 
hypostatique  du  Verbe  divin  avec  lliumanité,  le  poëte  prévient  une 
objection  qui  pouvait  lui  être  faite  :  comment  était-il  possible  qu'il 
eût  vu  seulement  d'abord  en  Dieu  les  choses  précitées,  et  qu'il  ne  vît 
pas  en  même  temps  celles  qui  vont  lui  apparaître?  Cela  ne  venait  pas, 
dit*il,  de  ce  qu'il  y  avait  en  Dieu  plus  d'un  simple  aspect,  car  Dieu  est 
toujours  tel  qu'il  a  été  de  toute  éternité  {  mais  cela  venait  de  ce  que 
la  vue  du  spectateur  se  fortifiant  par  la  contemplation,  la  hce  divine 
(parveiiza)^  bien  qu'une,  lui  révâait  un  changement  qui  n'existait  que 
relativement  à  lui. 

â.  Le  nombre  ternaire  indique  les  trois  personnes  divines  ;  la  va- 
riété des  couleurs, leurs  qualités  différentielles  ;  et  la  même  dimension, 
l'égalité  de  leurs  attributs  essentiels. 
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l'autre  %  comme  Tare  d'Iris  par  un  arc  semblable , 
et  le  troisième  semblait  un  feu  qui  provenait  des  deux 
premiers  par  égales  parties '•  Ah!  que  la  parole  est 
faible 9  combien  elle  est  rebelle  à  ma  pensée!  et  la 
pensée  elle-même  est  si  fort  au-dessous  de  ce  que  j'ai 
vu,  qu'elle  ne  suffit  pas  à  dire  peu.  O  lumière  éter- 
nelle, qui  ne  reposes  qu'en  toi,  qui  seule  te  com- 
prends, et  qui,  comprise  et  comprenant,  t'aimes  et 
te  souris!  Ce  cercle  qui  semblait  naître  de  toi ,  comme 
le  reflet  naît  d'un  rayon  direct  ',  après  que  mes  yeux 
l'eurent  considéré  quelque  temps ,  me  parut  se  pein- 
dre en  lui-même  de  la  propre  couleur  de  l'effigie 
humaine  ;  d'où  il  advint  que  ma  vue  tout  entière 
s'attacha  sur  lui.  Tel  le  géomètre  s'applique  avec  ef- 
fort à  mesurer  le  cercle  *,  et  ne  rencontre  pas  dans  sa 
pensée  le  principe  dont  il  a  besoin';  tel  j'étais  à  cette 
vue  nouvelle,  cherchant  à  voir  comment  l'image  se 
joignait  au  cercle  et  s'y  trouvait  contenue  \  Mais ,  par 
mes  propres  ailes ,  je  ne  m'y  serais  jamais  élevé ,  si 
mon  âme  n'eût  été  soudain  frappée  d'un  rayon  qui 
lui  donna  la  satisfaction  de  ses  vœux.  Ici  la  puis- 
sance manque  tout  à  fait  à  la  haute  conception.  Mais 
déjà  mon  désir  et  ma  volonté,  comme  deux  roues 
soumises  à  la  même  impulsion ,  se  portaient  ailleurs , 


i .  Le  Père  réfléchi  par  le  Fils,  par  allusion  au  lumen  de  lumine^  ou 
au  lumen  et  splendor  Patris  que  chante  TÉglise. 

2.  Le  Saint-Esprit  qui  procède  également  du  Père  et  du  Fils  l 
t  Qui  ex  Pâtre  Filioque  procedit.  » 

3.  Ce  cercle  figure  la  seconde  personne  de  la  sainte  Trinité. 

4.  Pour  trouver  la  quadrature  du  cercle,  problème  que  les  géo- 
mètres ne  cherchent  plus. 

5.  Le  rapport  proportionnel  du  diamètre  à  la  circonférence. 

6.  Le  mystère  des  deux  natures  réunies  en  Jésus-Christ  et  cepen- 
dant distinctes. 
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dirigés  par  Tamour  qui  met  en  mouvement  le  soleil 
et  les  étoiles  ^ 


i ,  «  C'est  ainsi  qae  se  termine  ce  grand  drame,  qui,  après  aroir 
pendant  plusieurs  actes  mis  sous  les  yeux  des  spectateurs  des  événe- 
ments variés  et  de  grands  coups  de  théâtre ,  parait  manquer  un  peu 
par  le  dénoûment.  Mais  ce  dénoûment,  dans  sa  simplicité,  n*est-il  pas, 
quand  on  l'examine  de  plus  près ,  le  meilleur  et  peut-être  le  seul  que 
comportait  le  sujet  du  poëme?...  Dante  a  fait  sagement  de  finir  avec 
cette  brièveté  religieuse ,  et  de  nous  donner  une  dernière  leçon  en 
trompant,  pour  ainsi  dire,  l'attente  où  il  nous  avait  mis  lui-même 
d'une  chose  impossible  et  hors  de  la  portée  du  génie  humain.  Un 
rayon  de  la  grâce  l'illumine  et  lui  montre  tout  à  coup  le  fond  de 
l'inexplicable  mystère.  Cette  faveur  est  pour  lui  seul  :  il  ne  peut  trou- 
ver dans  son  imagination  ni  dans  sa  mémoire  aucune  image  pour  la 
rendre  sensible  ;  l'Être  étemel  ne  le  lui  permet  pas,  et  il  se  soumet  à 
sa  volonté.  Ce  dénoûment  est  tout  ce  qu'il  devait,  tout  ce  qu'il  pou- 
vait être  :  le  poëte  n*a  plus  rien  à  nous  dire;  et  l'objet  de  son  poëme, 
comme  celui  de  son  voyage ,  est  rempli.  »  GniGUEKé. 
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